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La fascination du faux

Dans L’Enfant d’Ingolstadt, le tome X de Dernier royaume, il est question de
fascination. C’est une thématique chere a Quignard, qui 1’a développée aussi bien dans Le
Sexe et | ’eﬁroi,1 que dans Tondo,” mais aussi dans les tomes précédents de son Dernier
royaume. Ainsi est-il question ici de la fascination qu’exerce sur certains la vérité ou ce qui
s’en approche, ce que 1’auteur dénonce puisque, selon lui, le vrai n’existe nulle part. La vérité
n’est qu’un leurre, qu'une « ‘chose a dire’ », une « ‘légende’ », une «intense et spontanée
automystification » (83) ; elle est «un rdle, un pas en arriere, une moue dubitative, une
certaine intonation, une capacité a parler la meilleure langue sur le front de tout - une agilité
et une affabilité toutes sociales » (128).

A contrario, pour Quignard, seul le faux existe, plus fascinant que le vrai. Mens,
mentir, le fonctionnement de notre esprit est le faux. C’est a ce faux qu’il consacre son livre
dont il énonce le theme central : « Je consacre ce Xe tome a ‘I’attrait’ de tout ce qui est faux
dans Dart et dans le réve » (19). A ce theme, se rattachent en rhizome des sujets qu’il a déja
souvent abordés dans ses livres : la peinture, I’amour, le sale, le propre, la création et tout
particulierement le langage et ce qu’il porte en lui de fascination et donc de domination et de
faux.

L’Enfant d’Ingolstadt est un livre sur les liens qui unissent le prédateur et sa proie, sur
la fascination que certains individus, animaux et humains, exercent sur leurs congéneres afin
de les dévorer comme si, au fond du vivant, chez les animaux comme chez les humains, tout
I’enjeu était de fasciner ’autre pour le dominer, pour assurer son pouvoir sur lui, pour le
réduire. Pour I’empécher d’agir. Quignard propose une image de la fascination : « Un ceil qui
vous regarde espere votre mort » (218). C’est le regard percant, paralysant des rapaces ou de
certains humains qui est source, pour le fascinant, pour le prédateur, de « jubilation ».

Dans L’Enfant d’Ingolstadt, cette «jubilation du faux » (147) s’articule a 1’idée
que «le langage est le faux » (177). Le faux est alors le domaine de la littérature et de
I’écriture qui libere I’écrivain de la fascination que le langage exerce, puisqu’il manipule les
mots, les dispose a la recherche d’effets, crée des images surgissant de ses réves ou de ses
lectures sans souci d’une quelconque vérité. Le roman est certainement le lieu privilégié du
déploiement du faux, puisque le romancier peut tout s’y autoriser, jusqu’a devenir I’autre, en
faisant parler les hommes et les femmes. Cette emprise du faux peut s’entendre aussi, pour le
lecteur, comme une invitation a considérer comme fables les mentions autobiographiques
dont I’auteur truffe ses livres.

Cela dit, dans L’Enfant d’Ingolstadt comme dans les neuf premiers tomes de Dernier
royaume, le faux est servi par la forme que Quignard a inventée, le « non-genre », ou plus
précisément un genre qui englobe tous les autres, et qu’il pratique avec maestria. Comme il
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I’a fait précédemment dans Une géne technique a I’égard des fragments,3 et plus récemment
dans Critique du jugement,* Quignard énonce ici quelques-uns des ressorts de son écriture
privilégiant I’émergence de I’inattendu : « L’écrivain amoncelait des fragments sans queue ni
téte, des réves, des breves scénes de théatre, des subites lecons de ténebres, des requiem
athées, des pensées, des énigmes, des contes » (71).

Cette pratique est le moyen, dans et par 1’écriture, de faire revenir I’'imprévisible, ce
qui est antérieur au langage ; le moyen aussi que quelque chose de 1’ordre de 1’image et de
I’émotion fasse retour : « Inventer, c’est mot a mot, faire venir. Il s’agit de faire venir au jour,
non pas du fond du passé, mais du fond de I’étre, des formes non pas originales, et
singulieres, mais originaires, et infinies » (38).

Le faux apparait alors comme une sorte d’interface, au cceur de 1’écriture, entre le réve
et la pensée qui se nourrit des proies mortes du réve. Ce que suggere le titre, L’Enfant
d’Ingolstadt, que Quignard a donné a ce dixieme tome, titre d’'un conte de Grimm qu’il
raconte dans les chapitres XXVIII «L’enfant entété » et XXIX «Le garcon mort
d’Ingolstadt », donnant les deux versions du conte, d’abord celle de Grimm puis celle,
antérieure, de la ballade de Hans Sachs en 1522. C’est I’histoire bréve d’un enfant entété qui
frappe sa mere et meurt. Quand il est sous terre, son bras ressort de terre. Alors la mere
frappe I’enfant jusqu’a ce qu’il soit en morceaux. Son entétement étrange est celui du réve.
Un réve plus fort que le langage. Une indocilité.

Dans le chapitre XXX, « Eigensin », Quignard, tel Albucius, son maitre en écriture
dont il suit la regle énoncée dans son roman éponyme, qui est de « ne pas se payer de mots »,
autrement dit de faire le choix des « mots les plus précis, les plus blessants, les plus vrais »,”
en recherchant dans 1’étymologie, dans ce que signifiaient les mots a 1’origine, la part du
sauvage dans le langage, pense 1’étymologie du mot « ‘entestement’ » qui date de 1640. Il en
conclut que le mot signifie qu’il y a dans I’inconscient quelque chose qui résiste a la norme
que tente d’imposer le langage tel qu’il a été appris en partie de la mere. Il y a « une téte
rebelle » qui est le réve, « le maitre des images » (201) car nul ne peut s’empécher de réver
méme si les images du réve « hantent, massacrent, affolent, tuent » (198). Le réve fascine le
réveur, il ’engloutit. C’est le ressort méme de la fascination.

Quignard semble lui-méme fasciné par certaines images qu’il a créées dans ses livres
car pourquoi, sinon, certaines pensées chemineraient-elles d’un livre a 1’autre, certains textes
déja publiés feraient-ils retour dans L’Enfant d’Ingolstadt ? En effet, comme une vague qui
va et vient, parce que la pensée est une chasse qui se nourrit de ses proies, qui revient et se
nourrit de ses retours, quelque chose comme un reflux de la pensée revient ici, comme
souvent dans ses livres.

Il semble que, par le jeu de réécriture de passages, d’anecdotes extraites de ses ceuvres
passées, par références, allusions, comme pour faire jaillir du nouveau, comme si en
réutilisant, en retravaillant, en recontextualisant des fragments de textes déja publiés, ainsi
qu’il I’écrivait dans Sordidissimes, il s’agit pour Quignard de « projeter une lumiere
fascinante, de se révéler »,° ce qui n’était pas alors apparu, de tenter de donner sens, de rendre
par le langage ce qui est antérieur dans I’expérience que fait I’écrivain chaque jour quand il
écrit, ce qui appartient a I’informulé, au Jadis. Ainsi, dans le chapitre XXXIV de L’Enfant
d’Ingolstadt intitulé « Le roi de Vernet », Quignard reprend, au gré de quelques phrases
parfois reprises mot pour mot des deux premiers chapitres, et de recomposition de fragments
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de Tondo publié avec Pierre Skira en 2002, I’anecdote du « roi de Vernet » insérée ici a la
suite de fragments pensant la fascination exercée par la téte de mort et par la mort elle-méme,
invitant le lecteur a presque toucher du doigt la bouillie de la téte rituellement décapitée du
coq sacrifié.

Quignard revient également sur un théme qui lui est cher, celui de la fascination
qu’exercent la peinture et plus largement I’image sur celui ou celle qui la regarde — on se
rappelle Le Sexe et ’effroi et La Nuit sexuelle -] par I’évocation de ses amis peintres Rustin
d’abord et Skira, Adami et Marie Morel auxquels il avait consacré un bref volume en 2010.8
L’auteur consacre de trés belles pages, dés 1’ouverture du volume, a son ami Rustin décédé
en 2013, et dans le chapitre XXXIII intitulé « Mellan », il rappelle son travail avec Pierre
Skira qui a, pendant plusieurs années peint des «tondi». C’est 1’occasion ici d’une
méditation sur le rond, le cercle, la vulve entre vie et mort, s’ajoutant a celle qu’il avait
conduite dans Tondo.

Ici comme dans ses autres livres, Quignard ne délivre pas d’enseignement. A 1’égal
des rapaces qui tournoient au-dessus de leur proie, il cherche, autrement dit, il tourne en rond
« comme les planetes autour des étoiles, au-dela du systeme solaire » (2002, 10).

Agnes Cousin de Ravel, Université Paris-Diderot
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