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RECENSION 

Xavière Gauthier, Hurler avec les chiens, Paris : Les Éditions de Paris – Max Chaleil, 2017. 
(120 pages) 

Un questionnement riche et diversifié portant sur le statu quo ontologique, pour employer 
un terme de Pascal Quignard, marque dramatiquement notre actualité épistémique et politique.  
Le nombre de publications traitant « la question animale » et réfléchissant sur la différence 
anthropologique (citons parmi bien d’autres, les essais de Tristan Garcia,1 Corinne Pelluchon,2 
Étienne Bimbenet,3 Anne Simon4) ; l’altération de nos pratiques alimentaires qui se rangent à 
présent sur une échelle qui va de la souplesse flexitarienne à la radicalité végane ; l’avènement 
des partis animalistes dans les pays de l’Union Européenne – ces phénomènes manifestent une 
mutation de la sensibilité collective à l’égard des animaux dans les démocraties de marché. Nous 
ne supportons pas qu’ils souffrent car nous nous identifions à eux en tant qu’êtres vivants et 
sensibles.  

Une telle mutation signale une culpabilité causée, comme Garcia et Bimbenet l’ont 
expliqué, par la schize qui, depuis la révolution industrielle, n’a eu de cesse de creuser le partage 
des animaux entre ceux que nous aimons et ceux que nous mangeons. Cette nouvelle sensibilité 
constitue une tendance morale majeure des sociétés occidentales, laquelle peut être vue soit 
comme un nouveau front de la crise de l’humanisme (effacement de la différence 
anthropologique, redéfinition biologiste de l’humain en tant qu’animal comme les autres), soit 
comme un humanisme élargi (inclusion de l’humain dans une communauté plus large que celle 
des congénères, inclusion des animaux dans la sphère du nous, l’humain excédant son humanité).  

Quoi qu’il en soit cette tendance morale exige de resserrer la proximité entre humains et 
animaux, ce qui se vérifie particulièrement dans le cas des chiens, paradigme de l’animal de 
compagnie. Sur eux se déverse notre affectivité. Leur solide amitié avec les hommes ne remonte 
pas à la modernité mais, à en croire Pascal Quignard,5 Mark Alizart,6 et Albert Hughes (le 
metteur en scène du film Alpha) aux échanges et aux liens que les pré-hommes et les loups ont 
établis entre eux et qui ont tissé leur coévolution et leur inter-domestication.  
 Dans Hurler avec les chiens, Xavière Gauthier s’insurge contre la proximité croissante 
entre humains et chiens. Dans un discours essayiste ponctué de fragments autobiographiques et 
de citations d’une myriade d’écrivains – Quignard, Collette, Condé, London, Le Clézio, 
Shakespeare, Sand, etc. –, l’auteure porte le regard d’une « cynophobe » sur l’humanisation des 
chiens dans la société française. Écrit pour démystifier la notion d’animal de compagnie, Hurler 
avec les chiens se réclame de la tradition des textes « cynophobiques » de Perrault et de Freud. « 
Tous les chiens sont des loups (…). Et s’en souviennent » (22), car la mémoire génétique canine 
est bien plus forte et consistante que ne l’est la domestication. Dans un paysage politico-
intellectuel où les frontières et les murs ont mauvaise réputation, Xavière Gauthier soutient la 
nécessité d’une limite qui la mette à l’abri des chiens qui envahissent les maisons, les jardins, les 
rues, les restaurants, les trains, les ascenseurs…  
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Son essai plaide pour une clôture qui instaure une distance, une séparation et une 
protection de façon à amoindrir l’angoisse et le dégoût de la cynophobe. Dans sa véhémence et 
son humour, cet essai étonne parce qu’il diverge du « consensus canin de la population » (72) qui 
nous enjoint de fréquenter les gentils et affectueux canidés et à y prendre goût, sans se soucier le 
moins du monde qu’une minorité névrotique d’humains ne supporte pas la présence d’un chien. 
Pour la cynophobe, la proximité du chien est toujours excessive, intolérable, épouvantable. C’est 
l’overproximity de la gueule grande ouverte aux crocs qui s’apprêtent à déchiqueter son corps. 
Entre Sujet et Chose, l’abjection phobique instaure un ersatz de distance simultanément 
impérative et précaire. La cynophobe n’est pas surprise quand un chien attaque et essaie de 
manger un être humain. Elle sait – peut-être parce que les femmes ne se sont pas liées d’amitié 
avec les loups pour apprendre avec eux à chasser en meute - que les chiens sont des fauves, 
qu’ils sont carnivores.  

La cynophobie est peut-être ce savoir, mémoire archaïque sédimentée en marge de la 
sphère masculine des activités cynégétiques. Xavière Gauthier multiplie les exemples qui 
prouvent que la cynophobie n’est pas une idiosyncrasie plus ou moins fantasmatique mais 
qu’elle se fonde sur un sol bien réel. Récits et statistiques de morsures et autres agressions 
canines, parfois mortelles, s’accumulent pour montrer que le chien est un « concentré 
d’agressivité » (67) et pour critiquer l’attitude collective de dénégation et de minimisation de ces 
agressions quand bien même des enfants de 3 à 9 ans constituent 63% des victimes des 200 000 
morsures ayant lieu en France chaque année (22-23). Dans la nourriture gourmet ou diététique, 
les crèches, les services de traduction, le yoga, l’hystérectomie plus chère pour les chiennes que 
pour les femmes, les 10 millions d’euros par an pour ramasser les déjections canines à Paris, 
l’auteure déplore la confusion des chiens avec les humains - « et on prend les gens pour des 
chiens » (36) - au nom d’un supposé « merveilleux équilibre affectif apporté par ces animaux 
‘nécessaires au corps social’ » (37). Mais qu’est-ce que cet « équilibre affectif » ? Le chien à la 
place de l’enfant, de l’amant, du copain, pour les solitaires en terre urbaine. En lisant Gauthier on 
comprend que c’est bien l’idéologie de l’équilibre affectif du corps social qui relève du 
fantasmatique, pas la phobie.  

Xavière Gauthier ne nie pas l’affinité des hommes avec les chiens.  L’organisation sociale 
humaine imite la meute et en dérive. « Les tribus d’hommes préhistoriques s’acoquinèrent 
logiquement avec les meutes de chiens sauvages, ils étaient proches, utilisaient les mêmes 
techniques de chasse, pour rabattre et traquer le gros gibier. Puis, ces bestioles avaient le même 
type d’organisation sociale que les hommes : un chef, le plus costaud, une hiérarchie à bien 
respecter, sinon crève, et les femelles en dessous de tout. Un modèle » (24).  

Quignard ne dit pas autre chose : la chasse en meute, enseignée aux hommes par les 
loups, engendre la société humaine. Gauthier y ajoute la discrimination et la subalternisation des 
femmes. Au long de son livre, elle cite Le sexe et l’effroi à plusieurs reprises pour souligner la 
dimension sexuelle de l’horreur qui stupéfie et pétrifie (excitare est un verbe d’abord 
cynégétique ; pas étonnant alors que Loup fascine le Petit Chaperon Rouge alors qu’il épouvante 
l’Homme aux Loups). En outre ce qu’elle dit sur la polis canine fait retentir un passage de La 
barque silencieuse où Quignard aborde la nature éminemment politique du chien : « Les chiens 
obéissent à leur dominant. Ce sont des animaux de meute, des passionnés d’intégration, des 
amateurs de récompenses, des adorateurs de leader. L’attachement que les chiens portent à leur 
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maître est si incroyable qu’il est devenu légendaire » (104). Gauthier renchérit tout en donnant 
du chien une image bien peu aimable aux antipodes du stéréotype humaniste : « Le chien est un 
loup pour l’homme, il est conçu pour attaquer plus faible que lui, pour dévorer ce qui ne parvient 
pas à se défendre, pour se nourrir de chair vive. Il a une logique binaire simpliste : ou dominant 
ou dominé » (24-25).7 Aussi n’obéit-il à l’homme que si celui-ci est debout en position de 
dominant. Là il le reconnait comme maître. Sinon il attaque.  
  Ce livre dissident donne une voix à un des groupes minoritaires les plus méprisés par la 
meute humaine. Les cynophobes, comme les obèses, se taisent et se cachent pour ne pas s’attirer 
le mépris de la majorité soi-disant « normale » qui n’a aucune empathie pour leur souffrance. 
Tout au plus sont-ils livrés à cette sorte de nouvel obscurantisme des rééducations et des 
thérapies tous azimuts. En déconstruisant le mythe du chien, Xavière Gauthier soutient la 
nécessité d’une frontière qui, si elle n’est peut-être pas ontologique, doit au moins être physique. 
Que les canidés aient joué un rôle majeur dans l’anthropogenèse ne fait que renforcer la nécessité 
de s’en écarter et de s’en distinguer : depuis lors un bon bout de chemin a été parcouru si bien 
que les femmes ne sont plus en dessous. En posant l’origine canine de la misogynie et du 
sexisme, l’auteure bouscule les théories de l’affinité et de la convivialité entre femmes et chiens 
comme celles de Clarisse Pinkola Estes,8 – non, les femmes ne courent pas avec les loups – ou de 
Donna Haraway,9 – non, les femmes n’embrassent pas les chiennes sur la bouche (ou le museau). 
Aux yeux de la cynophobe rien n’est plus abject. Dans l’acception de Kristeva,10 l’abject est 
effondrement du sens et du monde qui a effacé ses limites. 
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