Prémices de L ’oreille qui tombe

2007

J’entends pour la premiére fois, le nom de Pascal Quignard.

Une amie me parle de la proximité de mon travail artistique avec I’ceuvre de cet écrivain.!
Je I’écoute.

Jentreprends la lecture de ses livres.

Vertige. Abime.

Ses écrits me sidérent.

Je suis totalement bouleversée.

Le fond et la forme de son écriture me paraissent parfaitement justes.
Elle recele, me semble-t-il, une dimension universelle.

Un registre poétique : le choix des mots, leur ordonnance, leur cadence...
Ils résonnent dans le silence de mon cerveau.

Je reconnais un univers proche du mien.

J’y retrouve des thémes fondamentaux de ma pratique : 1’origine, la mémoire, le temps, la
trace, le fragment, la perte, la disparition, I’absence, le silence, la chute, la fragilité de
I’humain et de I’existence...

J’y retrouve des ¢léments récurrents tels que ’oreille, le cerveau, 1’eau, la nuit, le silence,
I’apesanteur, le rouge, le blanc...

Un dernier élément relie nos deux mondes, la présence de la musique, vitale et originaire :

Y a-t-il eu un penseur qui ait médité, dans toute son amplitude, ou plutdt a I’intérieur de son
désert et de son aridité, la Hilflosigkeit ?

Oui. II s’est trouvé un penseur pour penser de fond en comble cet état d’abandon, de solitude,
de carence, de faim, de vide, d’extréme menace mortelle soudaine, de nudité, de froid,
d’absence de tout secours, de nostalgie radicale, éprouvé par chacun lors de la naissance.

Qui ?

Schubert.

Sans Schubert nous ne comprendrions pas bien ce qu’est I’état originaire « inapte a la vie »
sans le secours d’autres étres plus ou moins malveillants, ou plus ou moins accommodants,
aux premiers jours de 1’existence atmosphérique.

Sans la musique certains d’entre nous mourraient.

Ces proximités me sidérent.

Un ensemble de doutes, au sujet de ma pratique, s’installe.

Comme jamais précédemment.

Inutile de tenter d’exprimer quoique ce soit plastiquement, puisqu’un écrivain le fait si bien,
dans un autre langage.

Je suis dépourvue de solutions.

Je me suis trompée de forme, de métier, de voie.

Puis, I’accompagnement de ses ouvrages prend le pas sur mes doutes.
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Je m’habitue a I’idée, qu’un univers aussi proche, puisse exister, aupres du mien.

Peu a peu, Pascal Quignard devient ’auteur vivant, qui entre en forte résonance avec ma
pratique artistique.

Pascal Quignard devient un allié.

2014.

Je me rends a Cerisy-la-Salle ou se tient le deuxiéme colloque international, consacré a son
ceuvre, « Pascal Quignard, Translations et Métamorphoses ».

Jattends que le temps décide ou non d’une rencontre, parce que je ne peux agir autrement.
Le troisieéme jour, je croise Pascal Quignard dans le parc du chateau.

Nous échangeons quelques mots sur la musique, sa pratique du violoncelle et de 1’orgue.
Sur ma pratique du violon abandonnée, puis celle actuelle du piano.

Mes catalogues d’exposition circulent parmi les intervenants.

Il consulte I’un des ouvrages et s’adresse a moi.

Il propose que nous prenions le temps, demain, de parler de mon travail.

Pascal Quignard regarde les photographies des picces.

Il m’écoute parler.

Attentivement.

Il m’interroge sur telle ou telle maticre, réalisation, choix ...

Une seule question m’obsede, qu’il m’importe vraiment de lui poser : « Quel est votre
rapport a Franz Schubert ? »

Il me répond sur un ton grave et lent : « Ah...ah ..., mais Schubert ..., on ne peut que
pleurer,... ».

Puis, il ajoute ces mots, depuis restés gravés dans ma mémoire : « Mais, vous pourriez faire
une picce la-dessus ? »

Stupéfaite, je lui adresse en retour une réponse peu cohérente, évasive et fragile.
Un « Oui, peut-étre », se terminant par un silence.

Le jour du départ, je lui offre un de mes livres d’artiste, lui laisse deux ou trois catalogues,
accompagnés des extraits de mon journal.

Pascal Quignard me dédicace son dernier ouvrage, Mourir de penser, et me laisse une de ses
adresses mails.

Je quitte Cerisy, décontenancée.

Un instant précieux dans mon parcours.

Franz Schubert chemine dans les méandres de ma pensée.

Jécris tardivement a Pascal Quignard pour le remercier.

J’ajoute :

« Depuis que nous avons briévement échangé sur Schubert, je ne peux m'empécher de penser
a - Comment faire une picce la-dessus - ».

Deux mois plus tard, une immense oreille prend forme dans mes pensées.
Immensément seule.

Flottant horizontalement dans 1’espace.

Son corps sculpté en savon.

En suspend.
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Gisant, comme dans un repos éternel.

Je pense aux mélodies de Schubert.

Des gouttes d’eau tombent pour venir la dissoudre.
La faire disparaitre lentement dans le temps.

J’y réfléchis, puis dessine le projet.

2015.

Aprés quelques hésitations, je décide de lui écrire une proposition réunissant nos deux
pratiques.

Une idée générale du projet et diverses pistes de recherches, accompagnée du dessin :

Vous écrire, je risque, et je me permets avec émotion, pour vous faire part d'une idée de
travail, en espérant ne pas vous importuner ; une proposition de collaborer autour d'un projet,
qui me tient tout particuliérement a coeur, depuis notre échange a Cerisy, car 1ié a votre ceuvre
et a celle de Franz Schubert :

- votre oeuvre, qui nourrit, comme vous le savez, mes pensées, et au sein de laquelle mes
préoccupations artistiques trouvent écho.

- la musique de Schubert, quipour avoir briévement échangé a ce sujet avec vous, ne
cesse depuis tant d'années et ne cessera a jamais, je pense, de me fasciner ... Nous pourrons
en parler si vous le souhaitez.

Jlai songé a quelques pistes, énoncées ci-dessous en vrac, celles-ci demeurant trés
embryonnaires, pouvant étre pensées autrement :

1l s'agirait d'une sculpture-installation évolutive et sonore ...

L'oreille serait positionnée horizontalement dans 1'espace a une certaine hauteur (1,70 cm
environ) comme en lévitation, en suspens, gisante, et se dissoudrait en partie sous l'action de
'eau via une micro-irrigation.

L'eau serait acheminée par le haut, dans le pavillon au niveau de sa partie ‘creuse’, (que je
nomme ici par dérision ‘bassin, de I’expression bassiner, inonder de paroles’ ...), d'ou part
notre conduit auditif. Cette partie, au début ‘bouchée’ par une ‘membrane’ de savon, se
dissoudrait rapidement sous l'action de l'eau pour s'écouler, une fois perforée, dans un grand
bac de rétention, enduit de bitume noir, situé au sol sous l'oreille (et pourquoi pas, ce dernier
en forme d'oreille aussi, dans une mise en abime ... ?7?).

Pendant les écoulements, une bande sonore défilerait, réalisée a partir d'enregistrements de
récits / mots / phrases écrits par vous ???, mélés ou non, a des arrangements sonores d'aprés
des compositions de Schubert et autres compositeurs, via déconstruction, disparition, silences,
ralentissements, tempéraments et autres trouvailles musicales, a explorer en studio. Vos
connaissances et vos talents de musicien seraient alors convoqués ... 777

Il ne s'agirait pas de refaire du Schubert, bien entendu, mais de se saisir de I'essentiel de sa
musique ou autre... 7?7

Des micros pourraient aussi retransmettre en direct de l'installation, les sons des gouttes d'eau
chutantes et ‘chuchotantes’, venant jouer, se superposer au texte, dit oralement...

Une installation sonore, déployant des paroles jaillissantes, inondées, fragmentées, comme
"désolée, humiliée", un qualificatif que j'emploie ici, (qui résonne fortement chez moi), en
rapport avec les abus de langage, 'autorité, le pouvoir...

Les dépots de savon récoltés dans le bac, devenus témoins/traces/mémoires des paroles,
sécheront a I'issue de 1'exposition. Ce dernier deviendrait un tableau/concrétion autonome et
définitif. 11 pourrait également y avoir des dessins originaux, produits eux aussi, pendant
I'exposition par les dépdts successifs des eaux savonneuses, qui deviendraient la trace
matérielle et ‘sonore’... ??? Un projet d’édition pourrait €tre pensé, comprenant les
enregistrements sonores issus des performances...

Je lis avec émotion, sa réponse concise et directe.
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I m’annonce, qu’il est d’accord pour travailler avec moi autour d’une oreille
« disparaissante ».

Le projet est programmé par Isabelle Bourgeois, directrice du Centre d’art de Toulon-la-
Valette en février 2015.

La suite de mes échanges avec Pascal Quignard consiste a lui communiquer 1’essentiel des
étapes de la réalisation de I’oreille.

Il me confirme, qu’il va préparer un ensemble de textes-musiques, afin de les associer aux
« Performances de Ténebres ».

Il me demande, si la premiere présentation de « L’Oreille qui tombe » peut avoir lieu le 12
février 2015, en référence a la date du 12 février 881, jour ou le premier poéme de la
"Séquence Sainte Eulalie", fut recopié sur un livre en peau de cerf non épilée, conservé a la
bibliothéque de Valenciennes.

Il m’invite a sa prochaine « Performance de ténébres » dans I’abbatiale de Saint-Riquier.

Paris

Nous nous rencontrons pour échanger sur notre projet.

Il me demande de lui porter « une petite ceuvre en savon, pour qu’il puisse 1’avoir sous les
yeux ».

Jemporte plusieurs éléments pris dans mon atelier, des fragments, des rebus de maticres,
certains €léments, tels que les mains jointes en savon, les roses rouge fraiches platrées
entiéres et sciées en deux, les petites oreilles coulées en platre, cire et savon, un morceau de
bitume noir ..., susceptibles de « restituer » mon univers et montrer divers aspects de ma
pratique.

J’emmene également une petite piece de 2015, a lui offrir : deux moulages en platre de Paris,
réalisés a partir d’un couple d’oreilles, mélant leurs empreintes positives et négatives.

Il observe avec une grande attention ces fragments d’ateliers et me questionne sur les
matériaux, les procédés de réalisation,...

Je lui offre la petite piéce.

Il souhaite garder les quelques ¢léments apportés, afin de les avoir sous les yeux et s’en
imprégner.

L’ambiance est calme, simple, directe, et pointée d’humour parfois.

Je lui montre les croquis de ’oreille.

J’aborde certaines contraintes mécaniques et techniques en relation avec le gigantisme de la
sculpture.

Nous nous accordons sur les dimensions.

Une longueur de 3,50 métres, une largeur de 1,75 cm, une hauteur de 50 cm.

L’oreille pésera plus d’une tonne.

Je la souhaite sans armature.

Comme dans toutes les piéces de mon travail, j’accorde une priorité a la matiére qui doit
s’exprimer, vivre sans artifices au risque de se rompre.

I1 est d’accord avec moi.

Je lui expose le processus trés lent de la dissolution du savon dans le temps, du fait de
I’absence de frottements.

Des ruissellements d’eau vont creuser des sillons.

Des stalagmites vont se former pendant le temps des expositions.

Des craquellements et des fissures vont apparaitre lors des phases de séchage.

Le savon sous I’action du temps, de I’air et de I’eau, est une matiére aux variations infinies.
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Il est en méme temps trés résistant.
L’oreille continuera d’exister, de se dissoudre, alors que nous serons tous morts.

Nous abordons la question de I’espace scénique et sonore.

Les différentes possibilités d’organisation autour de 1’oreille.

Il n’y aura pas de scéne, ni de si¢ges pour le public.

Pascal Quignard propose d’arrondir le fond de la salle par des cloisons, évoquant les courbes
de I’oreille et 1’idée d’un espace clos, telle une poche, intime.

Concernant sa performance, il m’explique, qu’il composera des textes associés a des
mélodies jouées au piano, d’aprés I’ouvrage du pasteur américain, Wood Notes Wild,
Notations of Bird Music, premier compositeur a avoir transcrit en notes des chants d’oiseaux
et le son de gouttes d’eau, mélés peut-Etre a celles d’Olivier Messiaen ou encore de Couperin.

L Oreille qui tombe sera exposée au public pendant deux mois apres la performance.

Les visiteurs assisteront a sa lente transformation.

Ils entendront en boucle, la bande son de la performance, mélée aux bruits d’eau mixés en
direct.

Pascal Quignard souhaite ma participation au plan sonore : chanter en allemand « Auf dem
Wasser » de Franz Schubert.

Surprise par sa proposition et doutant fortement de mes capacités, il m’explique, qu’il ne
s’agit pas bien entendu, de savoir chanter telle une soprano, mais de laisser place & mon
intuition, & mon émotion, a I’improvisation.

Je pourrai aussi trés bien le chantonner.

Je ne refuse pas.

Jespére qu’il changera d’avis.

Nous reparlons de Franz Schubert. Notamment de ses lieds et sonates pour piano.

Comment sa musique m’est parvenue a 1’adolescence a travers mon pére, qui me la fit
découvrir un jour, me faisant écouter « La Jeune fille et la mort ».

Comment depuis, cette musique, notamment les lieds, quatuor, trios, et sonates pour piano, ne
m’a plus jamais quittée.

Comment ses scansions rythmiques répétées, tout en jouant de la variation, ont inspiré mes
premicéres recherches plastiques.

Comment Cizilia Miiller, une jeune femme allemande, qui s’occupe de Pascal Quignard dans
sa petite enfance, et qu’il considérait comme sa mére, chantait en permanence le lied « Auf
dem Wasser ».

Il me demande, si je serai capable de le chanter allongée.

Vient la question du titre.

Pascal Quignard prononce le mot « oreille » a voix haute, cherchant a y associer d’autres
mots comme chuter, tomber...

Deux minutes plus tard, il prononce L’Oreille qui tombe, le répéte en me regardant pour
approbation.

L’oreille est sculptée a la Savonnerie du Fer a Cheval de Marseille, partenaire du projet.

Le CIRM de Nice assure toute la logistique liée au plan sonore de I’installation et de la
performance.

Depuis le transport du coffrage, début octobre, vers la savonnerie, jusqu’a la fin décembre, je
pars a Marseille chaque jeudi, sculpter 1’oreille.

Je lui transmets les photographies des étapes de sa réalisation.

A sa demande, je lui fais parvenir « tout ce qui m’émeut... ».

Page S of 8



Des pensées ou réflexions concernant mon travail artistique.

Ce que signifie pour moi cette oreille, d’ou vient-elle, quand est-elle apparue dans mon
parcours, pourquoi, (les abus, I’autorité, le pouvoir,...).

Il confirme ma participation a la performance.

Je chanterai « Auf dem Wasser » en langue allemande.

Je tremperai mes pieds dans 1’eau.

Novembre.

Nous nous voyons a nouveau sur Paris.

Nous parlons des avancements de la sculpture de I’oreille.

Des aspects logistiques de la performance, sans aborder ni son déroulement, ni les textes et
les musiques en préparation.

Il est question de laisser la plus grande part a I’instant, a I’improvisation, a la poésie, a
I’émotion, aux textes, a la musique, aux gouttes d’eau.

Décembre

Je suggere d’inclure dans ses textes, quelques mots, phrases ou écrits de Franz Schubert et lui
parle notamment d’un court récit, qui m’avait profondément émue, « Mein Traum » (Mon
Réve).

Un texte étrange, dont les biographes ne savent pas déterminer 1’origine.

Pascal Quignard approuve et souhaite, que je rassemble « tout ce qui me touche, tout ce que
j’aime plus que tout, tout ce qui me parait indispensable ».

Je lis la biographie de Schubert.

Je lui envoie une trentaine de pages réunissant des extraits de lettres, des notes écrites, des
¢léments de la vie du compositeur et plus tard lui adresse deux traductions de « Mein
Traum ».

Il me répond, que je lirai pendant la performance, ce texte/réve, qui me hante.

u cou un autre é , je lui un rév , su i urri
Au cours d’un autre échange, je lui propose un réve personnel, susceptible de nourrir la
performance :

Dans certains réves récurrents de ma jeunesse, je me trouve totalement nue, marchant dans les
lieux publics connus de mon enfance, parmi les gens, sans aucune géne. Je me sens
naturellement bien. Ces réves ne sont ni provocateurs, ni a tendance sexuelle ou érotique.

Mon analyste a I’époque me disait : « Oui... Nue, comme la vérité mise a nue ».
Pascal Quignard, le traduit en idée scénographique : « Alors il faut que vous soyez nue en
entrant dans l'eau quand je commence a jouer Schubert. Je vous recouvrirai d'une grande

serviette blanche, aprés que vous aurez chanté et que vous lirez ‘Mon Réve’ ».

Et face a mes doutes : « Ne vous forcez pas, Frédérique. Soyez seulement préte a tout. A
obéir aux réves. Ces moments hors temps, sont si rares. »

Nous sommes préts.
Comme il dit, « & plonger ».

Ceci releve justement de 1’enjeu méme de la création.

Toulon
Jusqu’a la veille de la performance, je ne sais rien du déroulement.
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Excepté les trois actions, chanter, lire, tremper mes pieds dans 1’eau.
Je ne sais rien, ni des textes, ni de la musique que Pascal Quignard prépare.
Il ne les livre jamais avant la performance, afin qu’ils soient entendus par le public et les
acteurs, au dernier moment.
Il donne juste des indications, lors des répétitions, concernant les départs des interventions. 11
veut préserver l'imprévisible, le lieu, la circonstance ...
Il m’écrit ces mots :
« L'instant est tellement plus intense. C'est le “une fois’ qui est merveilleux. »

Il marche et s’approprie 1’espace autour de ’oreille.
Il s’en approche, la regarde et la trouve magnifique.
Il est calme, toujours aussi bienveillant.

Nous ferons un premier filage dans 1’apres-midi.
Un second le lendemain matin.

Puis, plus rien jusqu’au soir de la performance.
Préserver I’improvisation.

Nous trouvons un endroit dans 1’espace, ou accrocher la partition sous cadre du lied, « Auf
dem Wasser », ayant appartenue a son grand-pére.

Nous choisissons I’immense pan de tissu provenant d’un voile ancien, brodé a la main,
couleur ivoire, trés transparent, qui appartenait 8 ma grand-mere.

Nous aurons chacun, prés de nous, nos ancétres.

J’opte pour la nudité.

Elle correspond a un dépouillement de la forme, a une absence d’artifice, a la blancheur de
I’oreille, a la discrétion de la matiére savonneuse, au silence.

Un filage pour donner quelques indications.

Mémoriser les départs des actions.

Aucune répétition des mélodies au piano, ni des lectures, ni du chant.

Je suis libre d’improviser dans les temps qui me sont impartis.

Asperger I’oreille, tremper mes mains, mes cheveux dans 1’eau...

La performance est a 19h.

Nous attendons dans la salle, qui se trouve juste au-dessus.

Nous sommes concentres.

J’ai le sentiment de faire équipe avec lui.

Il descend, pour se mettre en place au piano.

Dés les premiéres notes jouées, je descends a mon tour I’escalier.
J arrive d’un pas lent, traversant une partie du public.

Je découvre dans I’obscurité un tout autre univers.

La salle vide des jours précédents s’est faite comble.

Au centre, I’oreille baigne dans un puits de lumiére et de tubes d’eau transparents.
Je m’avance, comme égarée.

Pascal Quignard joue magnifiquement au piano les sons des gouttes de la pluie..., introduit
« Les ombres Errantes » de Frangois Couperin,...

Les notes cessent.

Il se léve, quitte le piano pour venir vers moi.

Il éclaire a la lampe torche le chemin qui méne vers 1’oreille.

Des gouttes d’eau chutent dans son tympan.
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La performance commence.

Nous sommes réunis dans la pénombre, le silence, le dépouillement, la sobriété.
Une cérémonie, un recueillement prend place.

Intense, grave et « sacré ».

Frédérique Nalbandian, aoiit 2018.
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! Cécile Bonopéra, psychanalyste.
? Pascal Quignard, Boutés (Paris : Galilée, 2008) : 24-25.

Page 8 of 8



