Pascal Quignard et le probléme sur le promontoire de la langue

Résumé : Avec Le Nom sur le bout de la langue, livre paru chez P.O.L. en 1993, Pascal

Quignard tente de cerner l’objet innommable autour duquel gravite trois notions lui servant de
deésignation conceptuelle : promontorium, lingua, problema. A la fois centre vide et pivot de son
ceuvre, cet anonyme-polynyme est le symptome d’une crise profonde ayant entrainé I’auteur aux
confins du silence, jusque dans le mutisme. L exploration de ce fécond traumatisme permet a
[’écrivain d’affirmer la dimension mnésique du langage et de se confronter, par le biais de la
littérature, au souvenir du regard thanatérotique de Méduse, figure maternelle et tutélaire de
[’essai qui accompagne son conte.

Une ligne de tension entre mémoire et oubli traverse I’ceuvre de Pascal Quignard, comme
une faille vertigineuse sur laquelle I’auteur viendrait inlassablement jeter un regard sidéré.
Occupant une place centrale, quoique cryptique, au sein du corpus, ce gouffre semblable a une
grotte, a une bouche, est li¢ a la question du langage. En effet, I’acquisition et la perte de celui-ci
sont envisagées par I’auteur dans un mouvement cyclique s’effectuant «sur le bout de la
langue. » Loin d’étre un idiotisme francais, cette locution adverbiale, partagée par de nombreuses
langues, désigne un trouble a la fois mnésique et langagier qu’une sensation aigué de souvenir
accompagne.

Il s’agit d’une expression récurrente dans les écrits de Pascal Quignard, leitmotiv se
faisant I’écho d’une expérience indicible liée au manque, a la dépression ainsi qu’au vide :

Souffrance des mots qui font défaut, qui « sont » absents sous 1’espece du « son », qui sont les
Absents, qui se tiennent absents sur le « bout» de la langue. Sur le « promontoire », sur le
probléma de la langue.

Sur la lingua de la langue. (1996 61)

Dans Les Escaliers de Chambord (1989), roman ou le personnage d’Edouard Furfooz
s’achemine progressivement vers la remémoration du nom de Flora Dedheim, son seul amour
véritable, I’amnésie reposait sur un traumatisme initial, puisque le protagoniste I’a vue périr
durant I’enfance, noyée sous les flots. Quatre ans apres cette publication, Le Nom sur le bout de
la langue opére un condensé décisif de ce théme, renforcant la correspondance entre parole et
mémoire, crise et création. Ce livre a pour particularité¢ d’étre articulé en trois parties de formes
distinctes, dont un conte et un essai. L’objet transversal assurant la cohérence du triptyque est
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révélé comme en creux par I’écriture de Quignard. Bien qu’il soit sans nom, étant par nature
intrinséquement lié au silence, I’auteur lui attribue dans La Haine de la musique un polynyme
permettant de s’en approcher : « promontorium, lingua, problema » (35).

Le préfixe « pro » partagé ici par le premier et le dernier terme désigne une avancée, « -
bléma » vers un obstacle d’ordre spéculatif, « -montorium » vers la mer, pointe surplombant
I’abime de la signification comme la langue dans la cavité buccale. Ces trois notions viennent
donc se jeter contre une méme barriere que le nom oublié rend perceptible grace au silence qui
en résulte. Avec Le Nom sur le bout de la langue, Pascal Quignard tend spécifiquement a
exprimer 1’ambivalence de cette expérience-limite, son écriture étant animée par le choc
pétrifiant de sa rencontre avec ’obstacle innommable. Mis en perspective avec ses sources
folkloriques, cet ouvrage servira donc de fil conducteur au présent article, dont la visée est de
faire apparaitre comment ces trois notions permettent a I’auteur de mettre la crise du langage au
profit de la création littéraire en la prenant précisément pour sujet.

Dans « Froid d'Islande », courte préface de l'auteur lui permettant de contextualiser la
genese de son livre, Pascal Quignard rapporte que Michéle Reverdy, compositrice de musique
contemporaine, lui fit part de la commande d’un conte passée par I'Ensemble instrumental de
Basse-Normandie, dirigé par Dominique Debart. L'écrivain lui propose alors un récit pouvant se
préter a une telle adaptation :

Je racontai le rudiment d'un conte dans lequel la défaillance du langage était la source de l'action.
Ce motif me paraissait le destiner, mieux que toute autre 1égende, a la musique. Les musiciens,
comme les enfants, comme les écrivains, sont les habitants de ce défaut. (9-10)

En établissant cette étrange communauté, cette solidarité mystérieuse ne trouvant d’unité qu'a
travers la traversée d'une méme insuffisance, Quignard annonce d'emblée la dimension
autoréflexive de sa problématique, puisque celle-ci concerne a la fois l'apprentissage infantile du
langage, 'usage difficile qu’en fait I'nomme de lettres, et son dépassement a travers la musique.
Cette dernicre permet en effet de s’affranchir momentanément des chaines reliant le signifiant au
signifié par la puissance de son abstraction.

Néanmoins, cette capacité représente ¢galement un danger, comme 1’indique Quignard
dans La Haine de la musique, puisque celle-ci s’impose a 1’auditeur sans laisser d’échappatoire
possible, exercant une emprise capable de recouvrir la parole, la pensée, voire la vie méme. Ce
terrible pouvoir de fascination, que le chant des sirénes indique déja chez Homere, trahit
I’inhumanit¢ de cette émission sonore antérieure au langage articulé, mais qui fait
paradoxalement preuve d’un extréme raffinement culturel.

Dans le cadre de sa collaboration avec Michele Reverdy, I’auteur semble donc chercher la
zone de convergence impossible ou musique et langage pourraient s’unir, mobilisant a cet effet
ce que ces deux types de séquences rythmiques ont en commun, a savoir le silence comme unité
structurante. Réussir a poser des mots sur ce silence découpant dans le son des unités expressives
est pour Quignard la tiche méme de I’écrivain puisque son matériau est « la parole qui, quand
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elle se met en mouvement en silence, soudain écrit. » (2010 211) Le passage du son au sens n’est
pas sans évoquer le processus mis en ceuvre par ’enfant dans son appropriation progressive du
langage. L’auteur laisse d’ailleurs entrevoir ce parallélisme en optant pour la forme du conte,
premier genre littéraire auquel 1’enfant est généralement confronté par I’intermédiaire de la
lecture a haute voix. Ne sachant pas encore lire, cette diction lui révele la dimension orale du
texte qui, sous sa forme réifiée, se présente d’abord a lui comme un mutus liber. L histoire écrite
transite par le corps de la personne allant la restituer, ce qui la dote d’une dimension physique.
La performance scénique du Nom sur le bout de la langue, créé en 1993 a Hérouville Saint-Clair,
permit également de rendre audible le silence de I’écriture, le texte de Quignard étant incorporé a
la musique de Reverdy par le biais de la récitation qu’en fit Evelyne Guimmara (Reverdy).

Afin de poursuivre 1’analyse, il convient de résumer brievement le conte en question.
Colbrune, jeune brodeuse normande, tombe amoureuse de Bjorn, dit « Jeline », beau tailleur
exergant en face de chez elle. Lui ayant fait part de ses sentiments, I’homme consent a 1'épouser a
condition qu’elle parvienne a reproduire une extraordinaire ceinture historiée. Apres des jours et
des nuits d'insucces plongeant la femme dans les affres du désespoir, un mystérieux seigneur
arrive chez elle et lui propose une ceinture en tout point identique a celle du tailleur. En
contrepartie, une seule clause est exigée : Colbrune devra se souvenir de son nom, Heidebic de
Hel, un an aprés ou deviendra sienne. Grace a cette aide inespérée, le mariage avec Bjorn a bien
lieu mais, quand arrive 1'échéance, la brodeuse s'apercoit avec horreur que le nom du seigneur lui
a échappé :

Le nom était sur le bout de sa langue mais elle ne parvenait pas a le retrouver. Le nom flottait
autour de ses lévres, il était tout pres d'elle, elle le sentait, mais elle n'arrivait pas a se saisir de lui,
a le remettre dans sa bouche, a le prononcer. (32-33)

Apres que Colbrune lui a révélé toute la vérité, son mari Bjorn part a la recherche du nom de
Heidebic de Hel afin de pouvoir garder son épouse. Par trois fois, il descend jusque dans la
demeure souterraine du seigneur, qui s'avere n’étre autre que le diable, avant de réussir a retenir
son nom.

Faut-il voir dans ce déplacement un parallélisme ténu entre les limbes, premier cercle de
l'enfer selon Dante, et la structure limbique du cerveau ou se forme la mémoire ? L’hypothéese est
plaisante, d’autant qu’en latin /imbus signifie « bordure », « ceinture » mais aussi « piége »,
acceptions s’accordant au récit de Quignard.

En consultant I’ouvrage de référence d’Uther, Aarne et Thompson sur la typologie des
contes, il apparait que Le Nom sur le bout de la langue s’apparente au modele numéro 500
intitulé « Le nom de I’aide » ou encore « Le nom du diable ».

Plusieurs motifs récurrents caractérisent ce conte-type dont la version la plus connue est
Rumpelstilzchen des fréres Grimm. Les trois principaux sont 1) la tdche impossible a accomplir
imposée au héros, 2) le pacte passé avec un étre surnaturel venu lui apporter son aide a condition
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que son nom soit retenu, 3) I’heureux dénouement lorsque le nom oublié finit par étre retrouvé
puis restitué.

Les plus anciennes similitudes avec ce schéma apparaissent des le XIII® siécle, dans le
quarante-deuxiéme chapitre de I'Edda en prose relatif a I’origine de Sleipnir, le cheval d’Odin.
Cette lointaine filiation établit un curieux effet d’écho avec la coloration nordique du conte de
Quignard, faisant elle-méme penser aux fantasmes de conquéte vikings que nourrit secrétement
Edouard Furfooz dans Les Escaliers de Chambord.

Cependant, la premicre véritable attestation de ce conte-type, intitulée Ricdin Ricdon,
date de 1705 et fut écrite par Marie-Jeanne L'Héritier de Villandon, niece de Charles Perrault.
Pour un auteur ayant appris a lire avec Peau d’ane, cette filiation lointaine et peut-étre ignorée
n’en est pas moins significative. La correspondance exacte entre la structure du Nom sur le bout
de la langue et celle du « Nom de ’aide » prouve que Quignard est allé puiser son inspiration
dans un authentique substrat folklorique issu de la littérature orale.

Pour étre plus précis, 1’auteur se livre ici a un travail de réécriture, puisqu’une version
bretonne de ce conte-type, recueillie en 1904 par Frangois Cadic, présente de trés nombreuses
similarités avec la sienne, notamment certains motifs rares et trés précis. On y retrouve par
exemple le couple du tailleur et de la couturiére, I’ouvrage artisanal a reproduire comme
condition posée au mariage, ’apparence seigneuriale de 1’aide surnaturelle, les amnésies
multiples, les déplacements souterrains et les auxiliaires animaux du héros. Par rapport a cette
version antérieure intitulée « Jebédic le Ribet », Quignard s’attarde cependant davantage sur les
aspects liés aux mécanismes d'oubli et de remémoration, ce qui confirme leur role déterminant
dans cette démarche de réappropriation.

Le nom de Heidebic de Hel est quant a lui une invention compléte de 1’auteur. Dans son
article « Pascal » sur I’onomastique, Philippe Bonnefis insiste sur le caractére hétérogéne de ce
nom aux « couleurs faussement islandaises » empruntant a la fois au frangais pour la particule, a
I’allemand (Heide) ou au latin (hic, ei, edde, debe) (Bonnefis, 26). Malgré cet aspect composite,
celui-ci se se démarque des noms généralement attribués au personnage de 1’aide par le fait qu’il
est porteur de sens, sa particule nobiliaire faisant référence au Hel, le monde des morts de la
mythologie nordique qui, sous I’influence chrétienne postérieure, fiit assimilée a I’enfer, comme
I’indique encore sa désignation dans la langue germanique (Hdlle) et anglo-saxonne (Hell).
L’oubli d’un tel nom s’aveére d’autant plus surprenant que celui-ci indique avec une certaine
redondance I’identité de son porteur.

Cette curieuse amnésie peut alors faire 1’objet d’interprétations diverses et variées. En le
rattachant au modéle freudien du refoulement développé dans le premier chapitre de
Psychopathologie de ma vie quotidienne, 1’héroine pourrait étre dans le déni inconscient de
devoir sa réussite a un ¢lément extérieur. En effet, son mariage ne résulte aucunement de son
habileté au travail censée lui avoir permis de broder la ceinture, mais d’un mensonge servant de
fondement instable a son ménage, marché secrétement passé€ avec le diable. Oublier le nom de
I’aide peut alors étre une maniere d’invalider I'existence de cet auxiliaire et, par la méme, celle
de sa propre tromperic. A moins bien sir de considérer la possibilité que I'héroine ait
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secretement désiré perdre son pari afin de partir avec 1'élégant seigneur et d’étre ainsi possédée
par le diable. Mais cet énigmatique trou de mémoire peut également étre considéré comme un
subterfuge magique, prévu a I’avance par 1'étre surnaturel afin de duper I'héroine lors du marché,
comme cela est indiqué dans « Rodomont », autre version bretonne de ce conte-type rapportée
par Paul Sébillot : « comme il craignait que la jeune mariée ne vint a lui échapper, il lui envoya
un réve qui lui fit oublier le nom » (294-299).

Quoi qu’il en soit, cet oubli finit toujours par €tre contrecarré, tout en suggérant que rien
n’est jamais définitivement acquis, pas méme le langage. « The Pretty But Idle Girl », conte du
Pays Basque recueilli par Wentworth Webster, précise par exemple que, pour se rappeler du nom
de I’aide, I’héroine le consigne par écrit (56-58). Mais Quignard annule la possibilité de recourir
a ce type de fixation scripturale en prenant soin de placer son récit dans un passé historique
marqué par I’illettrisme, la perte des connaissances langagicres et les troubles d’élocution :

Le roi Louis le Bégue mourut I'an 879, au mois d'avril. Apres, ce fut Carloman. C'est dans ce
temps que se passe cette histoire, du temps ou plus personne dans les campagnes et dans les ports
ne savait lire ni écrire. (20).

Cette rupture constitue une différence notable avec Les Escaliers de Chambord, puisque le
personnage principal de ce roman parvient précisément a conjurer 1’oubli en passant par
I’écriture. Dans un moment de désccuvrement, Edouard Furfooz dresse en effet la liste des
prénoms de ses cinq passions passagéres, Francesca, Laurence, Ottilia, Roza, Adriana, pour y
voir soudain ressurgir celui de Flora sous la forme d’un acrostiche (1989 310). Le procédé
stylistique n’est d’ailleurs pas sans rappeler la maniére dont Francois Colonna indique et
dissimule son propre nom dans les lettrines de 1’ Hypnerotomachia Poliphili. Cette analogie est
I’occasion de préciser que, pour Quignard, la notion de « transmettre caché » est le propre de
I’écriture et de la sexualité qui toutes deux s’épanouissent dans 1’obscur (2010 218).

Ne pouvant donc s’appuyer sur 1’écriture afin d’externaliser sa mémoire, Bjorn, apres étre
parvenu a retrouver le nom du diable grace a l’intervention successive de trois auxiliaires
animaux (un lapereau, une sole et une buse), tente d’inscrire celui-ci dans sa mémoire a long
terme en usant d’un processus cognitif appelé autorépétition de maintien. Par deux fois le nom de
Heidebic de Hel lui échappe pourtant a cause d’une image mentale venue le dissiper, d’abord
celle de sa maison, puis celle de sa femme. Il finira par réussir a le fixer en le pronongant a la
faveur de la nuit, moment idéal ou I’attention n’est plus troublée par les stimuli d’ordre visuel.
Cette puissance dissipatrice de 1’image est un apport original de Quignard, car « Jebédic le
Ribet », la version bretonne sur laquelle il s’appuie, apporte une raison bien plus comique a cet
oubli :

Il avait déja parcouru la moitié du chemin, I’esprit uniquement préoccupé du nom, lorsque

soudain son pied s’engagea dans un terrier de renard et il tomba de son long, la face contre terre.
Un gros juron s’échappa de ses I¢vres, et il se releva péniblement, la jambe boiteuse. « Jébé !...
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Jébé !... » recommenca-t-il. Ce fut tout. Il eut beau chercher dans sa mémoire ; impossible de
retrouver le reste. (Cadic, 102)

Le rapport conflictuel entre 1’ouie et la vue est un aspect important de la représentation que
Quignard se fait du spectre sensitif. Plutét que d’envisager les cinq sens dans un continuum
unifié et pacifié, ’auteur leur attribue un territoire circonscrit, régi par des lois divergentes et
clairement définies, ne pouvant se superposer sans se recouvrir.

Ce souci de la particularisation cloisonnante n’est pas sans évoquer la démarche de Kong-
souen Long, penseur chinois du III° avant notre ére, que 1’auteur tient en haute estime et dont il a
d’ailleurs traduit, ou plutdt adapté dans Sur le doigt qui montre cela. Dans le but d’assigner un
nom correct a chaque chose, celui-ci prone en effet la « séparation de dur et de blanc », le
toucher et la vue permettant de saisir deux qualités distinctes d’une méme pierre sans pour autant
se recouper. Cette procédure logique a pour finalité la différenciation entre attribut et substance,
comme 1’explique Ignace Kou Pao-Koh en commentaire de sa propre traduction de Kong-souen
Long. Dans son essai figurant dans Le Mot juste, Maité Snauwaert insiste sur la méme volonté de
justesse extréme nourrie par Quignard (133-145).

Chez ce dernier, le rapport dichotomique de 1’eeil et de l’oreille peut aller jusqu’a
I’antagonisme, notamment lorsque 1’interaction de ces deux organes sensitifs est envisagée sur le
modele de la prédation : « C’est une chasse croisée, un chassé-croisé plus qu’un couple »
affirme-t-il dans La Haine de la Musique (2010 126). L’entrée « Chasse » du Dictionnaire
sauvage Pascal Quignard fait clairement apparaitre que la vénerie est un theme d’importance au
sein de 1’ceuvre, et plus spécifiquement dans la vision généalogique que I’écrivain porte sur la
société et la culture dans leurs préhistoires (2016 111-113). Dans I’adaptation du texte Sur le
doigt qui montre cela, 1l suggere par exemple qu’avant de passer par la nomination, I’acte de
désignation trouverait son origine dans le geste physique du chasseur indiquant la proie au reste
du groupe, la mise a mort de I’animal étant présentée comme une des modalités premicres du
lien social.

Bien que de manicre assez discrete, cette thématique est également déployée dans Le
Nom sur le bout de la langue, puisque Bjorn part a la recherche du nom oublié en battant la forét,
parcourant les montagnes et suivant les bétes pour trouver les enfers selon les modalités de la
chasse. De la sorte, le tailleur s’héroise en devenant chasseur, d’autant que le danger vient de sa
proie, 1’ascendance sur les grands fauves étant pour Quignard une étape déterminante de
I’histoire de I’humanité.

Les pérégrinations du héros semblent également doter la mémoire d’une dimension
spatio-temporelle, espace rythmé par les étapes successives de sa progression, ainsi que par la
musique accompagnant le conte sur scene. Les va-et-vients qu’il effectue pour aller de la surface
jusqu’aux profondeurs chthoniennes peuvent étre vus comme un ensemble d'anabases et de
catabases calquées sur le modele du déplacement orphique. Mais tandis qu’Orphée perd
Eurydice pour avoir oublié ou transgressé les termes de I’accord passé avec Hades, Bjorn
parvient a garder Colbrune prés de lui en retrouvant la mémoire, afin d’honorer le pacte
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diabolique. La référence orphique mythologique n’est pas mobilisée ici en vain, puisque la
troisiéme partie du Nom sur le bout de la langue, essai portant sur les troubles de la mémoire,
ainsi que sur la perte du langage mélé a quelques précieux €léments autobiographiques, s’intitule
« Petit traité sur Méduse ». La pétrification opérée par le regard de celle qui, des trois Gorgones,
est la seule a étre mortelle, est alors employée comme nouvelle métaphore du probléema auquel
vision et diction viennent se heurter :

Comme celui qui tombe sous le regard de Méduse se change en pierre, celle qui tombe
sous le regard du mot qui lui manque a l'apparence d'une statue.

Comme Orphée qui se retourne, soudain, pour vérifier, pour s’assurer que son amour est
la, qu’il est bien en train de remonter a sa suite de 1’enfer, pétrifie la renaissance d’une émotion
sous la forme mensongére d’un souvenir, la contention ou plonge la recherche du nom immobilise
le retour auquel elle s’applique. (56-57)

Le pronom démonstratif celle renvoie ici a la meére de l'auteur. Ce dernier souhaite ainsi
témoigner de I’effroyable altération physionomique que la perte récurrente produisait chez elle.
C’est a I’errance du souvenir dans la langue maternelle que 1’écrivain déclare s’étre identifié,
rattachant le silence qui en résulte a deux épisodes de mutisme qui I’affecteérent, le premier a dix-
huit mois, le second vers seize ans.

Devenu stupeur face au mot qui résiste a 1’effort de remémoration, 1’oubli dépasse sa
dimension purement mentale pour venir s'inscrire dans le corps. La personne qui éprouve la perte
de ce qu’il a su, de ce qu’il a appris, semble alors frappée de rigor mortis avant I’heure. Associée
par incorporation a la figure féminine de la mére, cette béance du langage explique la présence
de Méduse dans Le Sexe et [’effroi (1996 107-123).

A propos du mythe des Gorgones, 1’écrivain Louis-Combet déclare dans le « Pricre
d’insérer » qu’il joint & Gorgd, usant d’une formule en adéquation avec la maniere dont Quignard
I’envisage : « La terreur qu’il personnifiait, celle de la sidération mortifére par la vision du sexe
de la femme, continue de régner dans I’inconscient. » Partiellement animalisé par 1’interdiction
de I’inceste, le monstre se présente donc comme le pendant thanatique de 1’érotisme qui, toujours
vu de face et bouche ouverte, renvoie directement au concept psychanalytique de la castration
selon I’essai de Freud intitulé « La téte de Méduse » (2010 49-50).

En suivant cette grille de lecture, la carence de phallus renverrait a la mort en tant que
parangon de I’absence méme. La plongée de 1’imaginaire dans le regard tétanique de la Gorgone
est le propre de ce que Bachelard appelle, dans le cadre de son interprétation des images
minérales de Huysmans, le complexe de méduse : « Si ’on veut bien vivre ce complexe du
dedans, a son nceud, dans sa volonté mauvaise de projection d’hostilité, on y reconnait une furie
muette, une colere pétrifiée, bloquée soudain dans I’instant de son excés » (1948 208-209). Jet,
mutisme et pétrification sont autant de notions recoupant 1’ceuvre de Quignard, le mal étant
incarné dans son conte par Heidebic de Hel, nom qui se dérobe, diable nourrissant le projet de
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dérober la femme de Bjorn tout comme il s’emparait par moment de la mére de 1’auteur, la
rendant indisponible a I’enfant.

A la figure de Méduse répond alors par nécessité celle de Persée, I’écriture, dont
I’approche est forcément oblique, détournée, capable de changer le monstre en trophée
apotropaique. Venue surmonter le manque, la percée quasi-physique du /ogos est donc en prise
avec ce que Lacan, jouant également sur 1’homophonie, appelle lalangue. Selon la théorie
lacaniennne, lalangue est 1’architecture linguistique de I’inconscient, la zone érogeéne interne du
registre symbolique, hypothése que le psychanalyste développe notamment dans Encore. Sa
nature typiquement féminine est accentuée par la soudure entre I’article défini et le substantif :
la-langue, hybridation pour le moins médusante. Toujours selon le modéle lacanien développé
ultérieurement par Jean-Claude Milner, cette carence devient manifeste lorsque le dire de la
parole, associ¢ au Réel incommunicable, tente de jouir en passant par lalangue :

Le symptdme le plus immédiat en est un impossible : si multipliés que soient les dits,
littéralement excentrique a ce qui, en eux, se présente ou se distingue, toujours y demeure quelque
chose qui ne se dit pas. Les mots manquent, dira-t-on, pointant ainsi le symptome du réel sous les
especes du défaut. (Milner 40)

Pourtant, cette défaillance du nom sur le bout de /alangue n’est pas uniquement pergue
chez Quignard comme une expérience de dépossession. En faisant de ce vide sidérant, censé
figer tout mouvement, la « source de I’action » de son conte, 1’auteur le transforme en centre
gravitationnel autour duquel son écriture est libre de se mouvoir. Tout comme 1’esthétique du
fragment, celle de la reformulation est constitutive de son style et reléve le tracé de ces
circonvolutions. Cette maniere de procéder permet a 1’auteur d’effectuer de nombreuses
variations sur le théme tout en préservant I’opacité nocturne de I’hypocentre.

D’autre part, I’oubli s’aveére paradoxalement étre la preuve tangible de 1’acquisition du
langage et vient méme la renforcer tout en conscientisant le manque. En effet, dans le conte,
Bjorn ne triomphe pas du diable pour avoir simplement su conserver son nom. La remémoration
lui a permis de se ’approprier, de pouvoir le communiquer & Colbrune, d’exercer une réelle
maitrise sur 1’étre qui les menace. La parole n’est plus seulement évocatrice selon son mode de
performativité habituelle, mais octroie aux héros la capacité¢ de révoquer Heibedic de Hell. Cet
apport positif de la crise mnésique est également évoqué par Maurice Blanchot, autre auteur de
référence pour Quignard : « Les philosophes diraient qu’oublier c’est détenir en son secret la
force médiatrice, puisque ce qui s’efface ainsi de nous doit nous revenir, enrichi de cette perte et
accru de ce manque, idéalisé, comme 1’on dit » (1969 461).

Si le retour aboutit a cette idéalisation, le départ semble quant a lui toucher a 1’essence
prise dans son acception philosophique, c’est-a-dire a ce qui n’est pas directement inscrit dans
I’existence mais pointe vers un au-dela de 1’étre. Quignard suit ce cheminement dans deux
directions opposées, quoique complémentaires. D’une part, le problema s’apparente chez lui a
une anticipation de la dissolution de 1'étre dans la mort, expérience vécue comme
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déshumanisation agressive et traumatique. C’est le versant mortifére du regard de Méduse
précédemment décrit. D’autre part, il réalise une régression ramenant au fondement archaique de
la parole, au vide médian nécessaire au remplissage. Ce rapport a 1’avant et a I’apres de I’étant
est explicité dans le traité intitulé De Tacituro : « De ce qui dans le silence appartient a la terre,
et sans cesse a précédé aux mondes. De ce qui dans le silence succédera a la disparition des
hommes et a la destruction des voix dans l'espace » (1997 11 201).

L’auteur se rapproche ainsi d’une certaine mystique du silence puisant a la fois dans les
traditions spirituelles d’Orient et d’Occident. Il n’est d’ailleurs pas anodin que le chapitre XIII
des Escaliers de Chambord, dans lequel le personnage principal parvient a retrouver le nom de
son amie disparue, porte en exergue une citation de Lao-tseu ou apparait le concept de sans-nom
taoiste auquel répond « L’ayant-nom : la Meére de tous les étres » (2003 41). Cette filiation
maternelle de ce qui existe dans et par le langage, accouplée au vide originel, est une conception
ayant tout pour séduire Pascal Quignard.

Du fait que le polynyme promontorium-lingua-problema sert finalement a cerner un
absolu anonyme, la démarche de 1’auteur peut également étre rapprochée de la théologie
apophatique, définissant Dieu par ce qu’il n’est pas. Mais tandis que Jean de la Croix réussit a le
trouver avec joie dans ce qui ne peut en étre dit, le retrait du pronongable est pour Quignard une
expérience d’extase mélancolique, vécue comme isolement hors de soi car hors des mots, ou
I’homme doit apprendre a composer avec sa solitude. Cette expérience personnelle aux confins
du silence ne doit pourtant pas étre évitée, mais traversée, afin d'étre mise au service du
processus créatif, s’avérant étre I’'une de ses conditions fondamentales comme 1’écrivain le laisse
entendre dans Le Nom sur le bout de la langue : «J'ai écrit parce que c'était la seule facon de
parler en se taisant » (62). En sa qualit¢é d’homme de lettres, une telle assertion est cruciale pour
comprendre ’ensemble de son ceuvre. Elle est aussi révélatrice de son point de vue sur
I’existence méme. Dans le roman Les Larmes, Nithard, historien et petit-fils de Charlemagne, est
lui aussi obsédé par un oubli juché sur le bout de la langue résumant la condition humaine :

La phrase de Sénéque dont les clercs et les prétres et les péres abbés et les évéques peinaient tant
a maintenir la mémoire était pourtant pauvre, sommaire, ordinaire, simple : Cibus, somnus, libido
per hunc circulum curritur. (La faim, le sommeil, le désir, voila le cercle dans lequel on tourne.)
(2016 82)

Malgré tout, ce probléme sur le promontoire de la langue, ce nom fuyant de diable ou de nain
« Tracassin », traduction francaise courante et significative du « Rumpelstilzchen » des fréres
Grimm, finit toujours par étre ressaisi, permettant d’exorciser le danger qui lui est associé. Cette
maitrise du désordre passe donc par une plongée dans les profondeurs matricielles du psychisme
que le royaume chthonien de Heidebic représente. Le vertige existentiel, voire métaphysique, qui
résulte de cette expérience intérieure révele toute I’ambivalence de 1’objet concerné. Dans le
conte de Quignard, I’adversaire vient paradoxalement en aide aux héros ; le retour du langage et
de la mémoire ne fait qu’honorer 1’engagement moral sur laquelle la transition initiale est
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fondée ; et le nom du Seigneur que Bjorn invoque a la fin de son aventure est aussi ineffable que
celui du diable. Ce dernier est en lui un étre double, ce que Michele Reverdy a souhaité
retranscrire en musique, comme indiqué dans sa notice d’ceuvre: « Plusieurs motifs -
alternativement brillants ou sombres- évoquent, les uns la magnificence d’Heidebic de Hel, les
autres la menace et la terreur émanant de cet inquiétant personnage. »

Cette réversibilité¢ des roles et des poles apparait finalement comme une métaphore
complexe renvoyant aux conditions de la littérature méme. En effet, les divers traumatismes
ayant affect¢ Pascal Quignard durant [’enfance apparaissent comme autant d’éléments
nécessaires et constitutifs de son ceuvre. Ainsi, méme apres avoir été décapitée, Méduse conserve
le pouvoir de son regard sidérant mais de son sang jaillit Pégase, le cheval ailé qui permet a
Bellérophon d’aller affronter ses propres monstres.

Rémi Bernard, Université Paris Diderot
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