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Nécessité de la défiguration : étude du processus d’expérience de I’étre-au-
monde a partir de Terrasse a Rome

Résumé : nous étudions la notion de défiguration chez Pascal Quignard a partir du roman
Terrasse a Rome (2000). La dé-figuration, plutét qu’un résultat, un état définitif, un constat,

est davantage une action, un processus, et une mise a mal de la figure. Ce retournement
s’impose d’abord comme refus, puis comme affirmation. On retrouve ce mouvement
dialectique régulierement chez [’écrivain, ce qui le rapproche de Georges Bataille et de sa
pensée de ['informe. Une autre référence s’impose : celle d’Emmanuel Lévinas. C’est
sciemment que Quignard dépasse la morale ontologique de Levinas par la figure du défiguré.
Pour comprendre [’épaisseur du processus de défiguration a I’ceuvre dans Terrasse a Rome,
nous examinons l’antagonisme critique entre la pensée de Quignard et celle de Lévinas. Nous
analysons ensuite la complexité du processus de défiguration dans le roman. Nous terminons
notre étude par [’analyse du déplacement ontologique fondamental qui se joue dans cette
écriture de la défiguration.

Le titre de la revue Le sans-visage, inspiré de La Barque silencieuse, invite a préciser
un processus fondamental de 1’expérience de 1’étre-au-monde chez Pascal Quignard : celui de
la défiguration, caractéristique majeure de son écriture, ce que nous proposons de montrer. !

Thématique rare et cependant traditionnelle depuis au moins la Premiére Guerre
Mondiale, a travers les récits des fameuses gueules cassées,? la défiguration acquiert une
pleine puissance opératoire dans Terrasse a Rome (2000). Au-dela de I’intrigue romanesque
d’un homme, Meaume, graveur au XVlle siécle, défiguré par I’acide que lui jette au visage,
par jalousie et vengeance, le mari promis de son amante Nanni, la défiguration y acquiert
deux dimensions : symbolique — comme négation, sinon variation de la figure — et
ontologique — comme remise en cause de 1’étre, c’est-a-dire de 1’étre-au-monde.

La « dé-figuration », plutdt qu’un résultat, un état définitif, un constat, doit se prendre
ici davantage comme action, processus, mise a mal de la figure, retournement — on dé-figure
comme on dé-plie —, « a rebours », retour vers ce que Quignard nomme le Jadis, et méme
refus.

Une référence s’impose d’emblée si on lit « figure » comme synonyme de « visage » :
Emmanuel Lévinas. C’est a partir de ses travaux que s’élaborent la plupart de nos
interprétations, légitimées plus avant par le fait que les deux auteurs ont entretenu une
relation. Une autre référence parait éclairante pour saisir la force de la défiguration
quignardienne : Gilles Deleuze et Félix Guattari qui, dans Mille plateaux, consacrent un
chapitre a la « visagéité ».

Pour comprendre la notion de défiguration a I’ceuvre dans Terrasse a Rome, nous
commencerons par examiner 1’antagonisme entre la pensée de Quignard et celle de Lévinas, a
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partir d’une réflexion sur I’acceptation sémantique du mot « défiguration ». Nous analyserons
ensuite la complexité du processus de défiguration dans le roman qu’il engendre. Nous
terminerons 1’étude par I’analyse du déplacement ontologique a I’ceuvre dans cette écriture de
la défiguration.

Présence d’Emmanuel Lévinas

La défiguration de Meaume, théme central de Terrasse a Rome, acquiert une
signification particuliere quand on sait que Pascal Quignard eut brievement a Nanterre, en
1967-68, Emmanuel Lévinas, le philosophe de « I’épiphanie du visage », comme directeur de
these en philosophie. Briévement, car Quignard décida d’abandonner sa thése, dont le sujet et
le titre — « Le statut du langage dans la pensée d’Henri Bergson » — lui avaient été soufflés
par auteur de Totalité et Infini pour s’adonner a I’écriture (Cohen-Levinas).

La rupture n’est pas qu’anecdotique : Lévinas avait fourni a Quignard un modéele
théorique qu’il utilisera bientdt en contre-exemple, comme nous allons le voir a propos du
roman. Quignard ne dissimule en outre pas ses réticences quant a la pensée de son ancien
professeur.

Remarquons, de maniére liminaire, que I’entrée du Dictionnaire sauvage, qui décrit
ce lien biographique, peut paraitre étonnant, non seulement au vu de la place accordée a
Lévinas en regard d’autres penseurs primordiaux a la pensée de Quignard, comme Lucréce ou
Georges Bataille, mais aussi parce que ’auteure, Danielle Cohen-Levinas, y insiste davantage
sur les rares affinités, plutot que sur ce qui distingue les deux pensées ; démarche singuliére
puisque Cohen-Lévinas concéde qu’il n’est pas str que la pensée de Quignard ait un rapport
avec celle de Lévinas, et doute que I’écrivain ait méme été, a aucun moment, le « disciple »
du philosophe.? Elle reconnait toutefois une estime réciproque, sans que pour autant les deux
hommes, familiers des milieux intellectuels et éditoriaux, n’entretinssent de relation
quelconque.* Seuls les premiers textes destinés & L Ephémére, furent envoyés par Quignard a
Lévinas.’

Sur ce qui rapproche les deux pensées, Danielle Cohen-Levinas reste générale :
« Rendre au langage le son et le souffle qui nous manque — Lévinas ne dit rien d’autre [dans]
Autrement qu’étre » (332), et cherche a affirmer un lien sur le mode paradoxal, par le fait
qu’il n’y en ait pas: « Rapport sans rapport, paroles fugaces et rares, bréves missives
échangées sans visée, ni retour, ni réciprocité. » (329). Si certaines similitudes s’apercoivent
entre les deux ceuvres, elles se retrouvent aussi bien avec de nombreux autres auteurs et
artistes : la réaffirmation du besoin humain de narration, le potentiel hypnotique et extatique
du récit, le pouvoir de 1’anecdote, celui de la voix, etc. Ces similitudes, somme toute assez
partagées, ne peuvent contrebalancer des divergences bien plus fondamentales. Et, justement,
un désaccord fondamental a trait au visage. Un passage des Paradisiaques illustre le point de
rupture :

A la fin des années soixante Emmanuel Lévinas, dénudant toute image, voulait voir un
visage humain partout, se surajoutant comme un nimbe a toute face, nourrissant ’illusion de
restaurer ’humanité dans la confiance qu’elle eut en elle-méme avant sa destruction par le
Reich allemand.
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Espérant que Dieu lui-méme n’etit pas détourné son visage.
Mais I’Inexprimable avait dit a Moise : Abscondam faciem meam. Je détournerai ma face.
(2005 1V 37)

Quignard a ici d’abord I’exigence d’historiciser le concept de Lévinas ; contextualisation
historique — « a la fin des années soixante » — qui renvoie non seulement a la période de la
rencontre entre D’étudiant et le professeur, mais aussi a mai 68, qui symbolise
I’enregistrement d’un rapport éthique nouveau entre les individus. Ce qui peut étre interpréte,
sinon comme une critique initiale, du moins comme une restriction rhétorique a valeur
sceptique, et une forme de distanciation, vis-a-vis de la pensée 1évinassienne.

Mais une critique plus féroce suit: Quignard reproche a Lévinas de réduire la
diversit¢ de « toute image », de déshabiller I’image de ses particularités (« dénudant toute
image »), afin de plaquer sur elle une idée : « voulait voir un visage humain partout ». Idée,
en effet, que le « visage » lévinassien, puisqu’il transcende toute « face » singuliére pour
accéder a I’universel. Notons en outre 1’opposition entre la rudesse du vocable « face » et la
noblesse du mot « visage ». Mais cette prétention a I’universalité transcendant la singularité
est lue par Quignard comme mensongere : ce « visage humain » est un attribut superfétatoire
(« se surajoutant ») et fallacieux puisqu’il « nourri[t] I’illusion ». L’attaque, comme souvent
chez Quignard, est virulente.

C’est non seulement la dimension idéaliste qui est critiquée, mais aussi la dimension
religieuse, comme le suggere le terme «nimbe ». Sans la nommer, c’est la tradition
néoplatonicienne qui est refusée. Ce qui nous incite a analyser la citation latine. En effet,
celle-ci, quoique tirée de la Vulgate de Saint-Jérome, renvoie a un univers latin quignardien
davantage héritier du matérialisme lucrécien que de Saint-Augustin, de Plotin ou de la
Renaissance.® Rappelons que Lucréce est lié, chez Quignard, a I'image (« il fut grand parce
qu’il se souvint des images »), et a un rejet de la philosophie : la « philosophie doit étre
rejetée parce qu’elle divertit de la prédation propre au langage » (Faerber, 347). L’ironie du
ton, a la limite du sarcasme, conforte notre interprétation. La grandiloquente majuscule
attribuée a « inexprimable » semble tourner en dérision la « figure » du divin : Dieu lui-méme
qui ne peut étre nommeé.

Enfin, cette critique de Quignard s’appuie sur ce que la Shoah a démenti, 1’espoir
fondé sur I’humanisme, puisque cet espoir est le contenu de « 1’illusion » : « nourrissant
I’illusion de restaurer I’humanité dans la confiance qu’elle eut en elle-méme avant sa
destruction par le Reich allemand ». Proche de Louis-René des Foréts, d’André Du Bouchet,
d’Yves Bonnefoy, de Michel Deguy ou encore de Paul Celan, Quignard ne songe pas a nier,
pour paraphraser la formule d’Adorno, 1’impossibilité d’écrire un poéme aprés Auschwitz,
car il ne cesse d’éprouver la dialectique création-destruction. Sur la créte qui sépare parole et
mutisme, Quignard s’arrache au noir, plus qu’il n’en sort : refusant de facto « I’esthétique du
noir » depuis Adorno, selon 1’appellation de Georges Didi-Huberman (Didi-Huberman, 8), il
affronte le paradoxe quotidien de ne pouvoir se maintenir dans ce «noir», dans ce
« mutisme », sans pour autant célébrer une confiance renouvelée dans la création.

Et c’est sans doute cela le véritable sujet de Terrasse a Rome. Mais avant d’examiner
la figure du défiguré dans Terrasse a Rome, revenons sur le rapport entre « visage » et
« figure ». Si les termes peuvent €tre, en frangais courant, synonymes, le premier, comme
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déja relevé, véhicule une connotation noble dont le second est dépourvu. Le visage renvoie
nécessairement a 1’humanité et a une partie du corps humain. La figure, en revanche, a une
acceptation plus large. Le Vocabulaire d’esthétique d’Etienne Souriau précise qu’issu du latin
figura, c’est « la forme apparente d’un corps », et que, dans le domaine esthétique, c’est la
« représentation d’un étre humain », un « mouvement » (en danse notamment) et une
« maniére de parler qui s’éloigne de 1’expression simple et directe » (Souriau, 783).

Le terme « défiguration » doit étre compris a partir de ces définitions positives du
terme « figuration » : c’est la mise a mal du visage, la mise a mal de la forme apparente d’un
corps — et nous touchons 13 a la notion de « I’informe » de Bataille —,” une maniére de
« représenter » a la fois verbale et visuelle, et un processus. Ce processus constitue 1’'une des
caractéristiques principales de la défiguration a I’ceuvre chez Quignard, et en particulier dans
le roman qui nous intéresse.

Terrasse a Rome, roman de la défiguration

Quel livre de Quignard vient mieux se confronter a ces questions que Terrasse a
Rome ? La défiguration du héros, Meaume, est plus qu’un moteur de I’intrigue : c’est une
expérience de 1’altérité, non comme rapport a autrui, mais comme déformation de la figure,
de sa matiére, comme altération. Le roman devient une expérience sensible de 1’en-dehors du
visage. Comme si I’auteur déplagait la question de Lévinas : « En quoi 1’épiphanie comme
visage, marque-t-elle un rapport différent de celui qui caractérise toute notre expérience
sensible ? » (Lévinas 203). Elle semble ici devenir : quelle expérience sensible est possible
hors du visage ?

Terrasse a Rome s’ouvre sur les deux thémes de la blessure et de 1’amour : « A
Bruges j’aimais une femme et mon visage fut enticrement bralé » (9). La défiguration y
intervient comme mise a 1’écart, et I’amour comme déclinaison de cette mise a 1’écart.
L’amour et la blessure y comptent comme feu, selon un topos littéraire familier, et en
I’occurrence, comme acide, ce qui renvoie a la technique de 1’artiste, la gravure — 1’un des
rares moyens de reproduction d’une ceuvre dans 1’ére préindustrielle — et a 1’idée d’une
révélation, qui serait ici niée.® On pénétre un monde de réactions chimiques, de creux,
d’ombres, de lumicres extirpées de 1’obscurité, et d’apprentissage sans objet. Terrasse a
Rome évoque d’ailleurs fortement L '(Fuvre au noir de Marguerite Yourcenar.

La question de la « défiguration » avait déja occupé plusieurs ceuvres littéraires. Par
exemple, Alexandre Dumas dans Le masque de fer, d’une certaine manicre, ou d’une autre
Oscar Wilde, avec Le portrait de Dorian Gray, en avaient tir¢ les effets dramatiques que 1’on
sait. Mais c’est ici le seul cas a notre connaissance — en dehors de la littérature de
témoignage — ou elle fournit le théme d’un roman ; seul La Chambre des officiers de Marc
Dugain, publi¢ en 1998, en fait aussi le moteur de son intrigue — la proximité des dates
suggérant, peut-&tre, une préoccupation d’époque.

En dehors de la pensée religieuse, notamment chrétienne, la philosophie a traité le
théme du visage : Emmanuel Lévinas donc, dans un contexte plus hébraique que chrétien, et
aussi Deleuze et Guattari qui consacrent un chapitre a la « visagéité » dans Mille Plateaux.
Lévinas fait du visage I’élément central de sa philosophie éthique. Le visage est vulnérable, et
par la, il en appelle a la commisération et la communion, aussi bien qu’au meurtre :
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« L’altérité qui s’exprime dans le visage fournit I’unique ‘matiére’ possible a la négation
totale », or « le meurtre seul prétend a la négation totale » (Lévinas, 216). Mais dans Terrasse
a Rome, la blessure est une donnée dés I’incipit, et n’apparait pas comme réaction éthique.
L’approche est par conséquent originale : ni spectaculaire en vue d’un effet dramatique
diégétique, ni anecdotique, elle n’est pas plus éthique, et se présente comme une expérience
du sensible par ce qui est non-humain.

Pourquoi non-humain ? Qu’on passe, dans la vie et la langue courantes, du « visage »
de quelqu’un a une personne « défigurée » prouve assez la mise au ban qui frappe, en sus de
la souffrance physique, le blessé : c’est le drame des « gueules cassées » de la Grande Guerre.
Si le visage, comme 1’asséne la tradition occidentale, de la religion jusqu’a Lévinas, est
dissociable du corps, de la partie animale, et définit I’humanité, le défiguré est alors exclu de
cette humanité.

Deleuze et Guattari constatent, eux aussi, la dissociation : « La téte est comprise dans
le corps, mais pas le visage. » (Deleuze & Guattari, 208) Le défiguré n’aurait méme plus du
visage le nom. Or, Quignard, tout en admettant 1’exclusion, la retourne en un principe positif :
le visage défiguré est asocial, comme I’amour. Il crée I’écart avec le groupe. Il devient méme
une possibilité d’émancipation. Le visage, pour Quignard, et contrairement a Lévinas,’ ne
suffit pas a produire « I’épiphanie de I’autre » : comme le langage parl¢, il instaure davantage
une rupture qu’une communion, puisque ses expressions et déformations (sourires, grimaces,
etc.) constituent un langage : il y a des figures renfrognées, des figures de vieilles femmes,
des figures de flics ou de portes de prison ; il y a des visages en souffrance, des visages en
extase, des visages en jouissance — c’est le photomontage de Salvador Dali.'?

Le défiguré, c’est la figure de 1’écorché — celui de Ligier Richier ou le cavalier de
Fragonard,!' chers a Quignard —, du retourné, du crucifié — André est crucifié a I’envers —,
de la croix non blanche, mais noire — comme « la Croix noire via Giulia », enseigne du
marchand d’estampes (2000 10) —, de la gravure non de taille, mais a la maniére noire,
technique décrite dans le roman (72), de la figure non classique mais baroque, et non la belle
figure, mais celle de la grossiereté. La figure du défiguré est symbolique et signifiante a
plusieurs niveaux.

En tant que « figure », elle exprime un oxymore, presque un impensable, plus qu'un
indicible ou qu’un innommable : la figure défigurée. C’est — pour paraphraser Cornelius
Castoriadis — une figure de I’impensable.'? Elle invite a considérer, au-dela de la narration,
le livre comme expérience de 1’étre-au-monde. Nous y reviendrons.

Ensuite, suivant la fonction de représentant de Meaume, puisqu’il est graveur, non
seulement le défiguré est le non-représenté, ou le mal représenté, qualitativement et
¢thiquement, qui cherche la représentation, mais il est aussi celui qui grave a 1’aide de cet
acide qui est la cause de la transformation de son corps : I’ceuvre transforme le corps ; le
langage est, toujours, performatif.

Tout se passe comme si on tournait dans un cercle clos de symboles, malgré le relatif
réalisme du récit — et, en fait, on pourrait presque parler de vérisme chez Quignard, si ’on
veut bien se rappeler que le vérisme, courant essentiellement italien, cherche, dans des
fictions réalistes, a saisir un instant presqu’allégorique dans son intensité paroxystique. Le
« défiguré », c’est aussi ’amoureux fou, celui qui ne peut plus se « présenter » aux autres,
celui qui en élisant quelqu’un, exclut tous les autres. Il est ainsi celui qui vit dans les recoins :
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« Les hommes désespérés vivent dans des angles. Tous les hommes amoureux vivent dans
des angles » (2000 9). Le défiguré est une image, une figure de I’artiste, y compris de
I’écrivain.

C’est aussi, dans cet univers, une image du lecteur. En ¢élargissant le champ de
réflexion, on songe a Antonin Artaud, et notamment aux portraits et autoportraits qu’il
dessinait. Le travail de la figure tend a une défiguration qui est, comme on le verra avec
Deleuze et Guattari, « désorganisation du visage ».!* Le nom du personnage de Quignard,
Meaume, pourrait renvoyer au « momo », expression marseillaise pour « méme », d’ Antonin
Artaud, « Artaud le momo » étant un double du poéte. Du reste, il est indéniable qu’Artaud
est une figure paroxystique de la mise a I’écart non seulement de I’artiste, mais de 1’individu
dans le monde industriel.

Cette marginalité du défiguré va en outre bien au-dela de ’amour. 1l y a comme un
processus qui conduit vers la vie dans les angles. Et c’est peut-étre cette vie-dans-les-angles
qui est la seule existence possible aprés Auschwitz. Dans le roman, nous retrouvons les
différentes étapes d’un tel processus. D’abord 1’apprentissage de I’art, de la représentation,
puis I’amour, la vie sociale réduite a deux, puis, alors que cet amour se révéle fautif et
douloureux, puisque Nanni quitte Meaume et le pousse méme a fuir, I’abandon de cet amour
pour D’art seul, exemplifié par le séjour de Meaume a Rome. On peut ainsi discerner une
gradation dans la recherche d’une vérité dans une vie esthétique, c’est-a-dire dans une
esthétique comme éthique et I’enrichissement de la vie par la sensation.'* En cela, Terrasse a
Rome est un roman de formation autant que celui d’une déformation.

Enfin le défiguré est celui qui malmeéne la figure en tant que forme présentée a la
société. Sa marginalité sociale le méne a deux extrémes, qui, quelque part, se rejoignent : la
piété et la sexualité. « Maintenant je vis a Rome ou je grave ces scénes religieuses et ces
cartes choquantes. Elles sont en vente chez le marchand d’estampes a I’enseigne de la Croix
noire via Giulia. » (2000 10). D’un c6té 1’aspiration spirituelle, de 1’autre 1’aspiration
corporelle — il serait plus juste d’écrire I’inspiration corporelle, pour rendre le mouvement
descendant en opposition avec un mouvement ascendant. Le défiguré s’intéresse a ce qui
n’est pas montré, pas mis en scéne : a I’obscéne. Il appartient au monde de I’ombre, a ce que
la société ne peut accepter, a ce qu’elle rejette dans un au-dela (la religion) ou dans un en
deca (le tabou). Pour Meaume, comme pour le Courbet de L 'Origine du monde, le sexe —
notamment le vagin — est un visage aussi, qui pleure, rit, s’ouvre et se ferme, qui peut étre
jeune ou vieux, qui se ride et se déride. Meaume, du reste, ne représente jamais de visage :
pas de portraits chez le graveur, ce sont les objets et les corps qui retiennent son attention, les
choses et les postures :

11 appartenait a I’école des peintres qui peignaient dans une maniére tres raffinée les choses
qui étaient considérées par la plupart des hommes comme les plus grossicres : les gueux, les
laboureurs, les coureurs de vase, les vendeurs de palourdes, de sourdons, de crabes, de bars
tachetés, des jeunes femmes qui se déchaussent, des jeunes femmes a peine habillées qui
lisent des lettres ou qui révent d’amour, des servantes qui repassent des draps, tous les fruits
mirs oui qui commencent de moisir et qui appellent I’automne, les déchets des repas, des
beuveries, des tabagies, des joueurs de cartes, un chat léchant son bol d’étain, ’aveugle et son
compagnon, des amants qui s’étreignent dans différentes postures ignorant qu’ils sont vus,
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des méres qui font téter leur petit, des philosophes qui méditent, des pendus, des chandelles,
les ombres des choses, les gens qui urinent, d’autres qui déféquent, les vieux, les profils des
morts, les bétes qui ruminent ou qui dorment. (2000 51-52)

C’est Abraham étreignant Eugenio dans un coin — un détournement du sacrifice d’Isaac —,
c’est Marie dans les bois, deux figures que rappellent dans Les Solidarités mystérieuses
Claire et le pere Jean.

Le visage fait partie du corps dans ses contraintes et ses exaltations et n’en est plus
dissociable. Par la figure du défiguré, ce n’est pas le visage qui est mis en lumiere, mais bien
le corps lui-méme. Nanni, la femme aimée de Meaume, n’a, comme lui, pas de visage
particulier, ni d’expression qui la caractériserait : « Etrangement, quand elle éprouvait son
plaisir, quand son corps le t¢émoignait nettement, jamais son visage ne marquait de bonheur »
(2000 16). 1l s’agit de redonner au corps son importance a I’encontre d’un visage idéalisé,
sublimé. Nous proposons que cette « école des peintres qui peignaient dans une maniére trés
raffinée les choses qui étaient considérées par la plupart des hommes comme les plus
grossieres », sans renvoyer nécessairement, dans 1’esprit de Quignard, a une réalité historique
précise, se rapproche, plus encore que du caravagisme napolitain, de la confrérie des
Bentvueghels, dont Claude Lorrain, qui figure comme personnage dans le roman, a été
proche a son arrivée a Rome. '’

Terrasse a Rome est ainsi le roman d’une dialectique de la représentation et de
I’irreprésentable a partir du sentiment de perte irrémédiable ; de la déperdition de confiance
en I’humanité, de ’humanité confiante, de Dieu (dans la lignée nietzschéenne), de toute
possibilit¢ d’idéal. Le visage est un souvenir, il apparait méme avant le souvenir, il est
I’image manquante qui revient obsessionnellement chez Quignard, par exemple dans La Nuit
sexuelle. La peinture, en tant qu’art visuel, ne cherche pas a combler une absence mais a faire
sentir, a faire éprouver cette absence, a éprouver 1’éfant-au-monde non comme I’étre-a-la-
mort de Heidegger, mais comme étre-a-1’absence. Le rapport a I’absence, contrairement au
rapport & la mort, invalide toute transcendance métaphysique, et se préserve de toute dérive
politique pouvant découler de la pulsion nihiliste régulierement ressassée du « Viva la
muerte ! ». En outre, dans ce processus qu’est la défiguration, la comparaison avec la
musique, loin d’opposer les deux arts, les rapproche : « Comme il y a une musique de
perdition, il y a une peinture de perdition. » (2000 25). L’exclusion de Meaume, d’abord
subie, devient volontaire.

Défiguration et « visagéité » (Deleuze et Guattari)

Le visage, pour Pascal Quignard, ne nourrit donc pas une éthique, encore moins une
philosophie. Il ne constitue pas le moteur de 1’expérience: il n’y a pas d’épiphanie
particuliére du visage ou, pour le dire comme Georges Bataille, il y a autant d’épiphanie
possible du visage que du gros orteil. Pas de « visage » en tant que nimbe immuable, mais
une figure et un mouvement de la figure. Dans Terrasse a Rome, c’est moins le rapport a
autrui dans un monde humanisé, ou méme la remise en cause de I’humanisme, qui est en jeu,
que le devenir-clandestin dans un monde Iui-méme en mouvement. Ainsi, plus qu’avec
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Emmanuel Lévinas, Pascal Quignard peut étre mis en regard de Gilles Deleuze et Félix
Guattari, a I’époque de Mille Plateaux :

Si ’homme a un destin, ce sera plutdt d’échapper au visage, défaire le visage et les
visagéifications, devenir imperceptible, devenir clandestin, non pas par un retour a
I’animalité, ni méme par les retours a la téte, mais par des devenirs-animaux tres spirituels et
trés spéciaux, par d’étranges devenirs en vérité qui franchiront le mur et sortiront des trous
noirs, qui feront que les traits de visagéit¢é méme se soustraient enfin a 1’organisation du
visage. (Deleuze & Guattari 209)

Et encore :

En vérité, il n’y a que des inhumanités, I’homme est seulement fait d’inhumanités, mais trés
différentes, et suivant des natures et a des vitesses trés différentes. L’inhumanité primitive,
celle du pré-visage, c’est toute la polyvocité d’une sémiotique qui fait de la téte une
appartenance au corps, a un corps déja relativement déterritorialisé, en branchement avec des
devenirs spirituels-animaux. Au-dela du visage, une tout autre inhumanité encore : non plus
celle de la téte primitive, mais celle des “tétes chercheuses” ou les pointes de
déterritorialisation deviennent opératoires, les lignes de déterritorialisation deviennent
positives absolues, formant d’étranges devenirs nouveaux, de nouvelles polyvocités. Devenir-
clandestin, partout faire rhizome, pour la merveille d’une vie non humaine a créer. (233-234)

Le devenir-clandestin se réalise a partir de I’inhumanité. L’exclusion vécue d’abord comme
soumission s’avere un impératif de I’errance. Meaume est exclu, il erre. Double refus : refus
d’impératifs éthiques qui fonctionneraient selon de seuls universaux et transcendances, et
refus de s’assujettir a la visagéité informée par des instances institutionnelles.'®

Comme chez Antonin Artaud, ce refus de I’organisation, cette « défiguration », qui est
« désorganisation du visage », incite a une fragmentation du corps et de I’image, et aussi de la
forme littéraire. S’il n’est pas possible de revenir, dans cette étude, sur ce vaste sujet souvent
traité, il est néanmoins essentiel de comprendre que la fragmentation, familiére a Quignard,
qu’on retrouve indirectement dans la défiguration, dessine une carte corporelle qui est aussi
une sorte de carte ontologique mentale. Les nombreuses errances géographiques, et pour ainsi
dire frénétiques, de Meaume sont autant d’expérimentations de 1’étre-au-monde. En tant
qu’artiste, il est amené a voyager d’une ville a ’autre. Défiguré, il n’est accepté nulle part.
Recherché par Nanni, il fuit. Pour échapper aux soldats, en compagnie d’Abraham, il passe
encore les frontiéres. C’est le devenir-clandestin : au lieu du visage, le paysage.

Une telle métamorphose est une topique traditionnelle de la littérature, qui marque un
changement de dimension significatif : on ne se focalise plus sur I’individu, a 1’échelle
humaine, mais on I’ancre dans un ensemble qui le redéfinit. !’
interprétation sociologique, ce glissement du visage au paysage ouvre de nouvelles
perspectives : on parcourt un paysage comme on parcourt un corps et on parcourt le corps
comme on parcourt un territoire. La géographie est repensée selon une modalité affective. On
pourrait presque parler de portrait géographique de Meaume : naissance et apprentissage a
Paris ; conversion a la Réforme a Toulouse (détachement des origines, bien sir, et
apprentissage du soleil) ; Bruges en guise de richesse (opulence de la cité, havre pour

Mais méme selon cette
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artistes) ; « Aprés Bruges, j’ai vécu seul. A Bruges j’aimais une femme et mon visage fut
entierement brtilé » (2000 9). La ville de Bruges en guise d’apothéose : Bruges-1’amour mais
aussi Bruges-la-morte (petite mort de la sexualité, mort sociale de la défiguration). De 1a,
départ pour I’Italie : Ravello, au sud de Naples, puis Rome.

Il y a 1a, selon I’expression d’Umberto Eco, un « vertige de la liste », une litanie des
lieux dans 7errasse a Rome (voir par exemple le début du chapitre XVIII). C’est aussi une
liste des centres artistiques du XVIle siécle, aujourd’hui pour la plupart «villes du
silence »'%, villes du retrait. Aprés I’Italie, nouvelle errance qui ménera Meaume et Abraham
dans la Somme ou ce dernier mourra. La derniére phrase d’Abraham, presque au centre du
roman, conforte le rapprochement de la défiguration et du paysage : « Un jour le paysage me
traversera » (2000 72). C’est un appel et c’est un nouveau renversement qui fait du corps un
territoire libre, ou pour le dire comme Deleuze et Guattari, « décodé ». Parce que le corps de
I’humain, une fois libéré des contraintes sociales et politiques, au sens le plus large, permettra
le passage des flux : c’est un appel au corps sans organes. Quignard choisit de faire mourir
Abraham a Quend, et faire dire au narrateur : « Quend est un beau nom. » (2000 72). Quend
qu’on prononce comme « quand » : comme si 1’espace produisait le temps. En cela, comme
dans I’impératif de 1’errance, Pascal Quignard s’inscrit dans la tradition séculaire de la
pérégrination: 1’Odyssée d’Homere, le Vaisseau fantéme de Richard Wagner (Der Fliegende
Hollinder : le « Hollandais volant »), le « mythe » du juif errant, jusqu’a Marcel Proust,
jusqu’a Antonin Artaud (Mexique, Irlande, Tibet désiré), jusqu’au personnage de Zénon de
Marguerite Yourcenar. L’ceuvre de Quignard est marquée par cette géographie affective qui
fait de 1’écriture non une affirmation, le résultat d’une activité, un produit, mais une
expérience de I’étre-au-monde.

Conclusion

Atteinte a l’intégrité, au sacré du visage, refus de ce qui « fait face », peut-Etre
détournement oriental qui s’oppose a I’affrontement occidental, ou encore expérience du
vide, du zen, la défiguration est ontologique chez Pascal Quignard. Il ne s’agit plus
d’appréhender les formes et les schémes — on pourrait utiliser, au pluriel, le terme
warburgien de pathosformeln — a partir de 1’organisation, mais plutét a partir de la
désorganisation. Pascal Quignard parle volontiers de « déprogrammation » (1989). Il ne s’agit
pas d’une in-formation, d’une mise en forme, mais d’une dé-formation.

La dé-figuration est aussi une déterritorialisation par 1’écriture. Seule possibilité de se
tenir entre le silence et I’image parlante, entre Auschwitz et la nécessité¢ de vivre. Toute
écriture est géographie, en tant qu’écriture du monde, et I’écriture de 1’espace devient carte
mentale : les chemins n’y sont jamais linéaires, mais creusé€s : ce sont les rides sur le visage,
les encoches de la pointe séche sur le cuivre ou le métal de la gravure, les difformités du
visage brouillé. Cette écriture géographique, ou « psychogéographique », pour reprendre le
terme situationniste, !° transforme les verticalités transcendantes, dont I’éthique, en
horizontalités : écritures et lectures errantes, délirantes et désirantes.

Rodolphe Gauthier, Université Paris IV-Sorbonne
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1. Le présent essai s’inspire de notre thése soutenue le 27 septembre 2018 en Sorbonne - Paris IV,
dirigée par Bernard Vouilloux : « L’usage de 1’ceuvre, un changement de paradigme artistico-littéraire
de la deuxiéme révolution industrielle a nos jours: Marcel Proust, Georges Bataille, Pascal
Quignard ». Signalons qu’un article a été consacré a la question, sous un point de vue thématique
¢éloigné du notre : « La (dé)figure de l'artiste » de Keling Wei, dans Pascal Quignard, La littérature a
son Orient (69-82).

2. Nous pensons notamment au livre de Marc Dugain, La Chambre des officiers. Nous reviendrons sur
ce point.

3. « Voila une bonne entrée en matiere pour évoquer le rapport entre Pascal Quignard et Emmanuel
Levinas, si jamais il y en eut un. (...) Pascal Quignard fut-il un jour un disciple de Levinas ? Est-ce le
bon mot, I’exacte désignation, la juste mesure du lien que Quignard entretient avec le Maitre ? J’en
doute » (Cohen-Levinas, 329).

4. «Nul rapport ou relation mondaine entre Levinas et Quignard. [...] Contrairement a quelques
étudiants [...] Pascal Quignard ne rendait jamais visite & Levinas » (Cohen-Levinas, 333).

5. « Quignard enverra a Levinas ses premiers textes littéraires publiés dans la revue L Ephémere »
(Cohen-Levinas, 331).

6. Voir I’entrée « Lucréce » de Johan Faerber dans le Dictionnaire sauvage : « Témoin premier de son
gout pour 1’ Antiquité latine, Lucréce, poéte et philosophe atomiste, s’impose comme 1’une des figures
tutélaires majeures de 1I’écriture de Pascal Quignard depuis le début » (346).

7. Sur les rapports entre Pascal Quignard et Georges Bataille, nous renvoyons a notre thése de
doctorat. Voir aussi les travaux de Jean-Louis Pautrot sur I’articulation entre humain et animal chez
Quignard et Bataille.

8. On ne peut non plus s’empécher de penser a des tragédies quotidiennes, a des pratiques d’agression,
surtout sur des femmes.

?. « Le langage se définit peut-étre comme le pouvoir méme de rompre la continuité de I’étre ou de
I’histoire » (Lévinas, 212)

1. Salvador Dali, « Le phénoméne de I’extase » (1933), photomontage, 27 x 18,5 cm, publi¢ dans
Minotaure, n° 3-4, décembre 1933.

"1 Fragonard, https://www.atlasobscura.com/places/musee-fragonard. Ligier Richier,
https:/fr.wikipedia.org/wiki/Transi de Ren%C3%A9 de Chalon.

12. Cornelius Castoriadis, Figures du pensable, Les carrefours du labyrinthe 6 (Paris : Point, 2009) :
77-105.

1 Le terme « désorganisation » fait référence au « corps sans organe » qui est, pour résumer
rapidement une notion complexe, désorganisation du corps entendu comme refus de 1’organisation

« institutionnelle » de nos corps par le travail, la médecine, la science, etc.

14. Ce qui est a I’ceuvre chez Marcel Proust et, avant lui, chez Joris-Karl Huysmans. Ces questions
sont au centre de notre thése et ont fait I’objet de communications, notamment : « Changement de
paradigme artistico-littéraire chez Proust », au Colloque International « La pensée sur l'art dans le
roman aux XXe et XXIe siecles », en Sorbonne (novembre 2014).

15. Voir « Le Lorrain Bamboche » (83-90), dans I’article de Frédéric Cousini¢ « Rome Ridicule »,
publi¢ dans les actes du colloque Rome-Paris 1640, Transferts culturels et renaissance d’un centre
artistique, qui s’est tenu a la Villa Médicis les 17 et 18 avril 2008, sous la direction de Marc Bayard.
16. Sur le refus des instances institutionnelles de Pascal Quignard, citons un passage d’Abimes :
« Dans la mort que la répétition répéte jusqu’a l'oubli, il faut préférer le collectionneur de beauté (la
piété actuelle a I’égard de ce qui fut invisible) 4 I’homme d’Etat qui tisse horreurs et hurlements & son
profit en sorte de fonder sa domination, au journaliste payé par un des groupes de pression en conflit
en sorte d’imposer la volonté de puissance qui le rétribue, a I’historien salarié par I’Etat pour
simplifier et peinturlurer ce qui fut, au philosophe rétribué¢ par 1’Etat pour lui procurer raison,
orientation, signification, valeur » (2002 III 34).
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17. « Les pleurs / Ajoutent un charme au visage, / Comme le fleuve au paysage » (« Madrigal triste »).
Baudelaire, pour ne prendre que le plus connu, a multiplié les liens entre visage et paysage,
notamment avec Marie Daubrun.

18. C'est I’expression de Goethe a propos de Ferrare « toute plate et dépeuplée » en 1786. Mais
Ferrare est aussi la premiére ville moderne, grace notamment a a Biagio Rossetti et a 1'adizzione
Ercolea, selon Bruno Zevi qui en fait le centre d’Apprendre a voir la ville.

1 Guy Debord, « Introduction a une critique de la géographie urbaine », Les lévres nues 6 (Bruxelles,
1955).
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