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LE SANS-VISAGE NO.2 - ENTRETIEN AVEC MARIE MOREL 

 

Entretien avec Marie Morel 

 

 

Marie Morel, Louise Michel, 2005 (plan large) – panneau de 6 mètres 

 

Pourriez-vous tout d’abord retracer votre itinéraire artistique. Comment avez-vous 
commencé à peindre ? 

J’ai la sensation d’avoir commencé à travailler dès mon installation dans le ventre de ma mère. 
C’est étrange d’avoir cette certitude. Je suis née peintre avec, depuis ma conception, une attention 
hypersensible à ce que je vois et sens. Vers deux ans, j’ai très rapidement pu me mettre au travail 
car je vivais dans une famille d’artistes et mes parents, qui ont tout de suite senti à quel point 
j’aimais peindre et dessiner, m’ont donné beaucoup de matériel pour travailler. 

Ma mère a gardé mes centaines de dessins, peintures et collages que j’ai fait dans mon enfance, et 
l’on voit bien que, déjà à quatre ou cinq ans, la structure de mon travail était déjà là. 

En tout cas, cet acte de peindre, profondément et avec un grand sérieux est là dès ma toute petite 
enfance, je ne fais rien de plus, des dizaines d’années après, je continue, avec le même sérieux et 
la même profondeur, cet engagement. 

 

Comment a évolué votre art ? 

Mon art n’a pas évolué, je travaille depuis toujours avec le même sérieux et le même acharnement. 
Dès l’enfance mon travail était une évidence, et il l’est toujours. C’est comme un chemin que je 
parcours, avec sérieux, pour traduire au mieux ce que je vois et sens. Depuis le début, toutes mes 
peintures se font tout au long de ce chemin sur lequel j’avance, de ma naissance jusqu’à ma mort. 

En revanche je remarque qu’il y a une évolution dans le regard des autres, qui à force de voir mon 
engagement depuis tant d’années, finissent par me considérer. J’ai remarqué que plus votre travail 
est reconnu par la société et le « monde de l’art » plus on vous respecte et on vous admire. Alors 
que pour moi, ma démarche n’a pas changé depuis l’enfance jusqu’à maintenant, et cela était tout 
aussi respectable quand j’avais dix ans. 

Mais en fait je suis totalement seule avec cette force en moi, seule sur ce chemin de peintre que je 
me dois d’accomplir. 
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Quelles sont les grandes impulsions à la base de votre pratique picturale ? 

Les plus grandes impulsions sont de comprendre la vie et la mort. L’avant de la vie, l’après de la 
mort. Comprendre aussi l’acte sexuel qui crée la vie et la mort, ce qui en découle, comprendre le 
corps, la nature, l’érotisme. 

J’ai aussi une partie de mon travail très engagée pour les droits fondamentaux de la vie : amour, 
respect, liberté, fraternité, etc. Du coup, je dénonce et milite, au travers de certaines de mes 
peintures, contre ce qui me paraît inadmissible sur terre. Je lutte contre l’irrespect et l’horreur que 
certains êtres imposent aux autres. Ces peintures sont indispensables à mon engagement personnel. 

 

Pouvez-vous aussi parler du fait que nombre de vos œuvres contiennent un texte, si bref soit-
il ? 

J’ai toujours aimé écrire, là aussi dès l’enfance. Mon père était écrivain et éditeur, et la littérature 
était si présente dans ma vie d’enfant, avec les livres qui se créaient, les écrivains qui passaient 
régulièrement chez nous. J’ai vécu dans les livres, et cela me paraissait normal d’écrire. J’ai aussi 
énormément lu. Les écrits se sont intégrés naturellement dans certaines de mes peintures. C’est 
une évidence pour moi. J’ai la grande chance que toute mon œuvre est là en moi, je ne censure 
jamais rien, je n’ai rien à chercher, je laisse juste s’exprimer ce que je dois dire. La seule chose 
que je m’impose drastiquement, même quand je n’en ai pas envie ou que je suis fatiguée, c’est de 
travailler énormément. La vie est trop courte pour prendre le temps de faire une pause. 

 

Partant, y a-t-il ambition narrative dans vos œuvres, en particulier dans les grandes 
compositions, que Pascal Quignard décrit comme « une marqueterie de scènes 
intenses » dans « Les trois personnes de l’espace » ? 

Il y a, pourrait-on dire, une « narration », mais elle n’est pas du tout imaginaire. Je n’écris et peins 
que des pensées ou des réflexions en relation avec mon vécu et mon émotion. Je n’invente jamais 
rien. L’imaginaire ne m’attire pas du tout. 

Quand Pascal Quignard parle des trois visions dans mes peintures, cela veut dire que l’on peut voir 
mes tableaux de trois façons différentes. 

De loin, on est devant une grande toile abstraite et monochrome. Seuls le rythme et la couleur 
apparaissent. 

A mi-distance, on aperçoit alors les détails qui font mieux comprendre le sens du tableau, la 
couleur, tout en restant monochrome, a des variations plus visibles. 

Et de très près, on est vraiment dans l’intimité de l’œuvre, on peut voir tous les détails, lire les 
textes s’il y en a, et comprendre le sens de l’œuvre. Cette troisième vision est très intime. 
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Pour moi, ces trois visions correspondent à ce que je vois, par exemple si je regarde une forêt, de 
loin c’est vibrant, dans des tons de verts, mais c’est totalement abstrait et monochrome, juste le 
rythme et la couleur. En approchant à mi-distance, vous apercevez les arbres, vous comprenez 
vraiment que c’est une forêt, avec des tons de couleurs plus variés. Puis de très près, vous rentrez 
vraiment dans l’intimité de la forêt, avec tous les détails visuels et intimes. 

Dans la vie ces trois visions existent et je peins simplement ce que je vois. 

Bien sûr, le regardeur de mes peintures doit être actif, mais de lui-même il va et vient entre les 
trois visions, c’est d’ailleurs très intéressant à observer lors de mes expositions. 

Beaucoup de peintres ne peignent qu’un seul champ de vue, ou de loin ou de près, par exemple ils 
peignent juste le détail d’une scène mais vous n’êtes pas confronté aux trois visions dans la même 
peinture. Moi cela ne me convient pas, j’ai besoin de travailler sur l’ensemble de la vision, avec le 
rythme et la couleur de loin, pour ensuite être amené à toujours entrer dans l’intimité des choses, 
dans l’intimité de l’œuvre. 

 

Comment vos chemins se sont-ils croisés, Pascal Quignard et vous ? 

Pascal et moi, nous nous sommes croisés comme une évidence. Comme de vrais jumeaux. 
Simplement, lui est un homme et il écrit, et moi je suis une femme et je peins. Ce qui ne l’empêche 
pas parfois de dessiner et moi d’écrire. Mais entre nous il n’est pas besoin de parler, ni de rentrer 
dans les conventions. On est lié bien plus profondément. Il est si proche de moi que même la 
distance ne nous sépare jamais. Je pense que c’est la seule personne que je connaisse qui entre 
dans mon immense solitude de créateur avec la délicatesse de quelqu’un qui vient du même monde. 
On n’a pas besoin d’en parler, on sait. Et lui comme moi on travaille. 

 

Et comment cela a-t-il débouché sur des collaborations ? 

Je ne sais pas, on est très occupés, mais parfois nos chemins se croisent dans notre travail. Ça n’est 
pas compliqué, cela se fait naturellement. Ça nous touche. 

 

Quelle a été la nature de vos collaborations ? 

En 2005, on a fait une peinture ensemble : Louise Michel qui mesure 6 mètres de long. 

Il est venu écrire des textes, mêlés aux miens, dans cette peinture. Et pour cette œuvre il a écrit la 
plus longue phrase de sa vie d’écrivain. Le point final de la phrase est à 12 mètres de la majuscule 
de départ. Cette phrase a ensuite été brodée avec du vieux fil rouge et elle borde le haut et le bas 
de la peinture Louise Michel. 
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Pascal a aussi beaucoup écrit sur ma vie et mon travail de peintre. Il sait si bien ce qu’est ma 
peinture. Et moi, j’ai fait des peintures sur lui. 

 

Qu’est-ce qui vous semble pertinent à vos préoccupations, dans les livres de Pascal 
Quignard ? 

Pascal touche sans arrêt le mystère de la vie – l’Avant et l’Après – et la sexualité originelle. Tout 
en est imprégné. C’est totalement lié à ce que je pense, cherche et fais. 

A l’inverse, y a-t-il des éléments qui vous touchent ou vous concernent moins ? 

Tout me touche chez Pascal. Les vrais jumeaux sont enveloppés dans la même matrice qui les 
garde en vie. Pour moi tout est juste et parfait. Tout chez Pascal correspond à mon émerveillement. 

 

Dans son texte en préface à votre ouvrage Peintures (2009), Pascal Quignard fait référence à 
Matisse, mais aussi à Freud et Humboldt. Pour ne parler que de Freud, la psychanalyse a-t-
elle une place dans vos préoccupations, soit comme pratique introspective, soit comme 
thématique créative ? 

Non, Freud n’a pas de place dans ma vie, je n’ai pas besoin de la psychanalyse. J’ai un tel travail 
d’introspection émotif et sensoriel, et je traduis sans cesse tout cela, que l’analyse se fait tout 
naturellement. Un psy… ne servirait pas à grand-chose et me ferait perdre mon temps si précieux. 

J’ai un équilibre de vie qui me stupéfie moi-même quand j’observe tant de gens, autour de moi, si 
malheureux dans leur peau. Je pense que cet équilibre a été possible grâce à la réflexion que je 
mène dans ma peinture et à une volonté sans faille de travail, ainsi qu’à un choix de vie dans la 
paix et la nature. 

 

Il semble que l’un des grands pôles de vos œuvres respectives, Pascal Quignard et vous, soit 
la sexualité. Voudriez-vous en parler plus longuement ? 

La sexualité est primordiale. Elle me fascine par son origine fondamentale, sa cohérence et les 
conséquences que cela a sur nous, sur notre terre et dans l’univers. 

Elle accompagne nos vies qui n’existeraient pas sans et seraient moins joyeuses. Je suis née 
sexuelle comme les animaux, les plantes et les étoiles… et j’aime aussi, en totale hédoniste, 
l’amour, les corps, les sexes, les jouissances, les fantasmes, les pénétrations, l’érotisme,  les libertés 
sexuelles, les mondes secrets, les partages, les jeux, les langages sexuels… 

Mon travail de peintre est naturellement imprégné par la sexualité que je ressens si fort en moi. 
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Enfin qu’est-ce qui fait, selon vous, l’intérêt principal de l’œuvre de Pascal Quignard ? 

Pour moi Pascal est un extra-terrestre. 

Il faudrait le protéger comme un trésor, c’est un être si rare. 

Il est d’une intelligence hors du commun et d’une culture extrême, mais tout cela est mêlé à une 
sensibilité immense, à une émotion intense et à une perception hyper-sensible des choses. 

Sa pensée pénètre l’inconscient de la vie. Il a un pouvoir d’analyse de ce que l’on sent au-delà de 
ce que l’on voit, c’est sidérant. Moi, cela me bouleverse. D’autant plus que, grâce à ses textes, il 
vous entraîne dans tout cela. Si vous comprenez cette langue intérieure et originelle qu’il a, vous 
ne pouvez que vous incliner, émerveillée, devant lui et ses textes. 

Son œuvre touche à l’essentiel. 

Avec son intellect et sa sensibilité, il va jusqu’à la mémoire originelle des êtres, de la vie et de 
l’univers, du passé et de l’avenir, de l’avant et de l’après, en prenant en compte la globalité de 
l’existence. Il a un accès à l’intimité de l’inconscient, au mystère de la vie. En fait, il a un pouvoir 
démentiel. C’est hallucinant ! Il voyage dans le temps et au-delà du temps. C’est un être 
extraordinaire ! 

Je me sens moins seule quand je lis Pascal. D’abord j’ai l’impression qu’il a écrit tout ses livres 
pour moi, ce qui est faux bien sûr, mais je pense malgré tout qu’il devait les écrire pour que je les 
lise, car j’en ai besoin pour vivre. Il apaise ma solitude, mon incompréhension de nos existences, 
car il est là, si sensiblement proche dans ce mystère. 

J’adore sa manière d’écrire qui est si juste par rapport à sa pensée. Chaque mot, chaque phrase a 
la résonnance exacte. C’est totalement parfait ! C’est une harmonie jusque dans la moindre virgule, 
le moindre point. Tout est cohérent et poétique. Je peux lire et relire le même passage sans fin. 
M’émerveiller de chaque phrase. C’est comme une musique dont je ne me lasse jamais. 

Beaucoup de gens expliquent la littérature de Pascal avec des mots savants et des analyses, 
littéraires et autres, très poussées. Moi je n’explique rien, je suis juste envahie par cette beauté qui 
me touche au plus profond, vraiment comme une musique, comme un chant divin qui résonne dans 
l’univers et qui touche mon âme. 

 

Marie Morel 

Entretien réalisé avec Jean-Louis Pautrot, Septembre 2019 
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Marie Morel, Louise Michel, 2005 (détail) 
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