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Entretien avec Marie Morel

Marie Morel, Louise Michel, 2005 (plan large) — panneau de 6 métres

Pourriez-vous tout d’abord retracer votre itinéraire artistique. Comment avez-vous
commencé a peindre ?

J’ai la sensation d’avoir commencé a travailler dés mon installation dans le ventre de ma mere.
C’est étrange d’avoir cette certitude. Je suis née peintre avec, depuis ma conception, une attention
hypersensible a ce que je vois et sens. Vers deux ans, j’ai trés rapidement pu me mettre au travail
car je vivais dans une famille d’artistes et mes parents, qui ont tout de suite senti a quel point
j’aimais peindre et dessiner, m’ont donné beaucoup de matériel pour travailler.

Ma mére a gardé mes centaines de dessins, peintures et collages que j’ai fait dans mon enfance, et
I’on voit bien que, déja a quatre ou cinq ans, la structure de mon travail était déja la.

En tout cas, cet acte de peindre, profondément et avec un grand sérieux est 1a dés ma toute petite
enfance, je ne fais rien de plus, des dizaines d’années apr¢s, je continue, avec le méme sérieux et
la méme profondeur, cet engagement.

Comment a évolué votre art ?

Mon art n’a pas évolué, je travaille depuis toujours avec le méme sérieux et le méme acharnement.
Dés I’enfance mon travail était une évidence, et il 1’est toujours. C’est comme un chemin que je
parcours, avec sérieux, pour traduire au mieux ce que je vois et sens. Depuis le début, toutes mes
peintures se font tout au long de ce chemin sur lequel j’avance, de ma naissance jusqu’a ma mort.

En revanche je remarque qu’il y a une évolution dans le regard des autres, qui a force de voir mon
engagement depuis tant d’années, finissent par me considérer. J’ai remarqué que plus votre travail
est reconnu par la société et le « monde de I’art » plus on vous respecte et on vous admire. Alors
que pour moi, ma démarche n’a pas changé depuis 1’enfance jusqu’a maintenant, et cela était tout
aussi respectable quand j’avais dix ans.

Mais en fait je suis totalement seule avec cette force en moi, seule sur ce chemin de peintre que je
me dois d’accomplir.
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Quelles sont les grandes impulsions a la base de votre pratique picturale ?

Les plus grandes impulsions sont de comprendre la vie et la mort. L’avant de la vie, I’aprées de la
mort. Comprendre aussi 1’acte sexuel qui crée la vie et la mort, ce qui en découle, comprendre le
corps, la nature, 1’érotisme.

J’ai aussi une partie de mon travail trés engagée pour les droits fondamentaux de la vie : amour,
respect, liberté, fraternité, etc. Du coup, je dénonce et milite, au travers de certaines de mes
peintures, contre ce qui me parait inadmissible sur terre. Je lutte contre I’irrespect et I’horreur que
certains étres imposent aux autres. Ces peintures sont indispensables 8 mon engagement personnel.

Pouvez-vous aussi parler du fait que nombre de vos ceuvres contiennent un texte, si bref soit-
il ?

J’ai toujours aimé écrire, 1a aussi dés I’enfance. Mon pére était écrivain et éditeur, et la littérature
était si présente dans ma vie d’enfant, avec les livres qui se créaient, les écrivains qui passaient
régulierement chez nous. J’ai vécu dans les livres, et cela me paraissait normal d’écrire. J’ai aussi
énormément lu. Les écrits se sont intégrés naturellement dans certaines de mes peintures. C’est
une évidence pour moi. J’ai la grande chance que toute mon ceuvre est 1a en moi, je ne censure
jamais rien, je n’ai rien a chercher, je laisse juste s’exprimer ce que je dois dire. La seule chose
que je m’impose drastiquement, méme quand je n’en ai pas envie ou que je suis fatiguée, c’est de
travailler énormément. La vie est trop courte pour prendre le temps de faire une pause.

Partant, y a-t-il ambition narrative dans vos ceuvres, en particulier dans les grandes
compositions, que Pascal Quignard décrit comme «une marqueterie de scénes
intenses » dans « Les trois personnes de I’espace » ?

Il 'y a, pourrait-on dire, une « narration », mais elle n’est pas du tout imaginaire. Je n’écris et peins
que des pensées ou des réflexions en relation avec mon vécu et mon émotion. Je n’invente jamais
rien. L imaginaire ne m’attire pas du tout.

Quand Pascal Quignard parle des trois visions dans mes peintures, cela veut dire que I’on peut voir
mes tableaux de trois fagons différentes.

De loin, on est devant une grande toile abstraite et monochrome. Seuls le rythme et la couleur
apparaissent.

A mi-distance, on apercgoit alors les détails qui font mieux comprendre le sens du tableau, la
couleur, tout en restant monochrome, a des variations plus visibles.

Et de trés pres, on est vraiment dans I’intimité de I’ceuvre, on peut voir tous les détails, lire les
textes s’il y en a, et comprendre le sens de 1’ceuvre. Cette troisiéme vision est trés intime.
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Pour moi, ces trois visions correspondent a ce que je vois, par exemple si je regarde une forét, de
loin c’est vibrant, dans des tons de verts, mais c’est totalement abstrait et monochrome, juste le
rythme et la couleur. En approchant & mi-distance, vous apercevez les arbres, vous comprenez
vraiment que ¢’est une forét, avec des tons de couleurs plus variés. Puis de trés pres, vous rentrez
vraiment dans I’intimité de la forét, avec tous les détails visuels et intimes.

Dans la vie ces trois visions existent et je peins simplement ce que je vois.

Bien sir, le regardeur de mes peintures doit étre actif, mais de lui-méme il va et vient entre les
trois visions, c’est d’ailleurs trés intéressant a observer lors de mes expositions.

Beaucoup de peintres ne peignent qu’un seul champ de vue, ou de loin ou de pres, par exemple ils
peignent juste le détail d’une scéne mais vous n’étes pas confronté aux trois visions dans la méme
peinture. Moi cela ne me convient pas, j’ai besoin de travailler sur I’ensemble de la vision, avec le
rythme et la couleur de loin, pour ensuite étre amené a toujours entrer dans I’intimité des choses,
dans I’intimité de 1’ceuvre.

Comment vos chemins se sont-ils croisés, Pascal Quignard et vous ?

Pascal et moi, nous nous sommes croisés comme une évidence. Comme de vrais jumeaux.
Simplement, lui est un homme et il écrit, et moi je suis une femme et je peins. Ce qui ne ’empéche
pas parfois de dessiner et moi d’écrire. Mais entre nous il n’est pas besoin de parler, ni de rentrer
dans les conventions. On est li¢ bien plus profondément. Il est si proche de moi que méme la
distance ne nous sépare jamais. Je pense que c’est la seule personne que je connaisse qui entre
dans mon immense solitude de créateur avec la délicatesse de quelqu’un qui vient du méme monde.
On n’a pas besoin d’en parler, on sait. Et lui comme moi on travaille.

Et comment cela a-t-il débouché sur des collaborations ?

Je ne sais pas, on est trés occupés, mais parfois nos chemins se croisent dans notre travail. Ca n’est
pas compliqué, cela se fait naturellement. Ca nous touche.

Quelle a été la nature de vos collaborations ?
En 2005, on a fait une peinture ensemble : Louise Michel qui mesure 6 meétres de long.

I1 est venu écrire des textes, mélés aux miens, dans cette peinture. Et pour cette ceuvre il a écrit la
plus longue phrase de sa vie d’écrivain. Le point final de la phrase est a 12 metres de la majuscule
de départ. Cette phrase a ensuite €té brodée avec du vieux fil rouge et elle borde le haut et le bas
de la peinture Louise Michel.
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Pascal a aussi beaucoup écrit sur ma vie et mon travail de peintre. Il sait si bien ce qu’est ma
peinture. Et moi, j’ai fait des peintures sur lui.

Qu’est-ce qui vous semble pertinent a vos préoccupations, dans les livres de Pascal
Quignard ?

Pascal touche sans arrét le mystere de la vie — I’ Avant et I’ Apres — et la sexualité originelle. Tout
en est imprégné. C’est totalement lié¢ a ce que je pense, cherche et fais.

A P’inverse, y a-t-il des ¢léments qui vous touchent ou vous concernent moins ?

Tout me touche chez Pascal. Les vrais jumeaux sont enveloppés dans la méme matrice qui les
garde en vie. Pour moi tout est juste et parfait. Tout chez Pascal correspond a mon émerveillement.

Dans son texte en préface a votre ouvrage Peintures (2009), Pascal Quignard fait référence a
Matisse, mais aussi a Freud et Humboldt. Pour ne parler que de Freud, la psychanalyse a-t-
elle une place dans vos préoccupations, soit comme pratique introspective, soit comme
thématique créative ?

Non, Freud n’a pas de place dans ma vie, je n’ai pas besoin de la psychanalyse. J’ai un tel travail
d’introspection émotif et sensoriel, et je traduis sans cesse tout cela, que 1’analyse se fait tout
naturellement. Un psy... ne servirait pas a grand-chose et me ferait perdre mon temps si précieux.

J’ai un équilibre de vie qui me stupéfie moi-méme quand j’observe tant de gens, autour de moi, si
malheureux dans leur peau. Je pense que cet équilibre a été possible grace a la réflexion que je
mene dans ma peinture et a une volonté sans faille de travail, ainsi qu’a un choix de vie dans la
paix et la nature.

Il semble que I’un des grands poles de vos ceuvres respectives, Pascal Quignard et vous, soit
la sexualité. Voudriez-vous en parler plus longuement ?

La sexualité est primordiale. Elle me fascine par son origine fondamentale, sa cohérence et les
conséquences que cela a sur nous, sur notre terre et dans 1’univers.

Elle accompagne nos vies qui n’existeraient pas sans et seraient moins joyeuses. Je suis née
sexuelle comme les animaux, les plantes et les étoiles... et j’aime aussi, en totale hédoniste,
I’amour, les corps, les sexes, les jouissances, les fantasmes, les pénétrations, 1’érotisme, les libertés
sexuelles, les mondes secrets, les partages, les jeux, les langages sexuels. ..

Mon travail de peintre est naturellement imprégné par la sexualité que je ressens si fort en moi.
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Enfin qu’est-ce qui fait, selon vous, I’intérét principal de ’ceuvre de Pascal Quignard ?
Pour moi Pascal est un extra-terrestre.
I1 faudrait le protéger comme un trésor, c’est un étre si rare.

I1 est d’une intelligence hors du commun et d’une culture extréme, mais tout cela est mélé a une
sensibilité immense, & une émotion intense et a une perception hyper-sensible des choses.

Sa pensée péncetre 1’inconscient de la vie. Il a un pouvoir d’analyse de ce que I’on sent au-dela de
ce que I’on voit, c¢’est sidérant. Moi, cela me bouleverse. D’autant plus que, grace a ses textes, il
vous entraine dans tout cela. Si vous comprenez cette langue intérieure et originelle qu’il a, vous
ne pouvez que vous incliner, émerveillée, devant lui et ses textes.

Son ceuvre touche a 1’essentiel.

Avec son intellect et sa sensibilité, il va jusqu’a la mémoire originelle des étres, de la vie et de
I’univers, du passé et de I’avenir, de I’avant et de 1’apres, en prenant en compte la globalité de
I’existence. Il a un acces a I’intimité de I’inconscient, au mystere de la vie. En fait, il a un pouvoir
démentiel. C’est hallucinant ! Il voyage dans le temps et au-dela du temps. C’est un étre
extraordinaire !

Je me sens moins seule quand je lis Pascal. D’abord j’ai I’impression qu’il a €crit tout ses livres
pour moi, ce qui est faux bien slr, mais je pense malgré tout qu’il devait les écrire pour que je les
lise, car j’en ai besoin pour vivre. Il apaise ma solitude, mon incompréhension de nos existences,
car il est 13, si sensiblement proche dans ce mystere.

J’adore sa maniere d’écrire qui est si juste par rapport a sa pensée. Chaque mot, chaque phrase a
la résonnance exacte. C’est totalement parfait ! C’est une harmonie jusque dans la moindre virgule,
le moindre point. Tout est cohérent et poétique. Je peux lire et relire le méme passage sans fin.
M’émerveiller de chaque phrase. C’est comme une musique dont je ne me lasse jamais.

Beaucoup de gens expliquent la littérature de Pascal avec des mots savants et des analyses,
littéraires et autres, trés poussées. Moi je n’explique rien, je suis juste envahie par cette beauté qui
me touche au plus profond, vraiment comme une musique, comme un chant divin qui résonne dans
I’univers et qui touche mon ame.

Marie Morel

Entretien réalisé avec Jean-Louis Pautrot, Septembre 2019
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Marie Morel, Louise Michel, 2005 (détail)
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