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RECENSION

Julia Holter, Le clair-obscur « extréme contemporain » : Pierre Bergounioux, Pierre
Michon, Patrick Modiano et Pascal Quignard, Leiden & Boston : Brill-Rodopi, 2017.
(198 pages)

Depuis « Le noir » jusqu’a « Sur les chants obscurs », en passant par « Le maitre des
Nachtszenen », c¢’est-a-dire les peintures nocturnes d’Adam Elsheimer, les titres des chapitres
de Performances de ténebres Iattestent: c’est dans les « dispositifs glauques » d’une
dramaturgie pratiquée en tant que « peinture dans un lieu ténébreux »' que culmine la
« poétique de la nyctalopie »* de Pascal Quignard, pour qui « I’écriture est comme une bougie
qui éclaire un pan d’espace, mais pour mieux accuser la part d’ombre qui la nourrit »* — en
I’occurrence, la scéne invisible derriére la skéne.

S’il n’est pas question de ces expériences scéniques dans le livre que Julia Holter,
chercheuse a I’Institut des Textes et des Manuscrits Modernes, a tiré de sa thése, le concept
pictural de clair-obscur appliqué a la littérature guide la synthése comparative qu’elle propose
de ’ceuvre de quelques écrivains majeurs appartenant a la méme génération : Bergounioux,
Michon, Modiano et Quignard. Motivé dans 1’« Introduction », le choix du corpus situe cette
recherche dans le sillage des travaux, entre autres, de Bruno Blanckeman, de Dominique Viart
et de Laurent Demanze. Traitant « les écritures des quatre écrivains comme un corpus unique »
(19), sans pour autant nier les différences qui les séparent, et alternant incursions succinctes
dans tel ou tel écrit et considérations générales a partir de citations isolées, souvent extraites
d’entretiens et autres déclarations des auteurs, cette étude transversale offre un regard
panoramique ouvrant la voie a des rapprochements plus spécifiques, au sujet, par exemple, de
la vision pulsionnelle, chamanique et extatique de 1’écriture chez Michon et chez Quignard
(101, 151).

Le livre se compose de trois chapitres théoriques suivis de quatre commentaires
monographiques. Présentée d’abord en termes méthodologiques et historiques (11-27), la
métaphore visuelle et spéculative du clair-obscur, alliant la coprésence d’¢éléments
antonymiques et le mélange nuancé des contraires, ¢largit progressivement son ambivalente
portée de I’ordre des images a I’ordre des idées. Appréhendé dans une perspective tantot
oppositionnelle, tantdt fusionnelle, le clair-obscur est envisagé tour a tour comme une
thématique, comme une esthétique et comme une pensée, voire une éthique. Marque de la perte
érigée en principe d’écriture et indice d’invisible, indice de I’antériorité absolue de I’obscurité,
d’un secret qui résiste au dévoilement, le clair-obscur caractérise 1’investigation des origines —
au pluriel, en tant que représentations mentales et iconiques (37) articulant le singulier et
I’universel, la mémoire et I’'immémorial, la généalogie et I’archéologie, la phylogenése et
I’ontogenése —, une investigation qui se traduit en autoportraits a demi effacés et ouverts a
I’altérité. Organisés autour de I’« engramme » (46), de I’amnésie et de la blessure originaire,
ces autoportraits troués et obliques se prolongent de livre en livre et transforment le manque en
moteur de création. Au « cortége bigarré des figures des origines » (p. 34), qui vont de
I’ Urszene (Quignard) aux zones grises de I’histoire (Modiano) et aux métiers et matériaux d’un
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monde rural disparu (Bergounioux), correspondent la prédilection pour les figures rhétoriques
de ’oxymore et de I’ellipse, de la discontinuité et de 1’oscillation, I’attention prétée au
minuscule, au détail en tant qu’« échantillon clair de I’obscurité » (72), mais aussi la récurrence
des images du cercle et de la spirale, symbolisant une vision cyclique du temps. Brouillant les
frontiéres entre les genres littéraires et cultivant souvent, comme Michon, « une poétique du
grand écart » (69), ces écrivains véhiculent une pensée claire-obscure foncierement littéraire,
moins conceptuelle qu’imagée, valorisant le mythos par rapport au logos et refusant 1’esprit de
systéme : une pensée-écriture qui incorpore la contradiction et explore les conflits entre la
raison abstraite et les résonances du sensible. « Le retour aux ombres et le retour des ombres »
(96) qui se profilent dans les ccuvres de ces auteurs contribuent a déterminer leurs postures
littéraires en polémique contre la célébration de la modernité, contre la surexposition
médiatique et commerciale, contre le « suréclairage» (112) du monde globalis¢ et
I’aplatissement du réel qui en découle. C’est sur cette « position sociologique claire-obscure »
(119) que Julia Holter revient lorsqu’elle cite, dans sa « Conclusion » (185), les lignes ou
Pascal Quignard, en renvoyant a Foucault, oppose au « progrés qui anéantit la tradition », « la
curiosit¢ qui monte de I’antérieur », telle « une marée archaique qui replonge dans
I’originaire ». Et ce, a propos de la gravure en maniére noire qui donne a 1’ artiste « / impression
de faire sortir I’image de la nuit » et que 1’écrivain voit renaitre avec la fondation, au Japon, en
1961, de I’« Ecole de danse des ténébres »,* en préconisant par 1a ses propres performances.
Autant de sujets sur lesquels la critique s’est souvent penchée, mais que la notion, aussi
suggestive que souple, de clair-obscur permet d’aborder en favorisant une vue d’ensemble sur
ces auteurs de méme que la diversification des approches a leur ceuvre. Allant de Benjamin et
Bataille a Agamben et a Deguy, de Merleau-Ponty a Derrida et de Ricceur a Renaud Barbaras,
de Jean-Pierre Richard a Antoine Compagnon, de Freud et Jung a Gilbert Durand et a Didi-
Huberman, de Jean-Pierre Vernant a Alain Touraine, a Régis Debray et jusqu’aux études
postcoloniales, les références théoriques en témoignent : on assiste a une prolifération des
savoirs convoqués et, tout comme la pensée-écriture « claire-obscure », la synthése critique
« n’exclut aucune piste » (127). Tour a tour redéfinis selon un paradigme tensionnel, relevant
d’une « structure de pensée paradoxale » (7), ou bien en termes de complémentarité, voire
d’harmonisation, les états « mélangés » ou « contrastés » du clair et de 1’obscur finissent par
offrir « le modele de toutes les oppositions binaires » : « le chaos et ’ordre, 1’avant et I’apres,
le haut et le bas, la nuit et le jour » (30), mais également I’un et le multiple, le dedans et le
dehors, la présence et I’absence. Si, par exemple, les relations entre voir et lire (11) ou entre
écrivain et photographie (118) pourraient étre problématisées a la lumiére du petit traité de
Quignard « Sur les rapports que le texte et I’image n’entretiennent pas » ou des portraits réunis
dans Corps du roi de Michon,’ ¢’est quand elle adhére au « fait iconique » (Bernard Vouilloux,
8) et a '« iconotexte » (Jean Rousset, 43) que la métaphore du clair-obscur s’avére le plus
efficace. Suivant la distinction entre images verbales, psychiques et physiques (13-14), elle
stimule les observations sur la « pinacothéque » (43) des écrivains pris en examen et le
« repérage isotopique » (178) de motifs tels celui du tondo chez Quignard (88-90) ou celui des
papillons chez Modiano (175-176), ainsi que les comparaisons entre la littérature et les arts
plastiques, y compris la sculpture (57), et les remarques sur les traditions divergentes du clair-
obscur en peinture : d’une part, Caravage et le ténébrisme ; de 1’autre, 1’école du Nord et
Rembrandt, pour qui la lumiére — intériorisée, apaisante — est « un accident de la nuit » (64).
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D’ou la juxtaposition de Rembrandt et de Quignard (53), alors que les paralléles avec Georges
de La Tour ou avec Baugin, que Sainte Colombe et Marais écoutent peindre le silence dans
Tous les matins du monde,® ne sont guére développés. Et Julia Holter de situer la pensée-
¢criture de Bergounioux dans une position intermédiaire privilégiant la clarté (69), tandis que
la passion des contrastes violents de Michon « se distille en grisaille » (66) chez Modiano,
maitre en I’art de la pénombre et du sfumato 1éonardien (44).

Cette gradation d’écritures luministes est illustrée par les quatre lectures d’ceuvres qui
forment le dernier chapitre. Au dispositif narratif bipartite correspondent dans Les Onze les
antitheses Tiepolo/Caravage et Ancien Régime/Terreur que Pierre Michon accentue autour de
I’ekphrasis d’un tableau du peintre imaginaire Corentin. Dans Une chambre en Hollande de
Pierre Bergounioux, la biofiction ayant pour objet Descartes a 1’époque de la rédaction du
Discours de la méthode se transfigure en autoportrait de 1’écrivain-sculpteur qui, « plus il
s’applique a porter I’obscurité [...] vers la lumiére de la raison, plus la saisie de soi semble
s’enfoncer dans la glaise des origines » (54). Enfin, topographie fantomale et narration
polyphonique concourent a la vaporisation de 1’héroine de Dans le café de la jeunesse perdue
de Modiano. Dans la premiére de ces « Quatre études pour un clair-obscur », dont plusieurs
argumentaires sont anticipés dans les chapitres précédents, Julia Holter relit Les Solidarités
mystérieuses de Quignard, qu’elle confronte avec Villa Amalia (130-140). A partir de
considérations sur I’inscription du clair-obscur dans 1’onomastique romanesque et dans le
paysage breton dont la protagoniste Claire devient un ¢lément constitutif, sur le systeéme des
personnages et sur les relations qu’ils tissent entre eux, sur I’enchevétrement du sacré et du
profane et sur la transgression des conventions sociales, elle souligne la présence d’« une
tonalité rousseauiste » (139) impliquant une éthique « porteuse d’un message écologique »
(138). Pour ce qui concerne Pascal Quignard, ce parcours sur I’intelligence des lumiéres et des
ombres en tant que clé de lecture du contemporain se termine donc par I’analyse d’un récit que
I’auteur a lui-méme défini, dans la lecon qu’il a donné a la Sorbonne en janvier 2013, comme
« I’histoire d’une femme qui devient un chat », non sans rappeler son admiration pour Colette,
la poétesse réticente de la naissance du jour. Si la multiplication des prises de vue sur cette
métamorphose n’épuise nullement « la part d’ombre » (131) de la solidarité mystérieuse entre
Claire et la lumiere de 1’aube, c’est qu’il s’agit la d’une figure de la pensée contemplative « non
pas comme lucidité — mais plutdt comme éveil dans le noir puis écarquillement dans le demi-
jour, comme vigilance enfin, soudaine, en attente d’une clarté plus grande ».’
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