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Carla Aparicio Gallardo
Saint Louis University — Madrid
Definir el cuerpo fantastico: Hacia un entendimiento de nuestro mutar

The Fantastic in the Body: Towards an Understanding of our Mutation

Resumen

Debido a la naturaleza escurridiza e indefinible de lo fantastico, tanto criticos literarios
como autores devotos al género han contribuido sus definiciones y aproximaciones
propias, muchas veces contradiciéndose entre ellos —un cuento puede,
simultaneamente, ser fantastico segun una definicion y no serlo segun otra—, lo cual
dificulta cefir todo lo que engloba este concepto dentro de un solo punto de vista. Este
trabajo propone una aproximacion que observa lo que sucede cuando lo fantastico
atraviesa el cuerpo: cualidades fisicas que son fantasticas por su excepcionalidad que
linda lo imposible, condiciones que redefinen achaques o enfermedades, el desarrollo de
poderes antes inaccesibles y la expansion perceptual que conllevan, entre otras
posibilidades. Para ilustrar esto, nos detendremos en textos como “Funes, el
memorioso,” de Jorge Luis Borges; “Carta a una sefiorita en Paris,” de Julio Cortazar, y
“El acomodador,” de Felisberto Hernandez.

Abstract

Due to the elusive and indefinable nature of the fantastic, both literary critics and
authors devoted to the genre have contributed their own definitions and approaches,
often contradicting each other —a story can simultaneously belong to the fantastic
according to one definition and not belong according to another—, which makes it
difficult to fit everything that this concept encompasses within a single point of view.
This work proposes an approach that observes what happens when the fantastic crosses
the human body or exists within it: physical qualities that are fantastic because of their
exceptionality, conditions that redefine ailments or illnesses, the development of
previously inaccessible powers and the perceptual expansion that they bring along,
etcetera. To illustrate this, we will look at texts such as “Funes, el memorioso,” by Jorge
Luis Borges; “Carta a una sefiorita en Paris,” by Julio Cortazar, and “El acomodador,”
by Felisberto Hernandez.
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Definir el cuerpo fantastico: Hacia un entendimiento de nuestro mutar

Un acercamiento al estudio del género fantastico revelard, sin tardanza, la
naturaleza escurridiza, tan apropiada, de hasta los aspectos mas basicos del mismo.
Colocandolo en coordenadas que se encuentran a veces cerca de la ciencia ficcion;
otras, del terror, la fantasia o el realismo magico, su definicion sigue sin ser
consensuada. No es, sin embargo, por falta de intentos: tanto criticos literarios como
escritores devotos al género han contribuido sus definiciones personales de lo que
consideran fantastico, muchas veces contradiciéndose entre ellos —un cuento puede,
simultaneamente, ser fantastico segun una propuesta y no serlo segun otra—, lo cual
dificulta cefir todo lo que engloba el género dentro de una sola descripcion. Y es que el
tema a tratar es tan amplio, la tematica y sus posibilidades tan vastas, que ninguna
definicion es enteramente cierta, pero tampoco descartable: todas describen un aspecto
indiscutiblemente esencial; la diferencia esta en qué se decide resaltar y las
implicaciones que tendra para el entendimiento de lo fantastico el concentrarse en un
aspecto y no en otro.

En Introduccion a la literatura fantastica, Tzvetan Todorov esboza una de las
definiciones primordiales en este campo de estudio, en la que se centra en el momento
de duda o de incertidumbre. Lo fantastico es un momento transitorio; el punto en un
camino que se bifurca antes de elegir una via. Esta duda supone, también, que el suceso
que la genera nace en contraste a “la inalterable legalidad cotidiana” (Caillois, citado en
Todorov, 33). En Tras los limites de lo real, David Roas problematiza la supuesta
uniformidad de lo cotidiano, exponiendo la subjetividad del mundo real como concepto,
desde una serie de angulos. En su definicion de lo fantastico, hace énfasis en que este
mundo real —extratextual— esta en constante cambio y negociacion, y que siempre

estd a la merced de lo que se convenga socialmente. Esto se refleja en el mundo



intratextual —escenario que lo insolito irrumpe— y ambos mundos dialogan,
necesariamente. En medio de esta interaccion, lo fantastico, segin Roas, “se caracteriza
por proponer un conflicto entre (nuestra idea de) lo real y lo imposible” mas resalta que
lo necesario para el surgimiento de lo fantastico no es la incertidumbre propuesta por
Todorov, “sino la inexplicabilidad del fendmeno,” que debe funcionar tanto dentro
como fuera del texto (Roas 30).

Junto con las diversas propuestas acerca del origen del efecto fantastico, otros
han propuesto categorias o clasificaciones tematicas que surgen con frecuencia en este
género. En el prélogo de Antologia de la literatura fantastica, Bioy Casares sefiala
algunos argumentos, como lo son: la aparicion de fantasmas, viajes temporales,
personajes sofiados, transformaciones metamarficas, la inmortalidad, entre otros. En su
conferencia “La literatura fantastica,” Jorge Luis Borges propone otros argumentos
recurrentes, ademas de estos, como: la confusion de lo onirico con lo real, la
invisibilidad, la presencia de seres sobrenaturales entre los hombres y el tema del
doppelganger. Estas propuestas argumentativas, mas que aspirar a una vision totalitaria
de la teméatica de lo fantastico, dejan en evidencia la insistencia con la que recurren
algunos temas.

Con esto en mente, propondremos en este trabajo una categoria argumentativa
mas: lo fantastico en relacion con el cuerpo humano. Dentro de este apartado podrian
entrar aquellas cualidades fisicas que son fantasticas por su excepcionalidad que linda lo
imposible, condiciones fisicas que presentan achaques o enfermedades desde lo
fantastico, el desarrollo de poderes antes inaccesibles y la expansion perceptual que
conllevan, entre otras posibilidades. La condicidn necesaria es que en esta categoria es
el cuerpo humano donde se desarrolla el suceso fantastico: el “mundo real” es el cuerpo

—entiéndase como organismo con un funcionamiento que opera dentro de los limites



que hemos convenido definen lo que ser un humano— y la entrada de lo fantastico —
como habilidad, como cualidad insélita, como condicion—, que problematiza dicho
funcionamiento y limites.

Cabe mencionar que algunos de los argumentos recurrentes alistados por Bioy
Casares y Borges se solaparian con esta categoria; por ejemplo, un cuerpo inmortal o la
posibilidad de ser invisible. Sin embargo, no proponen como categoria propia el cuerpo
como un espacio que pueda alojar lo fantastico, asi sea temporalmente. También es de
destacar que fendbmenos como estos ocurren también en los géneros que colindan con el
género fantastico. Por ejemplo, en el género del terror, un tema recurrente podria ser el
tema de los zombies, o cuerpos reanimados. Asi mismo, en el género de la ciencia
ficcidon es frecuente el tema de las mutaciones o superpoderes como resultado de
procesos cientificos.

Seré provechoso explorar como se desarrolla este fendmeno dentro del género
de lo fantastico y como esta representacion difiere de los planteamientos que se dan en
géneros literarios aledafios. Para esta exploracion, propondremos una mirada
panoramica a como se desarrollan estos sucesos en tres cuentos fantasticos de esta
tematica: “Funes, el memorioso,” de Jorge Luis Borges, “Carta a una sefiorita en Paris,”

de Julio Cortazar, y “El acomodador,” de Felisberto Hernandez.

El cronométrico Funes y la expansién del sentido

Empezaremos deteniéndonos en “Funes, el memorioso” ya que hay algo que lo
diferencia de los otros dos, y es la observacion de lo fantastico desde el exterior:
conocemos al personaje de Ireneo Funes a través de la perspectiva del narrador del
relato. Esto significa que, por un lado, el texto nos ofrece en la figura de este narrador a

un testigo intratextual del suceso fantéstico, corroborando asi su veracidad. Por otro



lado, sin embargo, esto priva al lector de la intimidad del encuentro entre el sujeto y el
suceso fantastico, ya que la perspectiva de como Funes experimenta el cambio que se ha
desencadenado en su cuerpo esta contaminada por la opinion propia del narrador. Por
ejemplo, queda plasmado a lo largo del texto que Funes tiene una actitud
mayoritariamente positiva acerca de su condicién, mas el narrador siembra dudas sobre
esto: “Llevaba la soberbia hasta el punto de simular! que era benéfico el golpe que lo
habia fulminado” (Borges, Ficciones, 93); luego refiriéndose a él como “el infeliz
Ireneo” (99).

En “Funes,” el suceso fantastico es el desarrollo, a raiz de un accidente, de un
potenciamiento de las habilidades cognitivas que conciernen la memoria y la percepcion
sensorial. Ireneo Funes, “precursor de los superhombres™ (92), sufre una caida en la que
pierde el conocimiento, hecho que da lugar a su expansion perceptual: “cuando lo
recobro, el presente era casi intolerable de tan rico y tan nitido, y también las memorias
mas antiguas y mas triviales (...) Ahora su percepcion y su memoria eran infalibles”
(96). Es de notar que, mientras esto es presentado como el cambio fantastico en sus
facultades, previo al accidente Funes ya tenia acceso a un talento increible: sabia, en
todo momento, la hora. Esto evidencia que no era un sujeto corriente; el cambio
introducido por la expansion de sus procesos cognitivos no implica un contraste
marcado entre una personal normal que desarrolla un poder infrecuente, sino mas bien
muestra a un individuo predilecto por las habilidades sobrenaturales: parece haber sido,
desde siempre, elegido recipiente de estas. “Funes,” entonces, no describe la aparicion o
el desarrollo ex nihilo de cualidades fantasticas, sino una evolucion e intensificacion de

estas.

1 Enfasis propio.



Funes parece disfrutar de su nueva facultad, entendiendo su vida anterior como
un estado inferior: “...¢l habia sido lo que son todos los cristianos: un ciego, un sordo,
un abombado, un desmemoriado” (96). Explora los talentos a los que ahora tiene
acceso, desde la oscuridad de su habitacidn, donde pasa la mayoria del tiempo en
solitaria contemplacion. Conviene enfatizar esta soledad, ya que mas alla del suceso
fantastico desarrollandose en el cuerpo humano, los cuentos de esta categoria suelen
registrar la relacion del sujeto recipiente de lo fantastico y su entorno; experimento que,
como veremos mas adelante, suele resultar en representaciones de conflictos entre
individuo y sociedad, o bien, norma y otredad. En el caso de Funes, esto es representado
mediante el planteamiento del nuevo sistema numérico que desarrolla, asi como también
del idioma a la Locke en el que no solo cada objeto y persona tuviera un nombre
individual, sino también que tomara en cuenta los cambios progresivos por los que pasa
cada cosa en el universo:

No sélo le costaba comprender que el simbolo genérico perro abarcara tantos

individuos dispares de diversos tamarios y diversa forma; le molestaba que el

perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro

de las tres y cuarto (visto de frente). (98)

Ambos sistemas son significativos porque ilustran la manera en la que su prodigiosidad
es una fuente de alienacion: tiene la capacidad para desarrollar intrincados sistemas
numéricos Yy linguisticos que son fundamentalmente indtiles, dado que el Unico que
podria entenderlos es él mismo.

Se presenta en este primer texto a las cualidades fantasticas como algo que una
persona puede desarrollar; el cuerpo aloja lo increible y esto modifica en dimensiones
inimaginables su funcionamiento, de manera permanente. Conviene anotar también, que

pese al disfrute que el desarrollo de esas habilidades pueda producir a quien las recibe,

surgen conflictos en el momento en que el sujeto debe interactuar con el mundo a su



alrededor: Funes esta, a modo practico, inhabilitado de pertenecer ya al mundo, pues el

mundo ha reducido su tamafio a las paredes de su oscura habitacion.

Esconder el entrafiable vomito

En “Carta a una sefiorita en Paris,” de Julio Cortazar, encontramos un narrador
que, a diferencia de en el caso de “Funes,” relata en primera persona los sucesos
insolitos que se dan en su cuerpo. A modo de carta —o0 testamento—, encontramos una
descripcion metodica de su condicion, que es que de vez en cuando, y siguiendo un
orden cronoldgico especifico, vomita un conejito:

Cuando siento que voy a vomitar un conejito, me pongo dos dedos en la boca

como una pinza abierta, y espero a sentir en la garganta la pelusa tibia que sube

como una efervescencia de sal de frutas. ... Saco los dedos de la boca, y en ellos

traigo sujeto por las orejas a un conejito blanco. (Cortazar 19)
Se relaciona con su condicion con naturalidad, hasta reivindicando su normalidad pese a
esta: ““... no es razon para que uno tenga que avergonzarse y estar aislado y andar
callandose” (Cortazar 19). Esta naturalidad es también ilustrada por la vaguedad que
existe en el texto acerca del origen de lo fantastico: a diferencia de Ireneo Funes, cuya
habilidad naci6 de un accidente, el narrador de este cuento se refiere a su condicion
fantastica como algo que simplemente forma parte de su naturaleza. El cuento plantea lo
fantastico como algo con lo que el narrador cohabita en armonia: él entiende sus ciclos,
cuida de los conejos que brotan de él y logra, en general, integrar a su vida el suceso
fantastico como algo cotidiano. A diferencia de en “Funes,” lo fantastico en “Carta a
una seforita” mas que una habilidad, es representado como una condicion fisica que

seria mas cercana a un padecimiento. El narrador no se ve beneficiado; su condicién no

es algo que mejore su vida, sino mas bien algo con lo que le toca convivir.



Esta convivencia, mayoritariamente armoniosa, solo se ve afectada cuando el
funcionamiento con el que el narrador esta familiarizado se altera. Esto sucede de dos
maneras: la primera, un conejo aparece a deshoras y esto desencadena la ruptura del
orden —cronologico y de frecuencia— bajo el cual hasta ahora habia funcionado su
condicion; la segunda, la posibilidad de que otras personas se enteren de aquello que
hasta entonces habia sido algo intimo. De manera analoga a la habilidad de Ireneo
Funes, la condicidn de este narrador parece influir su funcionamiento de manera que,
una vez roto el orden y abiertas las puertas a la posible aparicion espontanea e
inesperada de un conejito, se ve limitada la manera en la que puede desenvolverse
socialmente. A causa de esto, el narrador se ve enajenado de sus relaciones y a lo largo
del relato se le observa ocupando todo su tiempo al manejo y control de su condicion;
cerca del final, su vida gira completamente en torno a ello.

“Carta a una sefiorita” ilustra otra manera en la que el sujeto puede relacionarse
con lo fantastico que se desarrolla en su cuerpo. Se ve ilustrado en el protagonista el
conflicto entre lo que es aceptado socialmente y lo que no, moviéndose a lo largo del
relato en la marafia de esa negociacion de la que surgen, con frecuencia,
contradicciones: él acepta, incluso defiende, su condicion, pero la entiende como algo
de lo que no se habla, algo que conviene mas esconder. Acerca del exponerse de esa
manera, dice: “Nunca se lo habia explicado antes, no crea que por deslealtad, pero
naturalmente uno no va a ponerse a explicarle a la gente que de cuando en cuando
vomita un conejito” (19); la Ginica razon por la que se lo cuenta a Andrée —Ia
narrataria—, es para explicar el destroce de su hogar. Fuera de este deseo de explicar el
desastre que trajo al apartamento de Andrée, el narrador entiende lo fantastico que
ocurre en su cuerpo como algo intimo y suyo; una caracteristica propia que solo se torna

sintoma indeseable cuando se rompe el orden.



Ver lo que otros no

“El acomodador” de Felisberto Hernandez resulta particular en este estudio,
porque es el Unico de los tres textos expuestos que ofrece una narracion en primera
persona de como nace lo fantastico en el cuerpo del protagonista. Luego de presenciar la
muerte de un hombre, el narrador se sumerge en un estado depresivo del que solo sale
ante la aparicion de lo fantastico:

. apareci6 ante mis ojos algo que me compens6d de mis males. Habia estado
insinuandose poco a poco. ... Desde el primer instante tuve la idea de que ocurria
algo extraordinario, y no me asusté. Movi los ojos hacia un lado y la mancha de
luz siguidé el mismo movimiento ... No me quedaba la menor duda; aquella luz
salia de mis propios 0jos, y se habia estado desarrollando desde hacia mucho
tiempo. (Hernandez 212)

El protagonista no parece extrafarse del desarrollo de esta cualidad —como menciona,
no siente miedo—; y a medida que va intensificandose, €l explora esta nueva vision
ampliada mediante la observacién minuciosa de objetos. Tiene, dentro de todo, una
actitud positiva hacia esta novedad y la singularidad que le otorga: “Me volvi a
convencer y tuve una sonrisa. ¢Quién, en el mundo, veia con sus propios 0jos en la
oscuridad?” (Hernandez 213).

Ademas de la percepcion del narrador sobre lo fantastico, el lector tiene acceso a
lo largo del texto a cdmo reacciona su entorno a esta habilidad; reacciones que incluyen
la sorpresa, el horror y comparaciones a algo decididamente demoniaco. Dado que su
condicion fantastica es algo que lo separa de los deméas —su cuerpo ahora opera bajo
leyes distintas; expandidas en comparacién a la norma—, las reacciones de su entorno
evocan las dindmicas culturales para lidiar con la otredad. El sujeto fantastico es un
otro, una vez mas, y esto condiciona su posicion en el mundo. Del mismo modo,

mientras lo fantastico se anida en su cuerpo, llega a crear un conflicto en su relacién

consigo mismo; lo cual es ilustrado en el momento en el que el protagonista ve su



reflejo accidentalmente: ““... no habia encendido la luz eléctrica y vi mi cara 'y mis 0jos
en el espejo, con mi propia luz. Me desvaneci. ... Me juré no mirar nunca mas aquella
cara mia y aquellos ojos de otro mundo” (Hernandez 213). Al verse en el espejo con su
propia luz, el narrador experimenta un cambio en la actitud positiva que hasta entonces
habia tenido acerca de su condicion, porque ahora ha visto lo que su entorno ve; ha
entendido su diferencia.

Dado que su cualidad fantastica resulta ser algo pasajero —el cuento narra los
sucesos en tiempo pasado—, la propuesta en “El acomodador” parece ser que lo
fantastico es algo en movimiento, algo que puede habitar temporalmente un cuerpo,
iluminandolo con habilidades previamente inaccesibles, y luego desaparecer. El
planteamiento posiciona lo fantastico en un lugar similar al de un estado psiquico o
fisico por el que un cuerpo puede pasar transitoriamente. El abandono de lo fantastico
no fue subito: “fui perdiendo? la luz” (222), pero lo que es insinuado en el texto es que
una vez se da, el cuerpo regresa a su previo funcionamiento. Esto lo diferencia de
“Funes” y “Carta a una sefiorita,” donde la habilidad y la condicion, respectivamente, se

aunan al cuerpo de los protagonistas en un vinculo irrompible.

El crecimiento del definir

Definir y categorizar lo fantastico resulta una pesadilla académica, en parte,
debido a que la idea de encapsular algo tan escurridizo y cambiante por naturaleza
dentro de los confines de una definicién estatica no es del todo productiva. Borges
plantea que lo fantastico no surge de invenciones arbitrarias, “porque si fueran
invenciones arbitrarias su nimero seria infinito”; explica que surge del reflejo en el

texto de “lo inestable y misterioso de nuestra vida” (Borges, “La literatura fantastica”,

2 Enfasis propio.



9); lo cual es reiterado por Roas en su insistencia en la conexién que debe siempre
existir entre el texto y el mundo extratextual. De igual forma, Roas insiste en que la
definicion de lo fantastico necesariamente evolucionara “al ritmo en que se modifica la
relacion entre el ser humano y la realidad” (33). Este cambio constante sucede entre los
teoricos, pero también ocurre en el acto de escribir literatura fantastica. Un ejemplo de
lo primero es el rechazo que planted Todorov hacia una posible lectura alegorica o
poética de lo fantastico. Al esbozar su definicion, presenta esta como una de las
caracteristicas que “constituyen verdaderamente el género” (40). En relacion con lo
excluyente que resultan maximas de este tipo, discute extensamente Jaime Alazraki en
su definicién de lo neofantastico, haciendo énfasis en la importancia de la metafora
como un “lenguaje segundo” que opera en el texto, y que es la “Unica manera de aludir a
una realidad segunda que se resiste a ser nombrada por el lenguaje de la comunicacion”
ya que “corresponde a la vision y descripcion de esos agujeros en nuestra percepcion
causal de la realidad” (29-30). Este tipo de evolucion en el estudio de este género no es
extrafio —ni lo es en el estudio de ningln género o tema—, pero en este caso, es
representativo del proceso de cambio constante al que se refiere Roas: nuestro sentir ha
mutado, la manera en que nos entendemos se ha expandido, y asi, nuestro
entendimiento de lo que clasificamos como natural y sobrenatural. A esto responde la
necesidad del estudio de nuestro ser como plat6 para lo insélito.

El psicoanalisis abrio las puertas a lo simbdlico de los estados psiquicos, el
progreso de la industrializacién nos ha mostrado el decrépito rostro de la alienacion, el
avance incesante de la globalizacion nos ha desprendido de muchos de los limites que
antes definian la identidad humana; y en medio de todo esto, surge aun algo extrafio;
algo que sobresale, a veces, sin concordar del todo: ese sentimiento fantastico, como lo

bautiz6 Cortazar, no nos abandona. En esa nuestra mutacion, nuestra expansion,



captamos brevemente nuestro reflejo, distorsionado por tanto, y no resulta descabellado
pensar que podriamos albergar en el cuerpo lo fantastico, cohabitar con lo insélito o
alojar, asi sea temporalmente, lo previamente impensable. Resulta necesario, entonces,
considerar el cuerpo como un espacio mas, un escenario mas donde esto también puede
tomar lugar, si hemos de seguir encontrando en la literatura un espejo en el cual
entendernos mientras nuestros limites se deshacen y nuestra identidad muta. No muy
lejos queda esta propuesta de considerar como tantos aspectos de la realidad de hoy
aparecieron antes en el género de la ciencia ficcion como algo imposible, siendo ahora

cosas con las que convivimos.
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Etnas, estigios y cocitos: Un pormenor en un soneto de Cervantes
Etnas, stigios and cocitos: A detail in a sonnet by Cervantes

Resumen

Encontrar el significado de ciertas palabras de los poetas no es siempre una labor
fructifera. Traemos aqui un caso particular, un pormenor en un poema cervantino
perteneciente a la “lirica publica”, en la que se inscriben aquellos poemas que figuran en
los preliminares de las obras de autores amigos; poesias festivas, en certamenes y actos
publicos, epitafios...Este soneto pertenece al género del homenaje a una celebridad
fallecida, Diego Hurtado de Mendoza, poeta, soldado y diplomatico, con motivo de la
publicacion de sus obras en 1610. El enigmatico verso en cuestion, “los Etnas, los
Estigios, los Cocitos”, puede ser comprendido en su sentido mas profundo, gracias al
encuentro de Cervantes con otros autores y otros libros, es decir: literatura que explica a
la literatura. Y siempre con el doble rasero en la interpretacion que nos propone el autor
del Quijote: “Si bien lo miras...”

Abstract

Finding the meaning of certain words of the poets is not always a fruitful task. We bring
here a particular case, a detail in a Cervantine poem belonging to the "public lyric", in
which those poems that appear in the preliminaries of the works of friendly authors are
inscribed; festive poems, in competitions and public events, epitaphs...This sonnet
belongs to the genre of homage to a deceased celebrity, Diego Hurtado de Mendoza,
poet, soldier and diplomat, on the occasion of the publication of his works in 1610. The
enigmatic verse in question, “los Etnas, los Estigios, los Cocitos”, can be understood in
its deepest sense, thanks to Cervantes' encounter with other authors and other books,
that is: literature that explains literature. And always with double standards in the
interpretation proposed by the author of Don Quixote: “If you look at it well

Palabras clave
Cervantes, Etnas, Estigios, Cocitos, Diego Hurtado de Mendoza®

Key words
Cervantes, Etnas, Stygian, Cocitos, Diego Hurtado de Mendoza

3 Considerando las 4 palabras como una sola, por referirse a una sola persona en concreto, imposible de
determinar con solo uno o dos vocablos.



Etnas, estigios y cocitos: Un pormenor en un soneto de Cervantes

Este articulo valdra, a lo sumo, para formar parte de una nota a pie de pagina que
explique el significado de un verso de la composicion cervantina: “En la memoria vives
de las gentes”; un pormenor, perteneciente a esa denominada “lirica publica” o “de
circunstancias” (en la que contamos poemas en fiestas, certdmenes publicos, epitafios
para ingenios fallecidos, poesias que un autor pide a sus amigos poetas, para presentar
su obra...*). El soneto elogia a Diego Hurtado de Mendoza, con motivo de la
publicacion de sus obras en 1610, autor admirado, por lo que podria, bien haber recibido
el encargo de escribirlo (sabiendo de su homenaje disfrazado en La Galatea, a través del
pastor Meliso, recreando y asistiendo a sus exequias funerales), bien estar en el circulo
proximo de esa edicion, que él mismo se ofreceria a prologar.®

Por su fecha, podemos encuadrar esta poesia dentro de la denominada, “época
barroca”, frente a la “etapa renacentista y/o manierista” de sus inicios,® aunque mas
parezca, por su estilo, de la primera que de la segunda, a cuya fecha se adecua.

Trataremos de esclarecer estos versos, en especial uno concreto, que sepamos,
hasta ahora, con inédita explicacién de su fuente, en la composicidn que a continuacion
transcribimos:

Miguel de Cervantes a don Diego de Mendoza y a su fama:
En la memoria vive de las gentes,
varon famoso, siglos infinitos,

premio que le merecen tus escritos
por graves, puros, castos y excelentes.

4 Cuestion que tanto ha dado que hablar en las de Cervantes; piénsese en los preliminares de los dos
Quijotes o en el soneto fantasma de algun ejemplar del Viaje del Parnaso.

5 Alberto Blecua y F. Rico postulan la intervencion cervantina en la “Epistola al lector” de esta edicion de
los versos de DHM. VP 226-7, 413.

® De sus primeros versos hasta La Galatea (1585). Suele aceptarse, tras esta época idealista de soldado-
poeta, una etapa de desengafio barroco, después del llamado “laberinto andaluz” (Jean Canavaggio, ELR
9, 36), donde brillan dos sonetos burlescos, el de 1596 al Saco de Cadiz, y el soneto al timulo de Felipe
I1; si bien, el propio Elias L. Rivers nos advierte como Cervantes termina haciendo poesias a lo divino, o
con los poemas del Persiles, poco asimilables a la decepcion barroca. No entraremos en la discusion de
etiquetas conceptuales de la Historia del Arte y la Literatura, que tanto nos ayudan a clasificar, por lo
tanto, a entender y, al mismo tiempo, tanto nos ayudan a encorsetar y, por lo tanto, a confundir.



Las ansias en honesta Ilama ardientes, 5
los Etnas, los Estigios, los Cocitos
que en ellos suavemente van descritos,
mira si es bien, joh Fama!, que los cuentes
y aunque los lleves en ligero vuelo
por cuanto cifie el mar y el sol rodea 10
y en laminas de bronce los esculpas;
que asi el suelo sabra que sabe el cielo
que el renombre inmortal que se desea
tal vez le alcanzan amorosas culpas.’

Don Diego Hurtado de Mendoza y Pacheco, naci6 en Granada, entre 1503 y
1504, y murié en Madrid en 1575. Hijo del conde de Tendilla y de Francisca Pacheco,
fue descendiente del mismisimo Marqués de Santillana; se educé con un preceptor
traido de Italia, Pedro Martir de Angleria, y crecio en la Alhambra, en el ambiente
morisco granadino, con supuesta formacidn universitaria en Salamanca; sabia latin,
griego, hebreo, arabe... Fue embajador en la Santa Sede y en la Republica de Venecia, y
gobernador de Siena. Es desterrado a Granada donde siguio la sublevacion de los
moriscos y representd a Carlos | en el Concilio de Trento. Incluimos una cita biogréafica
larga, pero sabrosa:

Hurtado de Mendoza excitd la universal admiracion con el discurso que
pronuncié en lengua latina, en la conferencia de 8 de Abril, (...); en cuya ocasion,
a la par que de su sabiduria, dio muestras de su altivez castellana, pretendiendo
sentarse inmediatamente después de los legados, y antes del Cardenal Madrucci;
siendo el resultado de la disputa que promovié y sostuvo con dignidad, colocarse
de modo que ni cedid ni precedid. Si en 1546 no se disolvid el Concilio, al
acercarse a la Ciudad el ejército protestante del Tirol, debido en gran parte, fue a
la firmeza de D. Diego Hurtado de Mendoza, quien, ateniéndose siempre a las
instrucciones del Emperador, cuya representacion ostentaba secundando
lealmente su politica, se opuso a la intentada disolucion, con aquella energia y aun
con aquella impetuosidad que se dibujan en su caracter: (...) Don Diego amenaz6
al Cardenal dé Santa Cruz con echarle al rio si persistia en aconsejar que el
Concilio se disolviese.®

7[1610] VP, 226-7.
8«Noticias...” I. DHM L.



Como Cervantes, tuvo su estancia en Italia, combin6 armas y letras, hizo labores
de provision para la Armada, fue acusado de irregularidades financieras y desterrado
por orden de Felipe I, con quien, se rumoreaba, pudo tener alguna rivalidad de amores.
Dicen que para obtener el perddn real, tuvo que donarle al rey su biblioteca personal,
repleta de cuidadas ediciones italianas, que pasaron a engrosar la biblioteca del
Escorial.® No es extrafio, pues, la simpatia de Cervantes ante un ejemplo al que parecia
seguir sus pasos, en lo literario y en lo biografico.°

Parafraseando el soneto-homenaje, de este soldado, politico y poeta, que ya vive
“en la memoria de las gentes,” y ya posee la fama por “siglos infinitos” (sin necesidad
de mencionar sus hazafas, puesto que son ellas quienes le otorgan,
incuestionablemente, los méritos que atesora: solamente dos palabras, “varéon famoso,”
ya contienen implicitos sus hechos, puesto que ‘varon,” segun el DRAE, en su segunda
acepcion: del latin varon,-onis, “fuerte, esforzado”; y la tercera nos descubre “hombre
de respeto, autoridad y otras prendas”). En cambio, la fama es el “premio que le
merecen tus escritos”, la fama duradera, “por graves, puros, castos y excelentes”;
porque los posee ‘graves’, como pueda ser la cronica de la Guerra de Granada hecha
por el rei de Espafia don Philipe I1,!! por la que fue llamado el “Salustio espafiol”;
‘excelentes,” como sus redondillas, que juzgd Lope: «;Qué cosa iguala a una redondilla
de Garci Sanchez o don Diego de Mendoza?»'2; o su Epistola a Boscan y el poema
mitolégico Fabula de Adonis, Hipdmenes y Atalanta, elegias, églogas, epistolas,

canciones... Pero, ¢todos?, ;todos sus escritos? ¢Puros? ¢castos? ¢Son todos sus sonetos

® En 1574 regal6 a Felipe 11 su gran biblioteca, reunida principalmente en Italia (mando al italiano Nicolas
Solferino y al griego Arnoldo que le copiaran cédices) en los tiempos en que Felipe 11 estaba creando la
biblioteca de El Escorial. DHM 2.

10 Laten, de nuevo, las relaciones entre Felipe 11 y Cervantes (mas bien, viceversa), que no denotan en
todos sus escritos una admiracion tan sin fisuras.

1 Publicado pdstumamente por Luis Tribaldos de Toledo en 1627; desde 1610 difundida en copias
manuscritas.

12 Isidro, poema castellano, Prélogo, Madrid: 1599.



‘graves’? Inevitablemente surge cierta sonrisa en el altimo verso del primer cuarteto.
Recordemos que, entre la produccion de Hurtado de Mendoza, figuran la Fabula del
Cangrejo y otros escritos mordaces, subidos de tono. Incluso, la sospecha de su autoria
del Lazarillo.

Recordamos, como curiosidad, que uno de los sonetos atribuidos durante
muchos afios a Cervantes “Maestro era de esgrima Campuzano”*?, tiene mas seria
atribucion al propio Diego.

Pero vayamos a la cuestion: “los Etnas, los Estigios, los Cocitos,” parecen una
enumeracion de lugares abisales, mezclando volcanes con lagunas miticas y rios de
fuego, y convirtiendo los nombres propios, Etna, Estigia, Cocito, en sustantivos
comunes, designando a distintos individuos agrupados bajo la comdn denominacion:
“los volcanes, las lagunas abisales, los rios del infierno.”**

“Las ansias en honesta llama ardientes,” a saber, el deseo amoroso, como si el
amor fuera siempre ‘honesto’ o se refiriese aqui, a esta clase de amor; pero el ejemplo
que ilustra esos ‘deseos decentes’ son volcanes, lagunas y rios de lava y fuego, limite
entre la muerte y la vida. Ese deseo expresado con delicadeza, que “suavemente estan
escritos,” considera, joh, Famal!, si es decoroso que los hagas publicos, pues aungue los

Ileves volando sobre el mundo, por el orbe que Océano rodea y que el carro del Sol,

cada noche, cabalga alrededor en su cuadriga para volver a estar dispuesto, cada

13 “Fue maestro de esgrima Campuzano”, segtn la tltima version, mas autorizada, que recoge la revision
y edicion de la atribucidn, por parte de J. Diez Fernandez (2004), VP,316.

1%Etna: “en la costa este de Sicilia. Tiene alrededor de 3.340 metros de altura y es el mayor volcan activo
de Europay la montafia més alta de Italia al sur de los Alpes. En la mitologia griega se situaba en el interior
del volcan las fraguas del dios Hefesto [Vulcano latino], que trabaja ahi en compafiia de ciclopes y gigantes,
mientras que el monstruoso Tifén yacia debajo de esta montafia, lo que causaba frecuentes terremotos y
erupciones de humo y lava.” GEC, V, 4457, Estigio: “Se trata de uno de los cuatro rios del infierno en la
mitologia clasica. Hesiodo cuenta que era una hija de Océano y Tetis.”, idem, 4402; Cocito: “uno de los
cuatro rios del infierno en la mitologia pagana, rios que habian de cruzar las almas para llegar al Hades. El
Cocito, segln la leyenda, era un afluente del Aqueronte. También se le llamaba el Rio de los Lamentos, y
se decia que las lagrimas de los condenados formaban su caudal.” GEC Ill, 2505. Las tres voces por José
Julio Martin Romero.



mafana, salir y amanecer desde el oriente;'® aunque los escribas en marmoles y bronces,
que se reservan para los textos que merecen permanecer contra el tiempo, no olvides,
Fama que, si das a conocer estos escritos o estos deseos, los mortales habitantes del
suelo, conoceremos lo que, hasta ahora, solamente el cielo sabe y conoce (es decir, l0s
dioses o los hados), que esa fama inmortal que se busca (y se posee, pues son conocidas
sus gestas), quiza, tal vez, a esos merecimientos los enturbia o estén manchados por las
“culpas de amor.”

Para averiguar si nuestro fortuito encuentro con la fuente tiene respaldo,
buscamos en el CORDE los usos de estos términos (Etnas, Estigios, Cocitos), su
presencia en otros autores. Limitamos temporalmente las apariciones hasta 1610, fecha
de publicacion del soneto cervantino (aunque recojamos también algunas otras
posteriores relevantes). Encontramos dieciséis casos en catorce documentos, con el de
Cervantes; de ellos, cuatro usos de la palabra ‘Etnas’ anteriores a 1610, encabezados por
la primera ocasion, 1492 en la Gramatica castellana de Antonio de Nebrija, finales del
siglo XV. A continuacion, en autores y obras como la del poeta, amigo de Cervantes,
Luis Galvez de Montalvo, en El Pastor de Filida, 1582; en el Romancero general de
1604; y s6lo una aparicion mas, entre 1607 y 1645, por Diego Duque de Estrada, en su
obra Comentarios del desengafiado de si mismo. Tan solo cuatro ocurrencias en corpus
tan amplio. Desde esa fecha, aunque se multiplican las apariciones, solo son doce, de
autores como Juan Ruiz de Alarcon, Lope de Vega, Francisco de Quevedo, Antonio
Mira de Amescua (que lo utiliza en cuatro ocasiones), Cosme Gomez de Tejada, Pedro

Soto de Rojas y Pedro Calderdn de la Barca, entre los afios 1620 y 1681; como puede

15 “y aunque los lleves en ligero vuelo / por cuanto cifie el mar y el sol rodea.”



verse, una ilustre compafiia, de ingenios mas jovenes a los que antecedié en su uso el
poeta Miguel de Cervantes.®

De 75 usos de ‘estigio,” 44 son anteriores a 1610 y, si tenemos en cuenta que
Cervantes lo utilizé por primera vez en 1581, de nuevo salta a la vista su precocidad,
pues solamente se registran en CORDE, 16 usos anteriores, si es que los versos de Juan
Rufo (1570-96) y Francisco de Figueroa (1550-1600) fuesen anteriores a este afio.
Aparecen en Juan del Encina en sus Poesias (1481-96), Garcilaso de la Vega (1526-36),
Jeronimo de Urrea (1549), Juan de Almeida (1545-73), Jerénimo Bermudez con su Nise
laureada (1575), Juan de la Cueva, cinco usos, en La constancia de Arcelina (1579) y la
Comedia del principe tirano (1580), y Fernando de Herrera, en sus Comentarios a
Garcilaso, hasta en tres ocasiones (1580).

Cervantes lo utiliza en la Numancia: “esta agua negra del estigio lago / dard a
vuestra tardanza presto el pago” (1581); en La gran sultana: “cielos que muera de aqui
a seis dias y baje al estigio reino” (1615); y en la Segunda parte del ingenioso caballero

don Quijote de la Mancha:

Libre mi alma de su estrecha roca,
por el estigio lago conducida,
celebrandote ird, y aquel sonido
hara parar las aguas del olvido.*
Y a partir de 1581, contemporéneos a Cervantes, de nuevo Juan Rufo en La
Austriada (1584), Juan de la Cueva también con Romances (1588), Cristobal de Virues,
Historia del Monserrate (1588), Gabriel Lobo Lasso de la Vega, con nada menos que

diez ocurrencias en su Mexicana (1588-94), Bartolomé Cairasco de Figueroa (circum

1590-1610), Bartolomé Leandro de Argensola (1592-1631), Pedro de Ofia con el

16 En cambio, el nombre del volcan, en singular mayuscula ‘Etna’, con sus 398 casos en 192 documentos,
siendo una acepcidn orografica, desborda su criba con mucho los objetivos de este trabajo.
"Respec.: N 1158, GS 499, Q2 1186-7.



Arauco domado (1596), Fray Diego de Ocafia (1601), Mira de Amescua (1603), Diego
Duque de Estrada (1607-45), Bernardo de Valbuena en su Siglo de Oro en las selvas de
Erifile (1608) y Diego de Mejia (1608). Desde entonces hasta 1683: Fray Diego de
Hojeda, en La Cristiada (1611), Alonso Fernandez de Avellaneda, con su Don Quijote
(1614), José de Villaviciosa con La Mosquea (1615), José de Valdivielso (1622), El
Bernardo de Balbuena (1624); Tirso de Molina, Pedro Soto de Rojas, Antonio Enriquez
Gobmez, Baltasar Gracian, en la segunda parte de EI Criticon, Juan de Espinosa
Medrano, Sor Juana Inés de la Cruz, Juan Vélez de Guevara..., y ya en el siglo XIX, en
1828, Leandro Fernandez de Moratin y Marcelino Menéndez Pelayo; y en el XX,
Tomas Navarro Tomas, como detalles prestigiosos.

En el caso de “cocito” nos encontramos 50 casos: 28 son mas o menos anteriores
a 1610 (porque cuatro no sabemos en qué afio se escribieron y publicaron por pertenecer
a compilaciones poéticas: de Lope de Vega, Luis de la Plaza, el Conde de Villamediana
y Francisco de Quevedo entre 1597/1645). El primer uso literario registrado esta en el
Baldo, anonimo de 1542, en traducciones de Fray Luis de Leon (1550/80), poesias de
Francisco de Aldana (1560/78), en La Araucana de Alonso de Ercilla (1578), en Juan
de la Cueva (1580), Juan Pérez de Moya, Cristobal Virués, Gabriel Lobo Lasso de la
Vega, Juan de Pineda, Pedro de Ofia; y a partir de 1610, Juan Arjona, Luis Martin de la
Plaza, Antonio de Eslava, José de Villaviciosa, Cristébal Suarez de Figueroa, Esteban
Manuel de Villegas, Bernardo de Balbuena, Rodrigo Carvajal y Robles, Calder6n de la
Barca, Pedro de Solis y Valenzuela, y Alfonso de Palencia, con el primer registro
absoluto en un vocabulario en latin y romance de 1490. Lope utiliza ‘cocitos’ en La
Arcadia (1581), La Dragontea (1598), Rimas (1602/13), Jerusalén conquistada (1609),
Pastores de Belén (1612) y en sus Rimas sacras (1614), es decir, desde un uso temprano

hasta ‘frecuente’, en seis obras distintas. En los siglos XIX y XX, Leandro Fernandez de



Moratin, Bretdn de los Herreros, Pedro Antonio de Alarcon y Juan Goytisolo, ultimo
uso, en 1970, en su Reivindicacion del Conde don Julian.

El uso de estos tres términos, anterior a 1610, parece querernos decir que son
palabras cultas de utilizacion restringida, ni siquiera muy al uso de los poetas e
ingenios, divulgandose exponencialmente su utilizacion a partir de la publicacion de un
librito, la traduccion del latin por Francisco de Faria, De raptu Proserpinae, trasladado
por el poeta granadino que lo titul6 Robo de Proserpina. He aqui la clave. Utilizamos la
edicion electronica del transcriptor y autor de las notas e introduccion, Jesus M.

Morata', de la que nos servimos, para nuestra pesquisa. El editor nos la presenta y

contextualiza:

Los datos que sobre esta preciosa obrita nos han llegado son también
escasos. Ademas de por su calidad, destaca, en mi opinion, por la originalidad
que supone pergefar una especie de Proserpina a lo divino, merced a la
interpretacion alegérico-moralizante que Faria aplica a diversos elementos de la
fabula, y que desarrolla al comienzo de cada uno de los tres libros de que consta
el inacabado poema de Claudiano.

ROBO DE

PROSERPINA,

DECAYOLVCGCIO
CLAVDIANO, POETA
LATINO,

Traduzido por ¢l Dodor Don
Francifco Faria, natural

de Granada.

ADONLVYS FERNANDEZ
de Cordoun, Duque de Seffas Somasy Bacna, Marques
e poxayy Conde de Cabra, @ ¢,

CON PRIVILEGIO.
En Madyid. Por Alonfo Martin,
Afio1608.

A cofta de Juan Berrillo s mercader de filros.

18 Faria, notas 1-2, p.1-3.



Del doctor don Francisco de Faria, no se conoce demasiado (¢1526?-1616): que
nace en Granada, es hombre de iglesia (canonigo en la catedral de Malaga, después
adscrito a la de Almeria), que estuvo en la corte, tanto en Valladolid como en Madrid (al
igual que Miguel de Cervantes, siguiendo el lugar donde se instalaba, suponemos que en
busca de favor) y que tuvo la suficiente fama como poeta, para llamar la atencion tanto
de Lope de Vega como de Cervantes, quienes reconociendole sus méritos le citan, Lope
en la Jerusalén Conquistada (1609), en el Canto XIX:

Y td, por verdes afios, desengafio
de que merecen su debida gloria
roba a Claudiano su laurel, Faria,
pues ya su Proserpina te confia.

Posteriormente, Miguel de Cervantes, en 1614, en el Viaje del Parnaso, le honra
mencionandole en el cap. Il, diciendo:

Este que de la céarcel del olvido
sac6 otra vez a Proserpina hermosa,
con que a Espafia y al Dauro ha enriquecido.

Poco mas se sabe de ¢l. “Que fue dolorosamente privado de la canonjia de
Malaga. Posteriormente pasa a Almeria, como lo prueba el titulo del soneto que dedica a
Francisco Bermudez de Pedraza, autor de la Antigiiedad y excelencias de Granada,
Madrid, 1608.”

Faria utiliza los tres términos Etnas, Estigios y Cocitos, en su traduccion, donde
utiliza, hasta siete veces ‘Etnas’, una sola vez ‘Estigio’ y cinco veces ‘Cocito,’ siendo

en el unico autor, segin CORDE, que se usen los tres términos antes de don Miguel. El

hecho, también de ser citado en el Viaje del Parnaso, apoya nuestra propuesta.



Pero otro indicio curioso se nos muestra: en el Don Quijote de Alonso Fernandez
de Avellaneda (1614)%, dice “que mas parecéys criada de Proserpina, reyna del estigio
lago, que persona humana, quanto menos.” Recordamos la mencion de Lope y
Cervantes de Faria, la proximidad en las fechas de ambas con la obra del granadino,
1608 a 1614, el supuesto conocimiento de Avellaneda de las continuas cuitas-pullas y
alusiones entre los dos madrilefios. Da qué buscar.

Como colofén, en el Libro primero, en la octava 61, el verso 483, de la hoja en
octavo 17 recto, aparece una expresion que no hemos encontrado antes que en
Cervantes en ningun otro autor. Es el titulo de uno de sus entremeses que publico en
1615, en sus Ocho comedias, y ocho entremeses nuevos, nunca representados,
incluimos el fragmento en cuestion:

Y encargéte la guarda cuidadosa

de la Unica esperanza de mi vida:

mi Proserpina te encomiendo hermosa, 485
prenda de mis entrafias tan querida:

y quede a mi cuidado remitido
el premio a tu trabajo tan debido.

Avellaneda, 323.
2 Farfa, idem, 42.
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¢Magia o ciencia? Problemas de categorizacion en el medievo espafiol
Magic or science? Categorization problems in the Spanish Middle Ages

Resumen

El presente articulo reflexiona sobre los conceptos de magia y ciencia durante la Edad
Media en Espafia. Asi, este trabajo pretende dar cuenta de las dificultades para discernir,
durante el periodo medieval, los saberes magicos de los puramente cientificos, asi como
dejar constancia de las diferentes propuestas de denominacion que surgieron a lo largo
de los siglos que componen esta etapa. Como metodologia para este fin, este articulo
recupera y revisa la bibliografia especifica publicada en torno a este tema en las ultimas
décadas. Ademaés, acude directamente a escritos de diferentes autoridades, como san
Alberto Magno, Roger Bacon o Pérez de Guzman para analizar sus hipétesis y para
encontrar sus fortalezas y los puntos en los que resultan insuficientes, pues el fin Gltimo
es hallar cual fue el criterio mas completo o el mas extendido. En conclusion, a pesar de
que hubo numerosos intentos de clasificacion, la manera méas extendida fue aquella que
atendia a la licitud de los saberes desde el punto de vista de la religion.

Abstract

This article considers the concepts of magic and science during the Middle Ages in
Spain. Thus, this work aims to clearly expose the difficulties that the magical
knowledge of the purely scientific existed during medieval times. It also intends to
present the different denomination proposals that appeared throughout all these
centuries. Regarding the methodology, this article recovers and reviews the specific
bibliography published on this topic in recent decades. In addition, he goes directly to
the writings of different authorities, such as San Alberto Magno, Roger Bacon or Pérez
de Guzman to analyze his hypotheses. In this way, it is possible to find its strengths and
defects to check which was the most complete or the most widespread criterion. In
conclusion, despite numerous attempts at classification, the most widespread criterion
was adaptation to the religious model. This allowed scientific knowledge and censored
magical.
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¢Magia o ciencia? Problemas de categorizacion en el medievo espafiol

Introduccion

Para comprender la dificultad de categorizacion que existe en torno a las
nociones de magia y ciencia durante la Edad Media resulta imprescindible avanzar con
cautela, pues se trata de un campo ciertamente oscuro para la investigacion y donde,
ademas, confluyen diferentes complicaciones, en su mayoria, de caracter Iéxico o
terminologico. Desde un punto de vista sincrénico, hoy si existe una frontera lo
suficientemente nitida —aunque el consenso tampoco es total—para discernir entre
magia y ciencia, asi como para atribuir a cada una de estas dos categorias una serie de
saberes o facultades. No obstante, no sucedia asi en la época medieval, por lo que debe
desecharse la metodologia comparativa por anacronica. Por otro lado, hablar de Edad
Media o época medieval es siempre arriesgado, pues, aunque por razones didacticas y
de entendimiento comun se estudia como un blogue unitario, el medievo comprende un
total de diez siglos. Asi, resulta evidente que los planteamientos que se incluyen bajo el
marbete de ‘medievales’ pudieron sufrir toda suerte de modificaciones a lo largo de los
mil afios que durd esta etapa. Resulta imperativo, por lo tanto, precisar los argumentos y
acotarlos en el tiempo tanto como sea posible para evitar confusiones o ambigtiedades
temporales.

Con todo, la Edad Media fue un periodo marcado por una marcada necesidad de
conocimiento por parte del ser humano, que buscaba hallar respuestas para todos
aquellos fenébmenos que, por su bajo desarrollo, no alcanzaba a explicar de una manera
racional. A partir de esta idea, Garin (1991) establece que aquellas artes o disciplinas
que fueron sensibles de denominarse magicas no tenian un proposito diferente al del

resto de conocimientos. A través de la magia se trat6 de dar respuesta a numerosos



dilemas que, para el pensamiento medieval, solo podian justificarse a través de la
confianza en lo divino, lo sobrenatural o lo diabolico.

Parte de esta postura derivé de la influencia negativa que la religion cristiana
ejercio sobre el panorama cientifico en la Europa medieval y renacentista. Ante la
amenaza de un progreso dudoso, los poderes eclesiasticos ejercieron un contraataque
social basado en el temor hacia lo desconocido. Para esto, con frecuencia se sirvieron de
la creacion de figuras oscuras estereotipadas, como prueba, por ejemplo, el auge de la
brujeria que se produjo durante el siglo XV. A su vez, la religién tenia un peso notorio
en buena parte de los érganos académicos y formativos, posicidn que aprovechd para
promocionar el estudio de diversos campos, al tiempo que vedaba el acceso a aquellos
que se consideraron perjudiciales para el espiritu o para las buenas costumbres. A pesar
de estos esfuerzos, la comunidad académica si sintid la necesidad urgente de acufar

diferentes términos capaces de dar cuenta del verdadero significado de ‘ciencia.’

El concepto de “ciencia”

De acuerdo con la tradiciéon medieval, se llam¢ ‘ciencia’ a aquellos saberes y
disciplinas que se ocupaban del estudio de los fenémenos que rodeaban al ser humano.
Estos estaban aceptados por la Iglesia. Son ejemplos de este concepto de ciencia, por
ejemplo, la aritmética o la geometria. Mas complejo, al menos desde el punto de vista
terminoldgico, resulta decidir si son o0 no cientificas otras facultades que también
abordan aspectos relativos al hombre, como la adivinacién, el poder de los amuletos o
las recetas para la curacion basadas en plantas y ungiientos, conocidas también como
hechizos. Para todas ellas surgié una nueva denominacion, ‘magia’ o ‘saberes magicos,’
con el objetivo era alejar tales préacticas de los saberes licitos, es decir, de los

propiamente ‘cientificos.’



Estos saberes magicos —aungue resultaria mas conveniente denominarlos
‘cientifico-magicos’ dado su caracter hibrido para la sociedad medieval— no fueron
elementos marginales o desconocidos para la poblacion comdn ni para la élite
intelectual. Como sefiala Garcia Fernandez (13), el analisis de los fondos de las
bibliotecas medievales revela que muchas de ellas, especialmente de los dltimos dos
siglos, guardaban diferentes codices que trataban materias cientifico-magicas. La mayor
parte de estos conocimientos se habian transmitido a través de recopilaciones y
traducciones de obras helénicas y orientales que llevaron a cabo musulmanes y judios
entre los siglos X1y XIII. El hecho de que estos conocimientos hubiesen llegado gracias
al esfuerzo de manos de infieles aumento el recelo que la Iglesia ya sentia. A este, le
siguié mas tarde una lucha contra las nuevas artes, acusandolas de heréticas y peligrosas
para el alma, pues se consideraba que tenian una vinculacion directa con el demonio
(Garcia Ballester 53-57). Se inici0, pues, una persecucion contra quienes conocian,
ensefiaban o practicaban estas destrezas: astrélogos, alquimistas, curanderos o adivinos,
entre otros.

De la ingente cantidad de volimenes que exponian estos conocimientos, hubo
algunos que despertaron especial interés entre los sabios espafioles. Es el caso, por
ejemplo, del Introductorium de Albumasar, el Tetrabiblos de Ptolomeo u otros tratados
gue generaron controversias aun mayores, y cuyo interés para la critica sigue vigente en
nuestro siglo: el Picatrix y el Liber Vaccae??. A partir de la lectura de estos textos,
diferentes pensadores —algunos directamente vinculados a la Iglesia— comenzaron a
debatir sobre las cuestiones que alli figuraban. No obstante, y a pesar de la riqueza

argumental que resplandece en algunas de las obras citadas, las discusiones acabaron

22 Sobre el Picatrix 0 Ghayat al-Hakim, véase Kacimi (2013). Para el Liber Vaccae o Libro de los
experimentos, consultese el trabajo de Bologne (1997).



simplificandose: dejo de ser relevante si lo que exponian estos codices era Util o tan
siquiera verdadero, pues la preocupacion pasaba por evaluar si resultaban licitos para la
doctrina cristiana. Con todo, esto no hizo que cesasen los intentos de alcanzar un

marbete Optimo que sirviese para catalogar este tipo de sabiduria poco recomendable.

¢Ciencia, magia o ciencia magica? Problemas y propuestas de categorizacion

Uno de los principales intelectuales que se ocupé de esta materia fue San
Alberto Magno, quien establecié un binomio donde el primer término estaba integrado
por la scientia physica (ciencia natural o magia natural). Este se oponia al segundo
elemento, la scientia magica (ciencia magica o nigromancia). Con mucho acierto,
Thorndike (11 559) sefiala que lo verdaderamente interesante de la propuesta del santo
radica en su voluntad por englobar ambas nociones bajo el titulo de ‘ciencia.” No
obstante, y en oposicion a la concepcion de Thorndike, la categorizacion de Alberto
Magno resulta insuficiente por el mismo motivo que le otorga valor: si todas las
disciplinas son ciencias, aunque sean diferentes, no existe ninguna posibilidad de
discernir entre ellas mas alla del &mbito del que se ocupan. De esta manera no habria
dos grupos como tal (ciencia natural y magia natural), sino un sinfin de ramificaciones
motivadas por su naturaleza o tematica. Por este motivo, la propuesta de Alberto Magno
pronto encontré numerosos detractores que rechazaron su clasificacion y trataron de
abordarla desde otras perspectivas.

Similar fue el modelo promulgado por Roger Bacon, otro de los estudiosos que
se aventurd a escribir sobre el carécter de los conocimientos. Bacon no solo defendio el
nombre de ‘ciencias’ para practicas como el estudio geoldgico o los beneficios para la
salud de ciertas hierbas, sino que, ademas, insistio en la necesidad de dignificar estas

artes por lo dtiles que resultaban para el ser humano (Bonnin Aguild 1999). A pesar de



la acalorada defensa, su teoria sufria los mismos defectos que la de san Alberto Magno:
si se considera a ciencia a cualquiera de estos saberes, no hay diferenciacion posible vy,
por tanto, se elimina la mas que notoria naturaleza diversa de todos ellos.

La misma problematica se aprecia en el caso de Enrique de Villena, cuya sed de
conocimiento lo llevé a interesarse por todo tipo de disciplinas, prefiriendo la utilidad
por encima de la moralidad, como habria deseado Bacon. Asi lo expone el propio Pérez
de Guzman en sus Generaciones y semblanzas en un momento en que censura las
actividades del noble castellano: «non se deteniendo en las ¢iengias notables e catolicas,
dexdse correr a algunas viles o aheces artes de adeuinar» (100). De la critica de Pérez de
Guzman pueden extraerse dos nociones fundamentales: en primer lugar, que Villena era
un cientifico en tanto que conocia y practicaba diferentes “giengias”, en el sentido mas
estricto de la palabra. En segundo, la marcada voluntad del autor por diferenciar con
nitidez que, en oposicidn a los conocimientos licitos y, por tanto, cientificos, don
Enrique también prestaba atencion a otras “artes” (recuérdese de Villena que no en vano
recibio el apodo de el Nigromante).

De acuerdo con lo expuesto por Pérez de Guzman, es posible afirmar que en el
final de la Edad Media existia una frontera mas o menos solida que separaba ciencia de
magia. En el primer grupo estarian integradas disciplinas como la geometria o la
matematica, mientras que en el segundo tendrian su lugar la adivinacion o la
interpretacion de los augurios, que deben recibir el nombre de ‘artes’. Las dificultades
siguen cuando ha de elegirse entre ‘ciencia’ o ‘arte’ para designar una actividad que se
encuentra a medio camino entre ambas. Asi sucedia, por ejemplo, con la astrologia, que
guardaba una estrecha relacién con la matematica; también con la medicina popular,

vinculada a la anatomia o la biologia.



Para estas materias mixtas Malinowski (1994) propone el término
‘pseudociencia.’ Bajo este calificativo incluye todas las disciplinas con algin rasgo
magico, asi como los casos controvertidos 0 ambiguos. De acuerdo con esto, habria solo
dos posibilidades para evaluar un conocimiento: que resulte ‘ciencia’, si se trata de un
saber empirico, o que resulte ‘pseudociencia,” si no cumple la caracteristica. El principal
error que plantea este modelo pasa por no considerar la presencia de una tercera
categoria, la ‘magia.” Esto provoca que en la categoria de ‘ciencia’ permanezcan los
mismos conocimientos que no ofrecen dificultad alguna, mientras que los casos
confusos, lejos de resolverse, se engloban en un mismo compartimento, la categoria de
‘pseudociencia,” pero no se resuelven.

Con el mismo problema que Malinowski se encuentra Vinyoles Vidal en su
intento por discernir la naturaleza de los saberes. La investigadora, que también plantea
una propuesta de clasificacion, concluye con mucho acierto que no es posible hablar de
categorias absolutas, sino que debe considerarse también un elemento donde se atienda
a la fusion entre ‘ciencia’ y ‘magia’ (226). Se trata, a mi juicio, de la propuesta mas
adecuada, pues no cae en el reduccionismo de las anteriores y, ademas, recoge el
componente de mezcla que muy probablemente estaba presente de manera inherente en
la poblacion medieval.

Con todo, la clasificacion mas extendida durante el medievo espafiol fue aquella
que atendia a la licitud o ilicitud de cada saber desde la perspectiva cristiana. En
terminologia de san Alberto Magno, la scientia physica 0 magia natural nunca supuso
un problema para el Cristianismo dado que no entraba en conflicto con los valores
morales. El objetivo de esta ciencia, 0 magia natural, era conocer «las propiedades
ocultas existentes en la naturaleza, que establecen una interrelacion simpaética entre

todos los elementos del universo» (Giralt 18). Por su parte, la nigromancia, o ciencia



magica, si atentaba directamente contra la Fe pues, aunque compartia con la anterior la
meta de alcanzar sabiduria sobre lo desconocido, empleaba para ello métodos que los
religiosos interpretaron como artes ocultas: ritos, invocaciones o, como se denunciaba
en la mayor parte de los procesos, la consulta o ayuda del demonio.

Para representar esta informacion de manera grafica, ofrezco a continuacion el
gréfico de circulos concéntricos que esbozo Giralt (17). En él, interrelaciona tres
elementos: la ciencia, la magia y la religion. El circulo de la religion posee un papel
ordenador; es el encargado de aprobar o censurar las facultades que van a evaluarse,
confiriéndoles asi el nombre de “ciencia” o de “magia.” El circulo de la derecha
(ciencias) se compone de dos mitades: la formada por las ciencias regulares (como la
filosofia y la medicina) y las ciencias que, aunque poseen cierta conexion con la magia,
guedan permitidas. EI elemento central (magia superior) también esta constituido por
dos grandes blogues: en primer lugar, la magia licita, es decir, aquella que esta
vinculada a la ciencia de algun modo; en segundo, la ilicita o aquella que estaba vedada
por la Iglesia. Asimismo, dentro de este tipo de practicas no autorizadas, Giralt destaca
una como la mas restringida y perjudicial, la hechiceria, denominandola «magia

inferior.»

MAGIA
SUPERIOR
ilicita / licita
\ /
inigromancia  magia natural

CIENCIAS

RELIGION filosofia natural

medicina
astronomia...

ersticiIBn
; INFERIOR

£ hechiceria
teologia \

Reelaciones de las diversas modalidades de la magia con las ciencias v la religion en la Edad Media.
La linea vertical representa la separacion entre las practicas legitimas y las ilegitimas establecida desde
la teologia v la filosofia natural.



Esta clasificacion, que toma como criterio principal la opinion de la religion
acerca de las facultades magicas y cientificas, quedo sintetizada y reforzada a traves en
la década de los noventa del siglo XX a traves de la obra de Kieckhefer. El historiador
norteamericano, que ya se habia preocupado afios atras por el conflicto terminoldgico
medieval, termind por abandonar la busqueda de la esencia cientifico-magica para
ocuparse de la capacidad de adaptacion de tales disciplinas al modelo cristiano (22-24).
Asi, sefiala que la nigromancia, asi como cualquier actividad méagica, son elementos que
nunca podran existir conforme a la religion, pues se sirven de fuerzas oscuras o
desconocidas para lograr sus objetivos. De acuerdo con esto, el historiador sentencia
que el término ‘ciencia’ acabd por imponerse para los saberes cuyo ejercicio respeta el
orden jerarquico y no desafian el modelo sociorreligioso, privando en lo sucesivo de
esta dignidad a cualquier disciplina que fuese acusada de servirse de técnicas oscuras

para su ejecucion.

Conclusion

Este articulo se ha ocupado de presentar algunos de los principales intentos que
se hicieron a lo largo de los altimos siglos de la Edad Media para clasificar y catalogar
las disciplinas del conocimiento atendiendo a si eran 0 no ciencias y por qué. Esta
revision ha permitido comprobar que los conceptos de ‘magia’ y ‘ciencia’ resultaron
siempre difusos, generando entre ambos toda una escala de grises, en lo que a las
disciplinas se refiere, que no se logro afiliar a un bando o a otro. Asi, las sucesivas
propuestas que surgian terminaban por caer, nuevamente, en el mismo error, pues no
consideraban la posibilidad de hablar de artes o actividades hibridas, es decir, que no
eran ni totalmente magicas ni cientificas por completo, como la medicina popular o la

gemologia.



La dificultad de categorizacidn nunca se resolvié como tal, sino que se abandon6
en favor de un criterio, el religioso, porque resultaba méas objetivo y permitia, si bien de
manera parcial, otorgarle a cada uno de los saberes la etiqueta pertinente: licito (ciencia)
o ilicito (magia o hechiceria). Las facultades cientificas lograron la aceptacion ya que
los tedlogos opinaron que se basaban en la observacion y comprension de la naturaleza
para su posterior explicacion. Por su parte, cualquier habilidad sospechosa de
aproximarse a la hechiceria se persiguio con dureza, pues, presuntamente, se encontraba
conectada con el demonio.

Con todo, el interés por encerrar en categorias estancas una realidad tan rica y
tan llena de matices como resulta lo expuesto aqui es una cuestion mas literaria que
realista. Con seguridad, esta necesidad de definicion y delimitacion del concepto no
preocupd a los habitantes de la Espafia medieval; frente a la minoria intelectual que
tenia medios y formacion suficiente para tomar parte en esta suerte de debates sobre si
un conocimiento era cientifico o méagico, coexistia el grueso de la sociedad medieval,
donde «la gente comun hablaba de encantamientos, bendiciones, conjuros o curas, sin

considerarlos especificamente magicos» (Sepulveda 440).
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Cortazar y el doble neofantéstico
Cortazar and the ‘neo-fantastic’ double

Resumen

La literatura fantastica ha experimentado un largo desarrollo desde sus principios en el siglo
XVIII hasta la actualidad. Este cambio se debe en parte a la estrecha relacion que tiene el género
con la manera en que los lectores se relacionan con el mundo, la ciencia, y la realidad. Incluso
desde la publicacion de Introduccion a la literatura fantastica de Tvetzan Todorov, el género ha
cambiado hasta convertirse en lo que criticos como David Roas llaman lo neofantéstico. A traves
de “Lejana” de Julio Cortézar, este trabajo examina el motivo del doble como el recurso
‘perfecto’ o ‘ideal’ para lo neofantastico (precisamente por la manera en que desafia a la
realidad) examinando los antecedentes del género y su desarrollo a lo largo de los siglos XV,
XIX'y XX.

Abstract

Since the beginning of the 18th century, the fantastic literature genre has evolved greatly to
become what it is today. Even since the publication of Tvetzan Todorov’s Introduction to
Fantastic Literature, the genre has evolved to become what critics such as David Roas call neo-
fantastic literature. This evolution is in part due to its close relationship with the way in which
readers relate to the world around them, science and reality. Through Julio Cortazar’s story
“Lejana,” this paper examines the evolution of fantastic literature throughout the 18th, 19th and
20th centuries which led to creation of the genre’s current form - neo-fantasticliterature. And
how these changes contribute to making the ‘double’ the perfect or ideal neo-fantastic literary
motif precisely due to the way in which it challenges our perception of reality.
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literatura fantastica, lo neofantastico, realidad, el doble, dualidad
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Fantastic literature, neo-fantastic, reality, double, duality



Cortazar y el doble neofantéstico

El cuento fantéstico “Lejana” de Julio Cortazar es una de sus obras que mejor demuestra
el motivo del doble. El doble es una técnica narrativa comun en la literatura de varios géneros y
muy presente en la literatura fantastica, un género que ha experimentado un gran desarrollo a
medida que la humanidad encuentra nuevas maneras de entender el mundo. El doble es la técnica
narrativa perfecta para la Gltima etapa de la literatura fantastica—lo neofantastico, cuyo propoésito
es desafiar a la realidad al asumir que es una mera mascara que cubre sus otras ‘modulaciones,’
como las llama Cortézar. La dualidad del personaje presentada a través del doble refleja 'y
sugiere la dualidad de la realidad. Como uno de los escritores fundamentales de lo neofantéstico,
Cortdzar demuestra el poder que el doble tiene en lo fantastico a través de su cuento “Lejana”
que a la vez de rendir homenaje al uso tradicional del doble, crea el ejemplo perfecto del uso del
doble neofantastico al poner en peligro lo que entendemos por ‘la realidad’.

En su introduccion a la literatura fantastica, Tvetzan Todorov define lo fantastico como
una narrativa donde “en un mundo que es el nuestro...se produce un acontecimiento imposible de
explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar” (18). Aunque Se pueden considerar como
géneros colindantes, la literatura fantéstica se diferencia del realismo mégico, lo maravilloso y la
fantasia, por como el personaje (o personajes) explican el acontecimiento extrafio. A diferencia
del realismo méagico, donde los personajes aceptan los acontecimientos imposibles como
normales a pesar de ser imposible en su mundo, en la literatura fantéstica, él que percibe el
acontecimiento debe explicarlo con dos posibles soluciones (Todorov, 18). La primera solucion
afirma que el acontecimiento “se trata de una ilusion de los sentidos [0] de un producto de
imaginacion” (Todorov, 18). Por lo tanto, las leyes del mundo que conocemos siguen en orden.

O, como segunda solucion, “el acontecimiento se produjo realmente” y la “realidad esta regida



por leyes que desconocemos” (Todorov, 19). Todorov certifica que lo fantéstico se produce a
través de la “incertidumbre” creada por la vacilacion del personaje entre las dos posibles
soluciones (Todorov, 19). Este conflicto o incertidumbre explicado por Todorov es parecido a la
definicion de lo fantastico de David Roas, quien afirma que lo fantastico se caracteriza por “la
confrontacién problematica entre lo real y lo imposible.”

David Roas, explica la literatura fantastica y su evolucion segun nuestra concepcion de la
realidad, algo que ha cambiado a lo largo de los afios. Lo fantéstico surgi6 después del triunfo de
la raz6n durante el Siglo de las Luces. Anterior a esto, los hechos fantasticos no eran fantasticos
debido a la importancia de la religion y la supersticion en la vida cotidiana, que fueron usados
para explicar el mundo (Roas, 15). Los “fantasmas, milagros, duendes y otros fendmenos
sobrenaturales formaban parte de lo que era real” (Roas, 15). Eran hechos extraordinarios, si,
pero no imposibles segun las creencias de aquel entonces. En esta época, la ciencia también
jugaba un papel en la realidad, pero tenia que competir contra las explicaciones milagrosas o
sobrenaturales.

Cuando “la razon expulso” a las creencias supersticiosas, los hechos sobrenaturales
“encontraron refugio en la literatura” (Roas, 17) y naci¢ la literatura fantéstica junto a lo gotico.
En un mundo donde la razoén explicaba el mundo como si fuera simplemente una maquina, “los
romanticos abolieron las fronteras...entre lo irreal y lo real, entre la vigilia y el suefio, y entre la
ciencia y la magia” (Roas, 19), abriendo “una ventana a las tinieblas del mas alla,” un escape
agradecido en un mundo “domesticado por las ciencias” (Alazraki, 25). De acuerdo con la
definicion de Todorov, los romanticos pusieron en cuestion lo real en relacion a lo imaginario,

una tendencia clave de lo fantastico.



Con la llegada del siglo XX, nuestra manera de ver el mundo cambi6 otra vez.
Anteriormente, la supersticion fue reemplazada por la razén, pero esta vez la razon fue
amenazada por nuevos descubrimientos. Nuestro concepto de la realidad se ve otra vez
amenazado, esta vez debido a la teoria de la relatividad de Einstein. Las leyes rigidas de la razén
que explicaban el mundo ahora podrian ser s6lo una construccién [0] un modelo creado por los
seres humanos” (Roas, 28). Einstein revolucion6 nuestro concepto del tiempo, que ya no era una
constante, sino una ilusién. Su teoria dio lugar a varios descubrimientos y teorias posteriores,
haciendo factible la posibilidad de maltiples universos paralelos.

La realidad, antes estable y regida por la razon, dejo de ser “una entidad ontoldgicamente
estable y inica” (Roas, 28). Ante esta nueva concepcion de la realidad, la literatura fantastica se
adapt6 a las nuevas necesidades de sus lectores. Ya no podia basarse en la supersticion, tenia que
“reflexionar sobre la realidad y sus limites, sobre nuestro conocimiento de esta y sobre la validez
de las herramientas que hemos desarrollado para comprenderla y representarla” y “proponer un
conflicto entre nuestra idea de lo real y lo imposible” (Roas, 30-31).

A pesar del continuo desarrollo de la literatura fantéstica, varios motivos se mantienen
constantes dentro del género. EI motivo del doble es uno recurrente no sélo en la literatura
fantastica sino en la literatura en general (Galbis Reig, 2). El doble se manifiesta como la
confrontacién de un protagonista con su doble, su alter ego, o el otro, que pueden ser una version
parecida, opuesta o igual a la de la protagonista. Unas obras conocidas por su trato del doble son
Dr. Jekyll and Mr. Hyde, El retrato de Dorian Grey y el cuento “Borges y yo.”

El escritor estadounidense, Edgar Allan Poe fue uno de los “primeros autores modernos
en explorar el viejo tema del doble” (Lara Zavala, 13) a través de su escritura de estilo macabro.

Sus cuentos, ademas de ser conocidos por el terror que provocan, aportaron a la literatura el



concepto del cuento moderno que (junto con el motivo del doble) afios después heredaria
Cortazar. Una de las grandes influencias para Cortazar en sus relatos fantasticos “fue su
temprano acercamiento a la obra de Edgar Allen Poe” (Lara Zavala,14). El escritor argentino
incluso menciona William Wilson, una obra de Poe, en una entrevista en que habla de la
presencia del doble en su propia obra: “Si, hay en mi una especie de obsesion del doble ;viene de
la lectura temprana de Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Stevenson; de William Wilson de Edgar Allan
Poe...” (Gonzélez, 40). Frecuentemente llamado “un escritor oscuro de la estirpe de Poe”
(Figueroa Buenrostro, 3), Cortdzar mismo acredita su “acercamiento a lo fantdstico” al escritor
norteamericano y “reconoce la presencia de Poe en su obra” (Galbis Reig, 5).

Cortazar, quien tradujo las obras de Poe al espafiol, opina que el otro gran traductor y
admirador de Poe, Charles Baudelaire, era el doble del escritor norteamericano. Los dos hombres
no solo compartian un “gran parecido fisico” sino también una psicologia similar, una “misma
devocion hacia la necrofilia [y] una misma actitud ante la vida” (Galbis Reig, 7). En su articulo
“Cortazar y sus Dobles,” Hernan Lara Zavala afirma que no es “mera casualidad” que “Cortazar
haya abrazado, muchos afios después, exactamente la misma tarea” (14) que Baudelaire.
Cortazar puede ser considerado como el segundo doble de Poe, por la influencia que que ha
tenido en sus obras pero también por su innovacion literaria. Poe “vertebrd una forma” (Alazraki,
21) de cuento que aport6 a la literatura el cuento moderno (Figueroa Buenrostro, 1). De una
manera similar, Cortazar revoluciono el género del relato fantastico al expresar su insatisfaccion
con la clasificacion de sus relatos como ‘fantésticos.” “A pesar de los trazos fantésticos que
contenian sus cuentos” (Alazraki, 26), ¢l sabia que no eran relatos fantasticos. Solo pertenecian

al género porque todavia no existia un término para clasificarlos. Al igual que Poe establecio el



concepto moderno del cuento, Cortazar fue el pionero de “un nuevo tipo de ficcion en busca de
su género” (Alazraki, 26).

Cortazar establece una diferencia entre lo que llama ‘lo fantéstico tradicional’ y lo
fantastico de sus propios cuentos. Segun él, la literatura fantéstica tradicional:

...desorienta al lector desde el comienzo, condicionandolo con un clima mérbido para

obligarlo a acceder docilmente al misterio y al miedo...La irrupcion de lo otro ocurre en

mi caso de una manera marcadamente trivial y prosaica, sin advertencias premonitorias,

tramas ad hoc y atmdsferas apropiadas como en la literatura gotica o en los cuentos

actuales de mala calidad...Asi llegamos a un punto en que es posible reconocer mi idea de
lo fantéstico dentro de un registro mas amplio y abierto que el predominante en la era de
las novelas géticas y de los cuentos cuyos atributos eran los fantasmas, los lobo-humanos

y los vampiros (Alazraki, 26).

Cortazar no era el Unico escritor que opinaba que sus cuentos eran fantasticos pero se
diferenciaban de ‘lo fantastico tradicional.” En una entrevista, el autor Ernesto Gonzalez Bermejo
también dijo que para ¢él, “lo fantastico es algo muy simple, que puede suceder en plena realidad
cotidiana, en este mediodia de sol, ahora entre Ud. y yo, o en el Metro, mientras Ud. venia a esta
entrevista” (Alazraki, 27). Como afirma Roas, esta evolucion del género se debe a su adaptacion
a las necesidades de sus lectores segn su concepto de lo que es la realidad.

Del deseo comun de diferenciarse de lo fantéstico anacronico del siglo XVI11'y XIX
donde las “viejas casas, mesetas azotadas por el viento [y] pantanos con vapores que invaden el
horizonte” (Galbis Reig, 5) surgio6 lo que Alazraki llama ‘lo neofantéstico’ (a lo cual pertenecen
las obras de Cortazar). Lo neofantastico es definido por Alazraki segun tres factores claves (junto
a otros menos importantes). Primero, la promocion de la verosimilitud, que rechaza lo
improbable y lo irracional (Morales Benito). De acuerdo con la verosimilitud, la literatura

neofantastica también abraza “la incursion Yy aceptacion del elemento insolito en la vida

cotidiana” (Morales Benito). Esta tendencia abre las posibilidades de nuevas realidades, o lo que



se llama la patafisica, que busca “la verosimilitud dentro de la inverosimilitud” (Morales Benito).
A diferencia de la literatura fantéstica tradicional, lo neofantastico acepta posibles
interpretaciones metafdricas y simbolicas (Alazraki, 29).

La literatura fantastica del siglo XX, especialmente las obras de Julio Cortazar, son
designadas con el término neofantéstico por Alazraki al adherir a estas tres caracteristicas. En
general, la literatura neofantastica (especialmente la obra de Cortazar) “se caracteriza por asumir
el mundo real como una mascara que oculta una segunda realidad” (Galbis Reig, 5). Escritores
como Cortazar y Borges asumen estas alternativas de la realidad para demostrar que la realidad
no es lo que pensdbamos. La tendencia de lo neofantéstico de crear incertidumbre o inquietud en
el lector a través de la idea de realidades alternativas es un aspecto de la literatura fantastica
propio del mundo después de Einstein. Como afirma Roas, nuestro concepto de la realidad, antes
estable, no es tan rigido como pensdbamos. Por lo tanto, lo que més inquieta a los humanos ya no
son los hombres lobos o fantasmas, sino la fragilidad de su mundo y su realidad. Lo
neofantastico, que puede ser considerado como el Gltimo desarrollo en la progresion del género
fantastico, explora esta inquietud ante la realidad.

La idea de posibles realidades alternativas o de una segunda realidad escondida, se
demuestra a través del motivo del doble. La dualidad del personaje desdoblado alude a la
dualidad de la realidad. El doble fue usado por la literatura fantastica tradicional del siglo XIX
porque representaba la “confrontacion de lo real (el personaje original) y lo sobrenatural (su
duplicado)” (Galbis Reig, 12). Lo neofantéstico rinde homenaje a sus raices al mantener la
presencia del doble en la literatura fantastica moderna. Pero el motivo del doble no sigue

presente en las obras fantasticas modernas solo por la tradicion. Ahora, el doble se adapta a las



necesidades de lo neofantastico y demuestra la existencia simultdnea de dos realidades, ‘la
mascara’ y lo que esconde.

Partiendo de los padres fundadores de la literatura fantastica como Poe, Cortazar emplea
motivos como el doble. EI doble de Cortazar se diferencia de los dobles de Edgar Allan Poe al no
utilizarlo “en el sentido usual de duplicacion de la personalidad” (Morello Frosch, 323). En los
cuentos de Cortézar, el ‘reflejo’ o ‘doble’ tiene tanta importancia como el personaje ‘original’.
No hay una confusion entre el personaje original y ‘el otro.” Esta falta de subordinacion del
‘doble’ al ‘original’ alude a la dualidad de las posibles realidades o universos. Dentro de 1a
posibilidad de multiples realidades, no hay subordinacion, hay una coexistencia parecida a la de
los personajes de Cortézar.

En el cuento “Lejana” de Julio Cortazar, la protagonista, Alina Reyes, es una mujer que
vive en Buenos Aires pero a menudo suefia (de dia y de noche) con una ‘otra’ o doble que vive
en Budapest. El lector puede ver la progresion de esta intrusion a través del diario de Alina,
donde apunta todos sus suefios (nocturnos y diurnos). En el cuento, hay una “intrusion de una
realidad en otra” (Lara Zavala, 14) (parecida a la intrusion de lo fantastico en lo real o cotidiano
propio de lo neofantastico). La realidad de una ‘otra’ invade la de Alina Reyes. El doble en
“Lejana” se diferencia de los dobles de William Wilson o Dr. Jekyll and Mr. Hyde porque el
doble de Alina no representa su alter ego o su lado oscuro. Su doble es mejor dicho ‘una otra’, no
un opuesto sino un contrapuesto (Galbis Reig, 12).

La coexistencia de Alina y su doble refleja la posible coexistencia del mundo que
conocemos y sus ‘alternativas.” Lo neofantéstico intenta mostrar la realidad como una mascara
que oculta una segunda realidad o realidad alternativa. Cortazar considera que “entre dos cosas

que parecen delimitadas y separadas” como Alina y la lejana en Budapest o lo real y lo



imposible, “hay intersticios.” Seglin la definicion de la Real Academia Espafiola, un intersticio es
un espacio (normalmente pequefio) “que media entre dos cuerpos o entre dos partes de un mismo
cuerpo” o “un espacio o distancia entre dos tiempos o dos lugares” (Real Academia Espafiola).
Alina y la lejana al principio son entendidas como dos personas distintas, o ‘dos cuerpos’. Pero, a
lo largo del cuento se puede ver que se unen. Alina siente lo que siente la otra, como si fueran
‘dos partes de un mismo cuerpo.’ Es a través de estos ‘intersticios’ que Alina y su doble estan
conectadas a pesar de la distancia temporal y espacial. Aqui Cortazar pone en peligro las leyes
que gobiernan dos reglas fundamentales de nuestra realidad: el espacio y el tiempo. Es a través
de estos intersticios (que trascienden las reglas espacio-temporales) que “pasaba [0] colaba, un
elemento, que no podia explicarse con leyes” (Gonzalez Bermejo).

En “Lejana,” las experiencias de la realidad de ‘la otra’ ‘pasan,’ y ‘se cuelan’ en la
realidad Alina Reyes. Sobre todo, iméagenes pero también sensaciones de la lejana invaden la
conciencia de Alina. Puede sentir “el puente helado” y “la humedad” de “la nieve que [le] entra
por los zapatos rotos.” Cortazar demuestra la progresion del vinculo entre las dos mujeres a
través del uso de diferentes pronombres y el cambio de tercera persona a primera persona. Al
principio, estas intrusiones son pequefias, y se puede ver una clara separacion o ‘delimitacion’
entre lo que es Alina y lo que es de la otra.

Al principio, Alina describe a la otra usando los pronombres ‘ella’/’la’/’le’ : “[ella] tiene
frio....le pegan...la tiran al suelo” y habla sobre ella en la tercera persona. A medida que progresa
el cuento, las delimitaciones entre Alina y la otra se confunden. Los pronombres ‘ella’/’la’/’le’
antes usadas para hablar de la otra ahora se mezclan con ‘yo’/’me’: “a ella todavia mas porque le
pegan, porque soy yo y le pegan” ... “me pegan” ... “Porque a mi, a la lejana, no la quieren”... “a

ella le pagan...y me esta entrando [la humedad de la nieve] por los zapatos.” Ademas, las



descripciones en tercera persona se mezclan con descripciones en primera persona. Alina dice
“Ahora estoy cruzando un puente helado....no es que sienta nada.” El personaje “siente al otro
simultaneamente y sigue siendo ¢l mismo” (Morello-Rosch, 325), que también contribuye a la
coexistencia del doble y el original (en lugar de la subordinacion de uno sobre otro).

Al final del relato, Alina describe a la lejana exclusivamente con los pronombres yo/me y
en primera persona: “So6lo queda Budapest porque alli es el frio, alli me pegan y me ultrajan...¢l
me pega y yo lo amo.” A través de los pronombres y el cambio de tercera persona a primera,
Cortazar demuestra como la realidad de la lejana ‘se cuela’ en la de Alina.

El motivo del doble surge como manera para expresar “la fragilidad de la condicion” del
individuo, un individuo que “siente una melancolia y nostalgia por una unidad perdida” (Galbis
Reig, 2). En este caso, la unidad perdida seria “el yo estable” (Galbis Reig, 2). Pero en el
contexto de lo neofantéstico, la melancolia puede ser interpretada como una pérdida de la unidad
de nuestro concepto de una realidad firme, estable y regida por leyes conocidas. Antes, la
literatura fantéstica afioraba los aspectos sobrenaturales del mundo que explicaban las cosas
insdlitas que pasaban en él. Pero ahora, sin la supersticion e incluso sin una realidad estable, la
literatura fantéstica expresa nuestra afioranza por una realidad firme e inmutable (una posterior a
los universos paralelos de Einstein).

Segun Galbis Reig, el doble surge porque la identidad del individuo en si tiene y siempre
ha tenido una fragilidad inherente. El doble como manera de reflejar la dualidad de la realidad
sugiere, por lo tanto, que la realidad comparte esta fragilidad. Segun Cortazar, la necesidad para
la literatura fantastica surge porque “las pautas de la logica, de la causalidad del tiempo, del
espacio” que han sido aceptadas “desde aristoteles como inamovible[s], seguro[s] y

tranquilizado[s] se ve[n] bruscamente sacudido[s]” (Gonzalez Bermejo) en nuestro mundo



actual. De esta fragilidad nace el concepto del doble que es demostrado a través de los
personajes desdoblados en la literatura neofantastica. De una manera similar, la fragilidad del ser
humano dio lugar al doble tradicional presente en la literatura desde Mesopotamia. En “Lejana,”
la identidad de Alina y la lejana demuestran la fragilidad del ser humano. Sus identidades no son
entidades firmes, sino algo intercambiable que puede pasar de una realidad a otra. Al mismo
tiempo, la mezcla de las experiencias y sensaciones de las dos mujeres y su consiguiente
intercambio de cuerpos alude a la fragilidad de las leyes que gobiernan la realidad.

El doble en “Lejana” de Cortazar borra las limitaciones entre dos mujeres y como
consecuencia las limitaciones entre la realidad y sus ‘otras modulaciones.” A pesar de los afios
que separan Cortéazar de Poe, los dos escritores utilizan el doble para demostrar lo fantéstico. El
desarrollo continuo del género fantastico ha permitido una evolucion del uso del doble como
motivo comun del género. La version mas reciente de la literatura fantéstica, lo neofantastico,
abraza al motivo del doble no solo por su presencia en lo fantastico tradicional, sino por su
capacidad de poner en cuestion la realidad a través de una dualidad del personaje que refleja la
dualidad de la realidad. Por lo tanto, el doble es la técnica narrativa perfecta para la Gltima etapa
de la literatura fantastica-lo neofantastico, cuyo propdsito es desafiar a la realidad al asumir que

es una mera mascara que esconde sus otras modulaciones.
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La revision de los mitos a través de Mujer sin Edén
Revisionist Mythmaking in Mujer sin Edén

Resumen

A la hora de su publicacion, Mujer sin Edén de Carmen Conde fue entendido como una
extension de las tendencias de los afios cuarenta en la poesia de la posguerra en Espafia. Pero
limitarse a ver esta obra solo dentro del contexto de la época de su publicacion, es ignorar su
gran influencia en la literatura femenina universal. Este trabajo interpreta a Mujer sin Edén como
la obra pionera que forjaré el camino para la tendencia de la revision de los mitos - una tendencia
en la literatura femenina que tomara importancia en los afios ochenta (casi cuarenta afios
posterior a la publicacion de la obra de Carmen Conde). El trabajo se enfoca especificamente en
la eficacia de varios recursos propios de la revision de los mitos para servir como critica social
dentro del contexto socio-historico de la obra: la posguerra en Espafia y la dictadura franquista.

Abstract

At the time of its publication, Carmen Conde’s Mujer sin Edén was seen as a continuation of the
literary tendencies of the 1940s post-war Spanish poetry. But to consider Mujer sin Edén
exclusively within the context of the era in which it was published, is to ignore the great
influence it had on women’s literature as a whole, specifically in helping forge the way as the
pioneer work for what would later be known as ‘revisionist mythmaking’ - a literary technique
that would not gain importance until the 1980s (nearly forty years after the publication of
Conde’s work). This research paper specifically focuses on the ways in which Conde’s work can
be considered a precursor to revisionist mythmaking, and how/why the poet chose this specific
technique to criticize the ideals of the era in which it was published: the postwar years of
Franco’s dictatorship in Spain.
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revision de los mitos, Génesis, poesia de la posguerra, poesia desarraigada, ideologia franquista
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La revision de los mitos a través de Mujer sin Edén
Mujer sin Edén de Carmen Conde es una obra fundamental de la poesia de la posguerra en
Espafia donde se plasma una reivindicacion de sujetos femeninos dentro de la mitologia biblica.
La obra se destaca por su sorprendente reinterpretacion del mito de Génesis desde la perspectiva
de Eva (ademas de un tratamiento de otras figuras biblicas femeninas). A la hora de su
publicacion, fue entendida dentro del contexto de la época, es decir como una extension de las
tendencias de los afios cuarenta, pero con un enfoque marcado en la experiencia femenina. A
pesar de esta interpretacion, la poeta cartaginesa va mas alla de las tendencias pobladas por sus
contemporaneos masculinos. Su obra establece los principios de una tendencia que entonces
todavia no tenia nombre (y que no lo tendria hasta mitad de los afios ochenta, casi treinta afios
después). Mujer sin Edén puede ser considerada como una de las obras pioneras que forjan la

tradicion de la revision de los mitos por parte de escritoras femeninas.

Toda obra revisionista, ademas de reinterpretar los valores transmitidos por los mitos en
su fondo presentan una critica inherente de lo que entendemos como ‘verdad’ segun la historia.
En el caso de Mujer sin Edén, ademas de establecer un discurso radical sobre el sufrimiento de la
mujer (especialmente durante la dictadura), el peso de la culpa, y una nueva idea de la sexualidad
femenina, es una critica de la validez del discurso tradicional. Junto con otras escritoras
revisionistas, Conde consigue quebrar el concepto del pasado como fuente irrefutable de la
verdad y todo lo bueno. Esto tiene importantes repercusiones dentro del contexto de la dictadura
franquista que se apoyaba en el pasado como modelo moral y religioso. Su obra efectivamente

consigue subvertir y quitar la validez de la ideologia apoyada por el régimen.

1. La poesia de la posguerra en Espafa



Acabada la guerra civil, surgen dos ramas fundamentales dentro de la poesia espafiola.
Por un lado, la poesia arraigada, pertinente de la revista Garcilaso, “proponia la recuperacion de
la gracia y la estructura de las formas clasicas” (Cacciola, “Ave/Eva”,13). Rindiendo homenaje a
Garcilaso de la Vega més de tres siglos después de su muerte, la poesia arraigada se caracteriza
por la serenidad y coherencia de su forma, conseguida a través de una vuelta hacia la poesia
tradicional. EI movimiento poético opta por no centrarse en el sufrimiento de la guerra'y
posguerra, eligiendo temas mas ‘bellos’ de optimismo y confianza. Por el otro lado, los poetas de
la poesia desarraigada (el segundo movimiento poético de la posguerra) se oponen a la ‘vuelta
atras’ y cuidada forma ciega de la poesia arraigada. El término ‘desarraigado’ propuesto por el
poeta Damaso Alonso, hace referencia al exilio (interior y exterior) de muchos espafioles y el
desasosiego provocado por el régimen politico (Cacciola, 13). Condenan a la belleza y
contemplacion neutral de los poetas garcilasos durante una época de tanto sufrimiento como la
de la posguerra. Asumiendo un estilo mas directo, sencillo y lleno de tonos existenciales, la
poesia desarraigada (acogida bajo la revista Espadafia) proponia “revelar criticamente la
realidad” (Cacciola, “Subversién,” 56).

Una de las principales tendencias estéticas de la poesia desarraigada es su “tratamiento
peculiar de la mitologia clasica” (Cacciola, “Subversion,” 55). Tanto para los arraigados como
para los desarraigados, “Dios sigue siendo el leitmotiv de la época” (Cacciola, “Subversion,” 56)
pero en la poesia desarraigada, asume una presencia sorda, muda e incluso de abandono del
hombre para expresar la duda y desesperanza existencial tipicas del movimiento. Este uso de “un
lenguaje cuyos mitos y simbolos arraigan en la Biblia” (Cacciola, “Subversion,” 56) y en otros
textos clasicos sirve varias funciones en el &mbito poético pero también social (ideologico) de la

época. Por un lado, los desarraigados imitan la vuelta hacia las formas clasicas de la poesia



arraigada pero de manera critica. Por el otro lado, los desarraigados adoptan una imitacion critica
de la idealizacion de la tradicion religiosa adoptada por el régimen politico que también miraba
hacia el pasado para sus modelos a seguir.

Los poetas desarraigados acuden a este lenguaje tradicional y religioso no para exaltar las
formas clésicas (como los poetas arraigados) ni los ideales del nacionalcatolicismo, sino para
usarlo para sus propios fines criticos. Los afios de la dictadura, y sobre todo los afios de
posguerra, eran una época en que la glorificacion del pasado estaba muy presente en la ideologia
espafiola. Segun la escritora Carmen Martin Gaite “exaltar el pasado remoto fue una de las mas
inquebrantables consignas de la Espafa de Franco” que servia como manera efectiva de “enterrar
el pasado reciente” (Martin Gaite, 23), es decir los afios de la Republica. En una época en que
incluso el régimen franquista exaltaba a las figuras del pasado (sobre todo los que encarnaban su
idea de patria catolica como don Pelayo, Isabel la Catélica y Felipe I1), los poetas desarraigados
acudian al lenguaje aceptado de la época para subvertir e imbuir con sus propias ideas. Entre los
temas mas aprovechados durante la posguerra estan: la figura de Job (para representar el
desasosiego existencial caracteristico de los poetas desarraigados), la ira del antiguo testamento
de Dios (similar al sufrimiento inexplicable de la guerra y posguerra), la expulsion de Edén (para
representar el exilio y la “afioranza” por una “patria que ya no pertenece a los poetas” (Cacciola,
“Subversion”, 57) y por supuesto la cuestion cainita (como representante biblico de la guerra
civil) (Cacciola, “Subversion,” 56-57). También, cabe destacar que acudir a la exaltacion de lo
‘tradicional’ y el lenguaje religioso permitian a los poetas la posibilidad de evadir la censura tan
caracteristica del régimen franquista, aunque no siempre fueron exitosos en este respecto.

Para las poetas espafiolas, la vuelta hacia los mitos (tanto clasicos como biblicos) suponia

una interesante oportunidad de reinterpretar el discurso clésico para explorar la experiencia



femenina y los estereotipos de género perpetrados en este género literario, especialmente durante
una época en que “el oscurantismo y la represion del régimen subyugaron totalmente a la
poblacion femenina” (Cacciola, “Subversion,” 57). Durante la Segunda Republica, las mujeres
disfrutaban de incomparables “conquistas politicas y sociales” que permitieron su “protagonismo
y su desarrollo en el &mbito legal, laboral y civil" (Cacciola, “Subversion,” 57). Sin embargo, el
fin de la guerra civil y la “instauracion del franquismo” suponen una abrupta pérdida de “la
emancipacion femenina logrado hasta 1939” (Cacciola, “Subversion,” 57). La posicion de la
mujer espafiola durante los afios cuarenta era “poco diferente a la de la mujer durante la Edad
Media” (Martin Gaite, 30). Excluida del ambito publico (al no poder tener empleos publicos, ni
acudir a sitios en compafiia de un hombre al no ser su marido) los derechos civiles de la mujer
terminaban con el fin de la guerra civil y las limitaban al ambito doméstico. La obsesion del
régimen con mirar hacia un pasado remoto como modelo no se limitaba a figuras religiosas pero
incluia también un “tipo de mujer tradicional antigua...una mera figura decorativa que se limitaba
a sonreir” (Martin Gaite, 27-28). El mito (especialmente el biblico) representaba entonces “uno
de los principales hitos a derribar” (Merino Madrid, 9) por los valores y estereotipos de género

que transmitia.”

2. “Revisionist Mythmaking”

Bajo este “ambiente claustrofobico,” las escritoras ven en la mitologia clésica y biblica
una oportunidad Unica para usar el mismo lenguaje que usaba el régimen para justificar su
subyugacion, pero de manera “deconstructiva y desmitificadora” (Cacciola, “Ave/Eva”, 12). Esta
tendencia revisionista femenina pertenece al concepto revisionist mythmaking. El término fue

creado por Alicia Ostriker en los afios ochenta, para describir la aparicion del fenémeno en



América a finales de los afios sesenta (Ostriker, 60). Adelantandose a la critica feminista
contemporanea, Carmen Conde publica Mujer sin Edén en 1947, casi veinte afios antes y en
plena época de posguerra en Espafia. Bajo la cobija del discurso cléasico y biblico (agradable a
primera vista para los gustos del régimen), las poetas se libran de “los esquemas de una ideologia
patriarcal” al apropiarse de las mismas figuras y discursos que antes “justificaban la desigualdad
del poder entre los sexos” (Cacciola, “Subversion,” 57). A través de esta revision de los mitos,
las escritoras consiguen “expresar el conocimiento femenino de la experiencia femenina”

(Cacciola, 57), y a la vez de subvertir la ideologia de la época.

2.1 El prestigio del mito y la cuestion de sujetos

A primera vista, la mitologia parece un “terreno inhdspito para la escritora” (Ostriker,
71), especialmente la biblica, donde las pocas mujeres del antiguo testamento carecen de voz o
simplemente acomparian a los sujetos masculinos. Segtin Ostriker: “myth belongs to ‘high’
culture and is handed ‘down’ through the ages by religious, literary and educational authority”
(72). Los mitos, ademas de poseer narrativas y formas de una “belleza cegadora” (Merino
Madrid, 9), transmite mensajes internalizados por sus receptores (a veces de modo
subconsciente) como verdad o ‘palabra de Dios’ debido a su connotacidn religiosa. Esta
autoridad espiritual, literaria y también educativa permite que: “mythology is given the license of
telling the truth as much as history” (Yurttas, 208). Las escritoras aprovechan el prestigio
implicito del mito para transmitir la experiencia femenina con autoridad. El hecho de acudir a la
mitologia supone en si un acto de rebelion al considerar que el mito pertenece a un estatus
literario privilegiado, uno que “women writers have often been denied because they write

‘personally or confessionally’” (Ostriker, 72).



Al no tener que transmitir hechos verificables como la historia, el mito presenta la
oportunidad peculiar de transmitir la historia ‘hecha a medida’ por sus escritores. A pesar de ser
una historia ficticia, el mito es también “a set of propositions often stated in narrative form, that
is accepted uncritically by a culture or speech-community and that serves to found or affirm its
self-conception” (Hees, 3). Como consecuencia, transmiten los propositos de la cultura a la que
pertenecen, es decir lo que sus escritores quieren reafirmar. Tradicionalmente escrito por
hombres, y con sujetos masculinos, los propdsitos transmitidos por los mitos demuestran el lado
masculino de la historia y lo que la experiencia masculina quiere transmitir. “The contradictions
and gaps in the epic” (Yurttas, 207) de los mitos demuestran la falta de voces femeninas dentro
del discurso mitoldgico.

Esta falta de “female subjectivity” (Yurttas, 208) crea un discurso que carece de una
representacion femenina. En su articulo “Reading The Penelopiad through Irigaray: Rewriting
Female Subjectivity,” Yurttas afirma que: “women’s claim to a subject position helps produce a
different language and literature that allows for the exploration of suppression and
representation” (205). Segun ella, al carecer de representacion y subjetividad, ciertas identidades
(como la femenina) pierden autonomia dentro de la misma narrativa (Yurttas, 208). Ya no
‘prisioneras de un discurso al que detestan,” al retomar la subjetividad, las escritoras. reivindican
su lugar en el canon literario al hacerse duefias de un lenguaje antes usado no por ellas sino para

ellas (Ostriker, 69).

3. Carmen Conde y Mujer sin Edén
En su obra Mujer sin Edén, Carmen Conde acude al mito del génesis de la tradicion

judeocristiana para expresar la experiencia femenina. Segun la escritora y critica Concha



Zardoya, en su “Carta Abierta a Carmen Conde” reafirma que es una obra a la cual deben acudir
las mujeres “para conocerse y reconocerse en ella” pero también los hombres “para comprender
a la esposa, a la madre y a la hermana” (Zardoya, 316). Es a través de la perspectiva de Eva que
el mito es revisionado para cumplir la funcion de establecer un nuevo discurso y concepcion de
la mujer tanto para las mujeres como para los hombres.

Es una obra en la cual la mujer toma el protagonismo como sujeto femenino ademas de
narrar, preguntar, pedir cuentas a Dios y afirmar su propia inocencia en el pecado mas infame de
la historia. Como primera mujer, Eva no solo representa el principio del linaje femenino, sino
también “la voz comun de un género” (Clark, 19). Como describe Leopoldo de Luis, Eva

encarna la mujer “de ayer, de hoy y de siempre” (13).

3.2 “Canto I”

El libro se divide en cinco cantos, cada uno con una cantidad variada de poemas. El
primer canto se centra en el mito de génesis y la expulsion de Adan y Eva del jardin del Edén.
Los tres poemas que componen el primer canto se centran en tres argumentos fundamentales; el
rechazo de la culpabilidad de la mujer, la reivindicacion de su sexualidad y la toma de conciencia
de su poder de creacion (Luis, 13).

El primer canto abre con el poema “Arrojada del jardin, con el hombre,” cuyo titulo en si
alude al rechazo de culpabilidad de Eva, quien fue ‘arrojada’ o ‘empujada violentamente’ del
paraiso. La primera estrofa del libro empieza poniendo en duda la verdad aceptada de que el
primer pecado fue fruto de la mujer: “;Quién era de nosotros el culpable?” pregunta Eva, “la
bestia que indujo a mi inocencia” (Conde, 27). Parte de la efectividad del argumento de la Eva de

Conde, es su capacidad de ofrecer argumentos intelectuales para “desligarse del pecado y de la



culpa" (Cacciola, “Subversion”, 58). En efecto, parte de la nueva vision de la mujer que Conde
presenta en el libro son voces femeninas, quienes “usan su intelectualidad para ofrecer
soluciones” (Clark, 20). Cuando Adén alude al discurso tradicional (de la culpabilidad de la
mujer) al acusar a Eva de acercarse “sumisa” (Conde, 31) a la serpiente, Eva responde en
“Respuesta de la mujer” citando a Dios como el responsable y ella la mera victima de las
creaciones y malevolencia del creador (Clark, 20):

Hice yo la bestia o los &rboles serpientes

de espasmo ajenos a tu poderio?

¢Como dejaste nacer a tus contrarios? 33

Me abandonaste al manzano y la serpiente

cerrando el camino de la vida edénica

con el Angel, que revuelve mil espadas

mordientes con sus lumbres vengadoras, (Conde, 34)

Dios, el ser omnipotente y creador es el verdadero duefio de la culpa porque fue El quien
‘abandond’ a Eva, su “criatura...mas débil” (Conde, 34) ante el mal del manzano y la serpiente,
dos creaciones también suyas.

Este abandono no fue casual, sino alimentado por la ira de un Dios celoso:

iOh dios de Ira, cuan severo

que fuiste TG conmigo! Me arrancaste

del hombre que pusiste entre las fieras

¢Por qué te sorprendio que le buscara;

por qué tuviste celos de mi lucha

por ir de nuevo a él...? (Conde 28)
Eva explica que Dios mismo es el creador del vinculo que existe entre ella y Adan: “Hizome El
del hombre con su carne / y alli quise volver” (Conde, 27). Pero Dios no es capaz de entender

esta atraccion: “Dios no supo, porque El es todo, / cudnto atrae lo mismo en dos mitades.”

(Conde, 29) y como consecuencia se pone celoso. El castigo de Eva no fue provocado por la



malicia inherente de su género, sino que fue castigo de un Dios vengativo, celoso de la atraccion
entre Eva y Adan (Cacciola, “Subversion,” 58).

Dentro de los versos de Conde, la atraccion entre Adan y Eva se describe a través de un
erotismo sorprendente para la época (especialmente dentro del contexto de la represion y
nacionalcatolicismo franquista) (Cacciola, “Subversion,” 58):

ilman, sangre del hombre; me atraia

oirla entre mis labios; su respiro

abriaseme en la boca, flor de dientes
mordida por mi voz en su crecida! (Conde, 29)

El texto caracteriza a la sexualidad de la mujer, tradicionalmente vinculada con el pecado, de una
manera radicalmente positiva. A través de Eva, Conde demuestra que la sexualidad femenina en
si no es la causa del primer pecado de la humanidad, sino una victima colateral de la ira de un
Dios celoso. Dios condena a la sexualidad femenina porque la conexién carnal entre el hombre y
la mujer presenta una amenaza para El, una divinidad incapaz de entender ni experimentar lo que
es Unicamente humano. Eva explica que su sexualidad no es en si mala o un pecado, sino que le
ha caido la marca de la culpa.

¢Fue tan bella en su inocencia

La mansa ignorancia de los seres?

También yo fui cual ellos inocente;

Después de amarle a él seguia siéndolo.

El Angel y su antorcha me acusaron... (Conde, 29)
Era inocente antes de disfrutar de su sexualidad con Adan, y después de ‘amarle a él, seguia

siéndolo.” Fue el Angel (el agente de Dios) quien la ‘acus[6]’ y por lo tanto estableci6 el vinculo

entre la sexualidad de la mujer y el pecado.



La sexualidad de la mujer representa otra gran amenaza para Dios, precisamente porque
contribuye al poder creador de la mujer. Eva se iguala a la divinidad de Dios, porque igual que
El, también es creadora de hombres:

iOh tu castigo eterno, tu maldicion perenne:

brotar y aniquilarme lo que brotd a la fuerza,

porque un dia yo quise que el hombre por Ti hecho

repitiera en mi cuerpo su estatua, tu Figura! (Conde, 29)

Es a través de esta igualacion a Dios que Conde reivindica el derecho de toda mujer “al

placer y al saber” y celebra su poder de procrear liberandose de su vinculo con el pecado

(Cacciola, 17-18).

3.3 “Canto IV” y la dicotomia Ave/Eva

El “Canto IV” explora la dicotomia de las figuras de las dos mujeres mas famosas dentro
de la mitologia biblica - Eva y la Virgen Maria. Tradicionalmente consideradas representantes de
los dos lados de la mujer, la tentadora malicia y la virgen bendita, el tratamiento de esta
dicotomia anagramética Ave/Eva desmantela los estereotipos que encajan a la mujer o en una
identidad o en la otra (Cacciola, “Ave/Eva”). Conde demuestra que Eva y Maria no son tan
diferentes, lo que efectivamente pone en duda la dicotomia del discurso tradicional.

A Ella la llamas Ave, saludandola.

A mi me llamaste Eva, que es lo mismo.

El Ave de Maria es terrenal morada tuya,

Y yo fui lanzada de tu Huerto, aca a la tierra.

No perdonaste que engendrara hombre

A la que quitaras Tu del que fraguaste.

Y vienes a posar en cuerpo humano,
En virgen de mi propia descendencia. (Conde, 79)



Aqui Eva alude a la dualidad anagramatica tradicional, pero a la vez resalta las
similitudes entre la mujer ‘angel’ y la mujer ‘monstruo.’ Las dos mujeres representan la
procreacion, fruto de la sexualidad femenina, pero con ciertas diferencias. Segin Anna Cacciola
en su articulo “La superacion de la dicotomia anagramatica Ave/Eva en la revision mitica
femenina de posguerra,” Dios condena a Eva porque toma posesion de su propia sexualidad (y
toma conciencia de su poder creador) mientras Maria “acepta la injerencia divina en su cuerpo”
(19). Por lo tanto, no representa un acto de la voluntad femenina sino “un gesto de sumision”
(Cacciola, “Ave/Eva,” 19) ante Dios - el representante de las culturas patriarcales. Eva rechaza

b

esta sumision al ‘disfrutar’ de su corporeidad y al crear la vida ella sola (Cacciola, 1 “Ave/Eva,’
9).

El mito de la dicotomia Ave/Eva tiene una larga trayectoria como instrumento en el
discurso de varios siglos. En el siglo XIlI, la atencion critica hacia la sexualidad femenina surge
como manera de garantizar la descendencia y unidad familiar en una época en que la crisis feudal
“peligraba la sacralidad del instituto matrimonial” (Cacciola, “Ave/Eva,” 14). La ideologia de la
edad media por lo tanto “vinculaba la mujer al pecado, a la lujuria y a la ignorancia” (Cacciola,
“Ave/Eva,” 14). Luego a mediados del siglo XIX, la sociedad propaga el mito del angel del
hogar que “diviniza el acto de generar” (Cacciola, “Ave/Eva,” 14) pero siempre que sea una
maternidad ‘virgen’ teniendo a Maria como el modelo a seguir. Siguiendo su tendencia de volver
al pasado remoto para su propaganda de ideales alineados con el nacionalcatolicismo, no
sorprende que la dictadura abrazara a la figura de la Virgen Maria, “pura casta y abnegada hasta
en el consentimiento del sacrificio de su unico hijo” (Blasco) para reforzar el ideal de la Seccion
Femenina de Falange. Un ideal que imponia sobre todo “la domesticidad, la obediencia, [y] el

silencio” (Blasco) a la mujer espafola.



Con el “Canto IV,” Conde subvierte la validez del discurso del régimen (recurrente
también a lo largo de la historia) sobre la mujer, estableciendo la identidad femenina como mas
que una suma de sus capacidades procreadoras o pecados sexuales. Rechaza el modelo dualista
tradicionalmente fijado como “conceptualizacion” (Cacciola, “Ave/Eva,” 19) aceptada de la
identidad femenina y en su lugar pone una identidad poliédrica (Cacciola “Ave/Eva,” 20).
Ademas, Conde subraya el sufrimiento que ha tenido que aguantar la mujer a lo largo de la
historia. Demuestra que la subyugacion femenina no es una novedad de la dictadura franquista
sino un patrén a lo largo de la historia. Incluso Maria, la mujer ideal, virgen y casta, es castigada
por Dios y como consecuencia hereda el sufrimiento de Eva (y de toda mujer) (Clark, 24). Sin
haber ‘pecado,” Maria sufre el dolor del parto y observa indefensa la muerte de su hijo. Esta
alusion tiene alin mas peso considerando la vision de Conde de la mujer durante la guerra como
maquinas de parir hombres solo para entregarles a la guerra (plasmado en Mientras los hombres

mueren).

3.4 “Canto I11”: Multiplicidad de voces femeninas

Ademas de reforzar la multiplicidad de la identidad femenina, en “Canto III,” Conde
emplea una multiplicidad de voces femeninas extraidas del Antiguo Testamento para subrayar
aun mas la tradicion del sufrimiento y establecerla como herencia de la mujer. La herencia 'y
genealogia de Eva, la primera mujer, se asoma a través de varias voces femeninas como la
esposa de No¢ (“Diluvio”), Agar y Sarah y las hijas de Lot (“La mujer no comprende™). “jAy,
Senor” pregunta Sarah, “cuanto duelo en mi cuerpo permites, / dejdndome sufrir sin piedad de mi

enojo.” A veces las mujeres padecen del sufrimiento de no tener hijos: “otras niegas el hijo a mi



cuerpo doliente.” Otras veces sufren de “una voluntad fecunda” y agotan sus cuerpos con un
“manantial de hijos” (Conde, 73).

El poema demuestra una descendencia de mujeres todavia castigadas por Dios (como fue
Eva), quien representa los poderes patriarcales de una sociedad heredera de la tradicion
judeocristiana (Clark, 24). El sufrimiento se centra en la sexualidad de la mujer y su poder de
procrear o no. La Ultima estrofa resalta otro tema importante del “Canto III":

Si soy Sarah, perdonas. Si soy Agar, ayudas.

Si la hembra de Lot, no perdonas que mire.

Y me dejas que yazga con un padre embriagado

y no escuchas mi voz, que es un cardo sin flores. (Conde, 73)
En esta estrofa, la voz de la mujer toma mayor importancia. El titulo “La Mujer no comprende”
por un lado expresa la incredulidad de la mujer ante su sufrimiento prolongado, pero por el otro
demuestra un mito de la mujer como género indigno del saber (Luis, 18). Segun Leopoldo de
Luis: “se resume aqui el estado de ignorancia en que la tradicion religiosa ha mantenido a las
mujeres, apartandolas del estudio” (18). Conde “infiere que las normas rigidas de la moral
tradicional...desestiman a la mujer y aun la acusan del pecado carnal” (Luis, 23). Esta
desestimacioén de la mujer aparta de la voz y del rol social femenino cualquier semblanza de
autoridad o validez. Conde alude a el tratamiento de la mujer durante la dictadura (carente de
derechos basicos como el sufragio) es la Gltima herencia de las descendientes de Eva y de una
manera se justifica con el discurso perpetrado por la Biblia (que toma alin mas importancia

dentro del contexto del nacionalcatolicismo).

4. Conclusion



Aunque la relacion entre la realidad literaria y la social es complicada y no siempre
directa, no hay duda que el lenguaje puede ser “both the source of oppression and a means for
liberation” (Yurttas, 213). Conde demuestra este hecho a través de Mujer sin Edén, una obra que
marca el principio de una tendencia que se desarrollara tras las siguientes décadas. Lo que intenta
hacer Conde a través de su obra pionera Mujer sin Edén, es liberar el género femenino de los
estereotipos tradicionales y llevar a cabo una critica social de la época. Demuestra una tradicion
de varios siglos en que la realidad literaria se manifiesta en la realidad social. La perpetuacion
de “patrones escasamente equilibrados en el tratamiento del género” (Merino Madrid, 84) es el
resultado directo de un discurso mitoldgico con sujetos casi exclusivamente masculinos. Al
retomar la subjetividad, las mujeres a la vez que transmiten su lado de la historia imbuidos con el
prestigio implicito del mito quiebran la validez del discurso y del prestigio del mito del cual se
aprovechan. La revision de los mitos es sobre todo un desmantelamiento de lo aceptado como
verdad. Esto genera una actitud de: “no faith that the past is a repository of truth, goodness, or
desirable social organization.” Esta deslegitimacion del pasado protagoniza la obra de Carmen
Conde y sirve para llevar a cabo una desvinculacion del pasado con la verdad y lo bueno. Esto
va en contra de la propaganda ideoldgica de la época, que miraba hacia el pasado lejano como
modelo perfecto. Lo que consigue Conde (aparte de crear un nuevo discurso alrededor de la
mujer) es poner en duda a toda la ideologia del régimen, basada en una vuelta atras, o ‘bendito

atraso.’
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