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Un andlisis psicologico de Lo que no tiene nombre

A Psychological Analysis of Lo que no tiene nombre

Resumen

El libro Lo que no tiene nombre cuenta la historia verdadera de la autora, Piedad
Bonnet, una madre dolorida tras la muerte de su hijo a través del suicidio. Su
experiencia refleja varios temas psicologicos relacionados con la enfermedad mental
que sufria su hijo Daniel, el trastorno esquizo-afectivo. Con evidencia del libro, se
busca examinar esos temas psicologicos, como el diagndstico, el tratamiento y el
prejuicio hacia las enfermedades mentales. Ademas, se analiza la experiencia de la
familia y el impacto en el lector. Las perspectivas variadas de este analisis ofrecen un
mejor entendimiento de las enfermedades mentales y sus efectos. Estos
comportamientos afectan a las personas que los experimentan, y a los que estan a su
alrededor. El testigo directo de la madre de este hombre joven ofrece mucha
informacidn imprescindible para comprender la psicologia, ayudar a los que sufren de
trastornos parecidos y esclarecer el proceso del duelo. El impacto social de publicar esta
novela es un paso adelante hacia un mundo que mejor entiende y apoya a los que sufren
de las enfermedades mentales.

Abstract

The book Lo que no tiene nombre tells the true story of the author, Piedad Bonnett, a
mother in mourning after the death of her son who took his own life. Her experience
reflects various psychological themes related to the mental illness that her son suffered
from, schizo-affective disorder. With evidence from the text, themes like diagnosis,
treatment, and prejudice are examined towards those with mental illnesses.
Furthermore,the experience of the family and the impact on the reader is analyzed. The
varied perspectives of this analysis offer a better understanding of mental illnesses and
their effects. These behaviors affect the people who experience them, as well as those
around them. The direct testimony of the mother of this young man offers essential
information for understanding psychology, helping those who suffer from mental
ilinesses, and clarifying the process of mourning. The societal impact of this novel is a
step toward a world that is more compassionate and supportive of those who suffer from
mental illness.
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Un andlisis psicologico de Lo que no tiene nombre
Lo que no tiene nombre es una novela escrita por Piedad Bonnett sobre la muerte tragica
e inesperada de su hijo, Daniel. Daniel sufrio durante afios un trastorno psicoafectivo, lo
que le produjo efectos en muchas facetas de su vida. En el libro, su madre expresa las
emociones dificiles que surgen al ver a un familiar querido sufrir.

La meta de este trabajo es analizar el libro Lo que no tiene nombre de Piedad
Bonnett segn varios temas relacionados con la psicologia. Explora temas que
relacionan el libro con su contexto literario y su conexion con la gente que interaccionan
con ello como el género de las memorias, el impacto que escribir el libro tuvo en la
autora, y el efecto emocional sentido por los lectores. Ademas, explica la representacion
de enfermedades mentales en el libro y en el campo de la psicologia, como el
diagnostico de un trastorno psicético, los tratamientos disponibles para aquellos
pacientes, y el prejuicio hacia la gente que sufren de esas enfermedades. Todos esos
asuntos aparecen o son percibidos en Lo que no tiene nombre y tienen importancia
dentro de la historia y en el mundo en general. Este libro tiene un efecto sobresaliente

segun muchas perspectivas distintas relacionadas con el campo de la psicologia.

El género de las memorias

Lo que no tiene nombre pertenece al género de las memorias, una categoria de la
escritura que comparte los recuerdos o las experiencias de una persona, normalmente
después de la muerte de dicha persona. Es un buen ejemplo de este género porque es
una coleccion de historias sobre la vida, y en particular las luchas, de Daniel para
celebrarle y recordarle después de su suicidio. En el envio del libro, un tipo de
despedida a Daniel, Piedad explica “Ahora, pues, he tratado de darle a tu vida, a tu

muerte y a mi pena un sentido... para que no desaparezcas de la memoria” (Bonnett



131). Ella expresa que ha utilizado este libro como una manera de mantener vivo a
Daniel a traves de evocar recuerdos durante el proceso de escribir, y ahora
permaneceran para siempre en la forma del libro.

Una caracteristica influyente en el género de las memorias es la perspectiva de la
historia. En un caso como este libro, es posible que la autora no tenga toda la
informacidn sobre los eventos de los que escribe. Bonnett explica los acontecimientos
antes y después de la muerte de Daniel a través de la perspectiva de una madre en duelo.
La perspectiva del libro es muy importante porque el lector no aprende los
pensamientos ni los eventos desde el punto de vista de Daniel. La Gnica persona que
podria esclarecer la situacion que lo llevo al suicidio no puede explicarla por las
consecuencias de su propia decision. Para Piedad, escribir este libro fue una manera de
intentar aprender mds sobre su hijo. Dice “No es que quiera resucitar a Daniel, sino que
busca saber quién era en realidad...” (Manrique Sabogal). En la historia de Daniel, falta
mucha informacidn porque la autora no sabe todo sobre su vida, entonces no es posible
entender sus motivos ni sus emociones. El lector debe tener en cuenta durante todo el
libro cdmo puede ser diferente la historia desde la perspectiva de Daniel, quien podria
dar mas informacion sobre su enfermedad.

La evidencia de esa distincion entre las dos perspectivas es el momento cuando
Piedad describe la habitacion de Daniel después de su muerte. “Siento, por un instante,
que profanamos con nuestra presencia un espacio intimo, ajeno; pero también,
atrozmente, que estamos en un escenario” (Bonnett 16). Muchas veces, las personas que
sufren de enfermedades mentales esconden la verdad de su condicién de los demas, para
evitar el juicio o para mantener sus planes de suicidarse sin interrupcion. El hecho de

que Daniel hubiera limpiado su cuarto antes de suicidarse puede haber sido una manera



de esconder evidencia de su sufrimiento de su familia, lo que significa que ni Piedad, ni
nadie mas puede saber exactamente lo que sentia Daniel antes de su muerte.

Entonces, si Daniel queria guardar su secreto tanto, se puede preguntar si fuera
justo publicar este libro que expone muchos detalles personales sin su consentimiento.
Bonnett cita a un libro de Annie Ernaux, escribiendo “’El hecho de haber vivido algo,
sea lo que sea, da el derecho imprescindible de escribir sobre ello. No existe una verdad
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inferior’” (Bonnett 126). Bonnett cree que es su derecho contar su perspectiva de los
acontecimientos acerca de la muerte de su hijo porgue fue un evento fundamental en su
propia vida. De todas maneras, todas las personas, incluso los muertos, tienen el
derecho de proteger la informacion que ellos consideran secreta. Es posible entender

ambos lados de este dilema, y es el juicio del lector el que decide si es justo 0 no

compartir la historia de Daniel con el mundo.

Escribir en el proceso del duelo

Este libro fue publicado solo dos afios después del suicidio de Daniel. La autora
empez0 a trabajar en ello solo unos meses después del acontecimiento que cambié su
vida para siempre. Al principio, ella no estaba segura de que queria publicarlo porque
no estaba escribiendo para producir un best seller, sino para lidiar con el dolor del
perdido de su hijo. “la escritura del libro se convirti6é en una forma de elaborar su dolor
porque el trabajo simbdlico de las palabras le ayudd a asumir la pérdida y a tramitar los
intensos afectos causados por ella” (Diaz 132). Utilizaba la escritura para liberar sus
emociones negativas de una manera sana y constructiva en un momento en cual no era
la opcion mas facil. Bonnett refiere a un libro que dice que “La escritura abre y

cauteriza al mismo tiempo las heridas” (Bonnett 126). Aunque recordar y describir los



momentos bonitos y tragicos de la vida de Daniel le produce sufrimiento, también hay
un efecto secundario en lo que la exposicion a esos recuerdos le ayuda a curarse.

Una similitud entre Piedad y su hijo es el uso del arte como una salida para sus
sentimientos, especialmente en el luto después de la muerte de Daniel. “Entre las
preguntas que revolotean como mariposas enloquecidas se cuela el arte como refugio, el
arte como reconciliador, la literatura como catalizadora...” (Manrique Sabogal). Daniel
creaba pinturas para expresar sus emociones, y Piedad escribi6 este mismo libro en un
intento de entender mejor y recordar los momentos que compartia con su hijo. Muchas
artistas encuentran la inspiracion para sus creaciones en sus propias experiencias en la
vida, buenas o malas. Ademas, muchas veces el proceso de transformar las emociones
efimeras e imprecisas en algo tangible como un libro o una pintura ayuda al proceso de

mejor comprender su propio razonamiento.

Impacto del libro en el lector

Bonnett ha hecho un gran trabajo mostrando la realidad de la situacion, cuando
tantas otras obras de ese tema muestran a los pacientes como violentos o desconectados
de la realidad, cuando el paciente realmente es la victima. La autora no expresa el
estigma y no apoya la visién negativa de la esquizofrenia, sino expresa la profunda
tristeza hacia su hijo. Este libro es un aviso de como la enfermedad puede cambiar la
vida del paciente y su familia para siempre, y un rasgo significativo de esa meta es
mostrar la realidad de la situacion, incluso la tristeza, el miedo y la preocupacion. La
autora muestra los acontecimientos con exactitud, incluyendo muchos detalles que
lectores pueden no haber sabido antes de leer el libro, como las reglas de hospitales
psiquiatricos, o el proceso de someter a un paciente violento con una inyeccién en el

glateo.



El proceso de escribir ese libro fue una manera de manejar la tristeza tras la
pérdida de su hijo, pero también de advertir y consolar a otros que se encuentren en una
situacion parecida. “hizo posible que le diera voz al sufrimiento de otras familias
afectadas por la enfermedad mental y el suicidio, y cuestionar a una sociedad que
estigmatiza ambas situaciones” (Diaz 132). La decision valiente de publicar este
recuento franco de los acontecimientos de la vida de Daniel es un paso significativo
hacia un mundo en el que sea normal hablar de las enfermedades mentales sin prejuicio.
Para lectores que tienen experiencias parecidas a la de Piedad, es un confort reconocer
su propio dolor y saber que no estan solos en la lucha contra esas enfermedades que
causan tanta turbulencia en las vidas de la gente afectada. “Lo que no tiene nombre es
un testimonio que se lee como una historia de vida que aborda el tabu del suicidio y
establece un didlogo permanente... [y conecta] con el alma del lector” (Manrique
Sabogal). Es facil entender el sufrimiento de la familia a través de su historia, y por eso
existe un impacto emocional profundo en el lector. Destaca una conexion humana

fundamental a través de la reaccion emocional durante la lectura.

El diagndstico

Los trastornos psicéticos, incluso la esquizofrenia y trastornos esquizoafectivos
“producen deterioro de la capacidad de pensar, de responder emocionalmente, de
recordar, de comunicar y de interpretar la realidad” (Telesca 4). Trastornos
esquizoafectivos son diferentes de la esquizofrenia tradicional porque incluyen sintomas
psicoticos, como delirios, alucinaciones y la inhabilidad de expresar emociones, y
ademas otro componente emocional que puede ser depresivo o bipolar. Daniel muestra
caracteristicas de la depresién y por eso probablemente seria considerado un caso de un

trastorno esquizoafectivo-depresivo.



Muchas veces, el diagnostico de una enfermedad cronica que influye a la mente
y cambia la perspectiva del paciente para siempre es un veredicto terrible. Hay
repercusiones inevitables que vienen con el diagnoéstico de la esquizofrenia,
especialmente relacionadas con las reacciones de los demas. “No voy a pronunciar ese
nombre, dice el enfermo, porque van a huir de mi, porque me abandonaran, porque me
recluirdn, porgue N0 me amaran ni se casaran conmigo. Porque me miraran con miedo”
(Bonnett 48). Desde el primer momento que el nombre del trastorno fue dicho, Daniel
tenia miedo de las consecuencias sociales que tendria que afrontar. Por supuesto, temia
a las otras consecuencias de la enfermedad, pero su mayor preocupacion era el prejuicio
que recibiria, y por eso guardd su secreto hasta su muerte. Preferia sufrir en silencio que
parecer desquiciado o perturbado a los demas.

Existen unos instantes en los que Piedad describe que ella sabia que Daniel iba a
fallecer joven durante mucho tiempo antes de su muerte. Tal vez no sabia que él iba a
suicidarse, pero tenia mucha angustia sobre Daniel y sabia que su situacion mental no
podria seguir sin arriesgar su vida. En el envio del libro, Piedad expresa arrepentimiento
sobre no poder ayudar mas a Daniel a evitar su dolor. “Me preguntaste alguna vez si te
ayudaria a llegar al final. Nunca lo dije en voz alta, pero lo pensé mil veces: si, te
ayudaria, si de ese modo evitaba tu enorme sufrimiento” (Bonnett 131). Ella ama tanto a
su hijo que hubiera hecho cualquier cosa para ayudarle sentirse mejor, aunque fuera la
cosa mas dolorosa que una madre podria hacer: apoyar a su hijo en su salida del mundo
mortal. Piedad ama a Daniel tremendamente y esta expresion final de apoyo es un
sacrificio de su propia felicidad a favor de una experiencia menos dolorosa para Daniel.

Un ejemplo del miedo que sentia la familia de Daniel sobre su circunstancia
mental es su preocupacion mientras él viajaba. Ellos sabian que Daniel era mas sensible

y que muchas veces dejaba de tomar su medicacion cuando salia de viaje, y les causaba



una sensacion de alarma. “la incertidumbre por el riesgo que implica acompanar en este
proyecto al hijo que padece una esquizofrenia, que ha sufrido una serie de recaidas
especialmente cuando sale de viaje, y que ya ha tenido un intento de suicidio”. (Diaz
143). Toda la familia se sentia preocupada por la seguridad de Daniel, no solo en este
instante, sino continuamente durante los 10 afios de desarrollo de su enfermedad.
Incluso Piedad, su marido, y sus hijas se sentian responsables por cuidarle siempre
cuando podian, y en momentos en los que no tienen control, se sentian angustia. En el
momento de decidir que Daniel fuera a Nueva York, Piedad le pregunt6 “; Podremos
nosotros tener un minimo de tranquilidad cuando viva lejos?” (Bonnett 102). La
respuesta es que no, ella nunca dejo de temer lo peor mientras su hijo estaba tan lejos, y

es porgue ella sabia que eventualmente vendria un final tragico.

El tratamiento

La recomendacion para pacientes con trastornos psicoticos, como la
esquizofrenia, es una combinacion de terapia farmacoldgica y psicoterapia.
Normalmente la terapia farmacoldgica obtiene resultados favorables, con el uso a largo
plazo sin interrupciones. Sin embargo, es muy comdn que pacientes con enfermedades
mentales dejen de tomar los medicamentos, como se ve en el caso de Daniel,
especialmente cuando esta en entornos anormales para su rutina o lejos de su familia,
como de viaje. En un instante, explica a su madre que “me la dejé de tomar mientras
estaba en Paris... y jamas fui tan feliz” (Bonnett 93). Uno de los efectos de los
medicamentos puede ser que el paciente se siente como si su personalidad esta
disimulada o tapada. Por eso, muchas veces cuando los pacientes llegan al punto de
notar los efectos, y experimentan la vida de una manera menos confusa o cadtica, dejan

de tomar los medicamentos. Puede ser un intento de recuperar su personalidad, sentirse



mas las emociones, o simplemente un malentendido en lo que creen que se han curado
la enfermedad permanentemente. Este ciclo de abandonar al tratamiento farmacoldgico
y volver a empezar puede ser muy peligroso porque el paciente experimenta los
altibajos de la psicosis, sin jamas estabilizar las quimicas en su cerebro. Por supuesto,
los posibles resultados de denegar a los medicamentos son una caida de animo, un
aumento en los sintomas, y despues, una subida de la ideologia suicida.

La psicoterapia es una parte del plan de tratamiento valiosa también. La accion
de expresar las emociones en un entorno seguro, con una persona que puede escuchar
sin juicio o dar consejos resulta muy Util para personas con una gran variedad de
enfermedades mentales o0 no. Daniel asistia a la terapia durante afios, trabajando para
aliviar un poco el estrés, la confusion, y el agobio que experimentaba en su vida diaria.
Iba cada semana durante cuatro afios, pero parece que la psicoterapia no fue la parte mas
util de su tratamiento, sino que su propia version de arteterapia le resulté mas
beneficioso.

En el caso de Daniel, €l también usaba el arte como un tipo de terapia. “Es
mediante la Arteterapia que se transforma el material inconsciente en imagenes visuales
para hacer posible el trabajo con las imagenes internas del psiquismo” (Telesca 17).
Aunque Daniel no asistio a la arteterapia en cuanto tal, habia la misma correlacion entre
las imagenes que creaba y las emociones internas. Piedad describe la coleccion de arte
de Daniel que dejo con su muerte: “En las pinturas y dibujos- méas de cien, que dejo
perfectamente clasificados y cuidadosamente empacados- es facil ver no sélo la
naturaleza hipersensible de Daniel, sino también la plasmacion simbdlica de su
angustia, un sentido tragico del mundo” (Bonnett 54). Es evidente que las obras creadas
por Daniel son una representacion del tormento que sentia, por lo menos parcialmente

causado por su enfermedad. Daniel usaba el arte para expresar sus emociones de una



manera concreta, lo que ayuda a liberar la negatividad en el papel en vez de guardarla

en sus pensamientos.

Prejuicio hacia las enfermedades mentales

Muchas personas no se sienten comodos con el tema de las enfermedades
mentales porque los sintomas pueden asustar a los demas. Por ejemplo, en la escena en
el avion en la que Daniel muestra los sintomas de su psicosis, como delusiones en que
sus padres son secuestradores, 0 que quieren matarle, la otra gente mantiene el silencio,
aunque queda claro que teme a la situacion. Los otros pasajeros no saben qué va a hacer
Daniel, y tampoco de qué es capaz. En sus mentes, Daniel presenta un peligro
desconocido, lo que es la raiz de la reaccidn negativa hacia las enfermedades mentales.
El miedo de lo desconocido y lo no entendido es natural, pero causa problemas como la
reserva en buscar ayuda para los que experimentan esos tipos de comportamientos.

Otro ejemplo de la estigmatizacién de las enfermedades mentales dentro del
libro es la respuesta a la decision de la familia de no esconder la causa de la muerte de
Daniel. Dicen a todos que murié por suicidio y que antes sufria durante afios de la
esquizofrenia. Piedad y su familia sabian que esa situacion podia causar incomodidad
porque “la sola palabra suicidio asusta a muchos interlocutores” (Bonnett 38). La
decision de decir la verdad, aunque pueda causar incomodidad es un intento por parte de
la familia de luchar contra el estigma que tienen la esquizofrenia y el suicidio. Quieren
[lamar la atencién de los demas a los sintomas y las consecuencias de la enfermedad
para que la gente los tome en serio, y no los ignore simplemente porque es un tema
tabu.

Algunas personas que escuchan la verdad de la causa de la muerte de Daniel no

saben responder. Les pone incémodos y no encuentran palabras para comunicar su



tristeza sin la posibilidad de causar mas angustia a la familia. Ese miedo e incomodidad
acerca del tema del suicidio puede ser peligroso porque hace que la gente no quiera
hablar con sus seres amados sobre la ideologia suicida. EI problema puede ser
exacerbado por el juicio de los profesionales medicos ademas de la gente en su vida. Por
ejemplo, uno de los médicos de Daniel le avisa que Piedad debe ser cuidadosa “porque
ellos se juntan” (Bonnett 65), con la palabra “ellos” refiriéndose a personas con
trastornos psicologicos. Es evidente por la manera de expresar su preocupacion que el
médico cree que sus pacientes valen menos que otras personas. La verglienza asociada
con las enfermedades mentales, mostrado en estos ejemplos del libro, puede hacer aln
mas dafio a la paciente que sufre tanto ya de los sintomas.

Muchas representaciones de enfermedades mentales en los medios hoy en dia
son negativas y muestran una version distorsionada, en la que son graciosos, peligrosos,
violentos, o0 malvados. Sin embargo, tras experimentar la realidad de la situacion, el
miedo y preocupacion por la salud de su hijo, Piedad le pregunta “; Cémo podria yo,
ahora, reirme de la locura?”” (Bonnett 76). Ahora entiende bien que los pacientes de esas
aflicciones no son anormales sino son humanos regulares que viven bajo circunstancias

desafortunadas, y que no merecen los prejuicios que reciben de los demas.

Conclusiones

Todos los temas discutidos en este trabajo tienen conexiones diferentes al texto,
pero comparten algo importante: la representacion de enfermedades mentales en una
publicacién que ha sido leido y estudiado en todo el mundo. Es representativo de
millones de personas que sufren de enfermedades mentales como Daniel y, sobre todo,
su impacto es positivo en el campo de la psicologia. Es un ejemplo del género de las

memorias, lo que es un bonito recuerdo de la vida de Daniel, aunque lleve preguntas



éticas que solo el lector puede decidir para si mismo. El efecto que ha tenido en la
autora y en el publico es bueno porque demuestra el uso del arte para manejar el luto y
la empatia para los que se encuentran en situaciones parecidas. Ademas, representa las
realidades de los sintomas y los tratamientos de la esquizofrenia con exactitud, que es
util para educar a los lectores y reducir la ignorancia sobre el tema. Por ultimo, la
existencia de un libro que retrata un tema tabt como las enfermedades mentales
significa que el tema llevard menos prejuicio en el futuro. Lo que no tiene nombre es un
paso hacia un mundo méas comprensivo para los que sufren de enfermedades mentales,

los que se han suicidado, y los que han perdido un ser querido a manos del suicidio.
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“Que yo os le marco por vendible, y basta”: el 1éxico altimo de Cervantes

“Que yo os le marco por vendible, y basta”: The Last Lexicon of Cervantes

Resumen

En el Unico libro de poesia publicado por Cervantes, en 1614 el Viaje del Parnaso,
figura un soneto en los Preliminares que solamente aparece en unos pocos ejemplares de
la primera tirada de la primera edicion. En las copias siguientes, el soneto,
misteriosamente, desaparece Yy es sustituido por un dibujo en filigrana, un adorno
cuadrangular. Este hecho anecddtico, casual, puede ser poco, nada o muy significativo,
si bien lo miras; lo altimo si, como proponemos, proyecta sus palabras sobre su obra
anterior, sobre su valoracion como poeta, sobre su enemiga con Lope, sobre El Quijote,
sobre Avellaneda, etc. Estas cuestiones pueden esclarecerse a la luz de las teorias de
Richard Rorty (1991), hasta entresacar cual es el mensaje mas importante y oculto, cuél
es la estructura profunda, el sentido de este poema perdido: el 1éxico ultimo de
Cervantes.

Abstract

In the only book of poetry published by Cervantes, in 1614 the Voyage of Parnassus, a
sonnet appears in the Preliminaries that only appears in a few copies of the first printing
of the first edition. In the following copies, the sonnet mysteriously disappears and is
replaced by a filigree drawing, a quadrangular ornament. This anecdotal, casual fact,
can be little, nothing or very significant, if you look at it carefully; the latter if, as we
propose, he projects his words on his previous work, on his appreciation as a poet, on
his enmity with Lope, on Don Quixote, on Avellaneda, etc. These questions can be
clarified in the light of the theories of Richard Rorty (1991), until we can discern what
is the most important and hidden message, what is the deep structure, the meaning of
this lost poem: the ‘lexicon last’ of Cervantes.

Palabras clave
Cervantes poeta, Lope de Vega, Avellaneda, Parnaso, léxico ultimo
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“Que yo os le marco por vendible, y basta”: el 1éxico ultimo de Cervantes
EL AUTOR A SU PLUMA

Soneto
Pues veis que no me han dado algun soneto
que ilustre deste libro la portada,
venid vos, pluma mia mal cortada,
y hacedle, aunque carezca de discreto.

Haréis que escuse el temerario aprieto 5
de andar de una en otra encrucijada,
mendigando alabanzas, escusada
fatiga e impertinente, yo os prometo. 2

Todo soneto y rima allé se avenga
y adorne los umbrales de los buenos, 10
aunque la adulacion es de ruin casta.

Y dadme vos que este Viaje tenga
de sal un panecillo, por lo menos, *
que yo os le marco por vendible y basta. °

En 1614 Cervantes publica el Viaje del Parnaso, una ficticia expedicion a la cumbre de
la poesia, como imaginaria compensacion del viaje real que organizaron los hermanos
Argensola a Napoles, en torno al Conde de Lemos, dejando en tierra tanto a Cervantes
como a Géngora. El desquite gongorino es un soneto conocido cuyo primer cuarteto
reza:

El conde mi sefior se fue a Napdles;

el duque mi sefior se fue a Francia:
principes, buen viaje, que este dia
pesadumbre daré a unos caracoles.® (1611)

! Este soneto se conserva Gnicamente en algunos ejemplares de la primera edicion, siendo retirado,
misteriosamente, en el transcurso de la misma. VP, 12.

2 Evitaré la incomoda situacién de ir de poeta en poeta mendigando algun soneto/ que ilustre de este libro
la portada. Aunque, no me han dado ningin poema: ya he recibido la negativa, pues el decreto del gran
Lope (“de poetas, buen afio este (...), pero ninguno tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a don
Quijote”) impedia que nadie le ofreciera versos para sus preliminares. Buscarlos de casa en casa, de una
en otra encrucijada. Y concluir con un juramento encubierto: yo os prometo.

% se avenga/ y adorne los umbrales de los buenos: ‘se arrime y adorne las portadas de los buenos’.
“Arrimate a los buenos/ y seras uno de ellos”. ref. que ensefia el provecho que se saca de las buenas
compaiias. (Academia, 1780) GEC1, 806. “yo determiné de arrimarme a los buenos”, Lazarillo, 140.
Arrimarse, avenirse, rendir pleitesia; pero ‘alabar a los buenos’, concordarse con ellos, como toda
adulacion, es de ruin casta.

4 negar el pany la sal a alguien: 1. loc. verb. No querer reconocer en él mérito alguno.
https://dle.rae.es/pan

5 “Es bueno, porque lo digo yo, no necesito que me lo diga nadie, y no se hable mas.” Sorprende esta
rotundidad autoritaria en Cervantes. No es comin que salga de su habitual modestia.

® https://arxiu-web.upf.edu/todogongora/poesia/sonetos/234/index.html Universitat Pompeu Fabra,
Barcelona.



https://dle.rae.es/pan
https://arxiu-web.upf.edu/todogongora/poesia/sonetos/234/index.html

Este viaje malogrado fue el motivo de Cervantes para escribir su peculiar
‘odisea’, donde Apolo, dios de la poesia, le escoge para que sea €l quien elija a los
buenos poetas que han de disputar contra los malos, la poetambre, para evitar que sean
estos quienes se aduefien del Parnaso. Construido en tercetos encadenados, sobre el
espiritu de la satira menipea en ocho capitulos de mas de tres mil versos, desarrolla la
batalla entre la buena y la mala poesia de su época, haciendo critica mas o menos velada
de los participantes. Pero sigamos con el soneto que figuraba en las primeras copias
impresas de la primera edicion y desaparecio del resto de los ejemplares.

La inclusién de versos de amigos poetas en los preliminares de las obras era algo
no solo muy habitual, sino casi ‘protocolaria’. De ello se burld Cervantes en su prologo
al primer Quijote: “Solo quisiera dartela [la historia] monda y desnuda, sin el ornato de
prélogo, ni de la inumerabilidad y catdlogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y
elogios que al principio de los libros suelen ponerse.” E insiste: “También ha de carecer
mi libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean duques,
marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebérrimos”; y estando dubitativo de
como rellenar ese espacio sin andar de una en otra encrucijada / mendigando
alabanzas, hasta que un amigo suyo gracioso y bien entendido le da la solucion: “no
hay para qué andéis mendigando sentencias de filosofos, consejos de la Divina
Escritura, fabulas de poetas, oraciones de retéricos”’: que los escriba el propio
Cervantes y diga que los han escrito gentes tan rimbombantes como imposibles de
comprobacion; o, directamente, caballeros andantes, como Don Belianis de Grecia o
Amadis de Gaula. Estos comentarios lanzados, indudablemente, contra Lope de Vega,
por su pedanteria al suplantar a grandes personalidades con fingidos nombres que
opacaban sus propios poemas o poner en el prélogo un indice de cultismos de la A a la
Z, tan legendarios como ridiculos, en titulos como la Angélica, la Arcadia, el Peregrino
o el Isidro, motivaron al Fénix de los Ingenios, a través de un desconocido Alonso

Fernandez de Avellaneda, a contestarle con su Quijote apdcrifo:

Y pues Miguel de Cervantes es ya de viejo como el castillo de San

Cervantes, y por los afios tan mal contentadizo que todo y todos le enfadan,
y por ello estéa tan falto de amigos, que quando quisiera adornar sus libros
con sonetos campanudos, avia de ahijarlos, como él dize, al preste Juan de

" Citas de Q1, Prélogo, 10, 12, 18.



las Indias o al emperador de Trapisonda, por no hallar titulo quicas en
Espaiia que no se ofendiera de que tomara su nombre en la boca.?

Esta acusacion, de no tener amigos ni grandes sefiores que quieran figurar en sus libros
y el resto de situaciones de rivalidad con Lope y otros, lleva hasta la frontera de la ira al
alcalaino, no sélo en el soneto comentado. Existen otras ocasiones, aparentemente

disfrazadas en la trama: a la ingratitud de los Lupercios

«Ninguno», dijo, «me hable dese modo,
que si me desembarco y los embisto,
voto a Dios, que me traiga al Conde y todo.
Con estos dos famosos me enemisto, (...)
iPor el solio de Apolo soberano
juro...!'Y no digo més». Y, ardiendo en ira °
concluye Mercurio blasfemando. Para explicar como un autor tan defensor del decoro,
puede caer en los brazos de la animadversion (incluso, de esa satira que dice nunca
escribir: pero escribe el VP), vamos a injertar algunas razones de filosofia “que vendran
aqui pintiparadas”, como diria Sancho Panza.

Richard Rorty presenta el concepto de “ironista liberal”'® como una nueva
persona de un futuro atn no logrado, ain no conseguido. En él, lo primero seria llegar a
concebir a todos los demas seres humanos, a cualquiera, como “uno de nosotros” y no
como “uno de ellos”. Seria una especie de empatia universal, pero no externa, sino por
dentro. Esto claramente depende del conocimiento o desconocimiento del otro y de
nosotros mismos. Para llegar a la construccién de este nuevo ser humano, es preciso
cobrar la consciencia de nuestra propia necesidad de convertirnos en personas nuevas,

en personas para cuya descripcion, aun carecemos de palabras.

Todos los seres humanos llevan consigo un conjunto de palabras que
emplean para justificar sus acciones, sus creencias y sus vidas. Son esas
palabras con las cuales formulamos la alabanza de nuestros amigos y el
desdén por nuestros enemigos, nuestros proyectos a largo plazo, nuestras
dudas mas profundas acerca de nosotros mismos y nuestras esperanzas

8 Avellaneda I, 10-11.

° Nos recuerda el final del soneto preliminar eliminado: “Y basta”, parafrasis de otros momentos como el
soneto al tdmulo de Felipe Il. jVoto a dios (...)! y quien dijere lo contrario, miente. Nueva reutilizacion o
re-escritura de expresiones muy significativas. VP3, 478, vv 193-203.

10 4iperal’ no en el sentido moderno de “aquellos politicos partidarios del liberalismo econdmico”, sino
en el de que los liberales son “personas que piensan que los actos de crueldad son lo peor que se puede
hacer” Rorty, 17; una especie de imperativo categérico kantiano: ‘actia de forma en que sea bueno
actuar asi, para cualquier persona, en cualquier situacion’.



mas elevadas. Son las palabras con las cuales narramos, a veces
prospectivamente y a veces retrospectivamente, la historia de nuestra vida.
Llamar¢ a esas palabras “el 1éxico ultimo”. Es ultimo, en el sentido de que,
si se proyecta una duda acerca de la importancia de esas palabras, el
usuario de estas no dispone de recursos argumentativos que no sean
circulares. Esas palabras representan el punto mas alejado al que podemos
ir con el lenguaje: mas alla de ellas esta solo la estéril pasividad o el
expediente a la fuerza. (Rorty, 91)

El “ironista” seria una persona que cumple tres condiciones: uno, que duda, firme y
constantemente, de su propio ‘léxico ultimo’, porque ha conocido otros 1éxicos de otras
personas o libros que ha leido; dos, descubre que su actual ‘Iéxico ultimo’ no puede ni
disolver ni reforzar esas dudas; tres, cuando reflexiona sobre su situacion, siente que su
Iéxico no esta mas cerca de la realidad que el de los demas, ni cree que tenga un poder
distinto del de los otros.

Para Rorty, los “ironistas” son personas que descubren que lo que un léxico
dictamina que es bueno o es malo depende de la redescripcion que sobre el asunto
realiza ese léxico: personas incapaces de tomarse demasiado en serio, porque saben que
los términos con los que se describen a si mismas estan sujetos a cambios, porque
conocen la contingencia y fragilidad de sus Iéxicos ultimos y, por tanto de su yo.
Ironistas, en el sentido de “esas personas que reconocen la contingencia de sus creencias
y de sus deseos mas fundamentales” (Rorty, 91-2, 17)

Este denominado ‘léxico ultimo’ estd compuesto por términos generales y
términos especificos. La parte menor se compone de ideas universales, inmateriales y
ductiles «tales como “verdadero”, “bueno”, “correcto” y “bello”». La parte mayor
abarca términos mas materiales, «mas rigidos y delimitados; por ejemplo: “Cristo”,
“Inglaterra” (...), “decencia”, “cortesia” (...), “la Iglesia” (...). Estos ultimos, mas
limitados [especificos], hacen la mayor parte del trabajo». (Rorty, 91)

¢ Cual seria, entonces, el Iéxico ultimo de Cervantes? Sus términos generales
podrian seguir siendo, como para casi cualquier persona, palabras como “verdadero”,
“bueno”, “correcto” y “bello”. Hasta aqui igual. La clave est4 en dilucidar qué entiende
cada uno por estos conceptos. Evidentemente, la relacion entre el catolicismo y la
filosofia neoplatonica, podria llenar de contenido la triada “verdadero, bueno y bello”.
Lo ‘correcto’, en cambio, nos desplaza al contrato social y se conecta con “el decoro™:

lo que es apropiado en el ejército, no lo es en la corte; lo apropiado en el mercado, no lo

es en el templo; lo adecuado en los mentideros de poetas, no lo es en la escritura



elevada. Ademas, lo verdadero y lo bueno se ven cuestionados o, al menos, empafiados
por las serias burlas veras que ya anunciara el Lazarillo: lo bueno es poder comer, en un
mundo donde el hambre impera; lo bueno es tener calzado y tener ropa, aunque sea de
la vieja, en una vida que transcurre descalza y con harapos.

En cambio, los términos designados por Rorty como materiales, “mas rigidos y
delimitados”, en parte pueden también asumirse, verbigracia, “Cristo”, “Espafia”, “la
Iglesia”, dando entrada, mutatis mutandis, a otros nuevos pertenecientes al &ambito
socio-historico cervantino: “poetas”, “decoro”, “fortuna”, “ingenio”, “infiel”,
“Lepanto”...). Estos son los términos mas concretos, por lo tanto, son quienes, segun
Rorty, “hacen la mayor parte del trabajo”.

Otro término fundamental aparece, reclamando su lugar, no entre los
especificos, sino entre los basicos (con un pie entre inmateriales y materiales); es el
término ‘libertad’. No es necesario incidir en las circunstancias biogréaficas y artisticas
que avalan su presencia. Y aun aparece otro mas: ‘voluntad’.

Este ‘1éxico ultimo’ cervantino, generaria una sintaxis también ultima, que seria
la del “arrimarse a los buenos” picaresco, que encabeza su Viaje del Parnaso y que,
cuando se le discute, él a su vez, por propia mano, cuestiona al tribunal y el veredicto (la
verdad dictada, “el mal poeta de Cervantes”, por lo tanto, inescapable: no libre) que los
cenaculos literarios habian establecido sobre €l (“que de mi prosa se podia esperar
mucho, pero que del verso nada”) y la confesion fundamental de, hasta qué punto, ese
cuestionamiento desvela como le arrincona a Cervantes hasta desvelarlo como Iéxico
Giltimo (“‘y si va a decir la verdad, cierto que me dio pesadumbre el oirlo”*!). Ante la
afrenta, en lugar de la pasividad, es alguna de las ocasiones en que nos encontramos que
recurre al expediente a la fuerza: “Yo os le marco por vendible, y basta.” Pero existen
otras ocasiones, como su contrato firmado con Rodrigo Osorio, para escribir seis
comedias por las que “si (...) paresciere que no es una de las mejores que se ha
representado en Espafia [cada una de ellas], no seais obligado de me pagar por la tal
comedia cosa alguna”*?. Que lleva el espiritu del Lazarillo (también relacionado con la
figura del valent6n, tan cara a Cervantes): “Quien otra cosa me dijere, yo me mataré con
¢l.” ;Cudl es, entonces, el Iéxico ultimo de Cervantes?; /el del bravonel?; ;el del

‘valiente’ soldado de Lepanto? En ese sentido figurado, acta como un valenton, cuando

11 Teatro, 12. También la anterior.
12 En Sevilla, septiembre de 1592. Asensio y Toledo [1864:27]. CyT2, RAE, 12.



dice ‘que su poesia es vendible, “porque lo digo Yo”. Entre valiente y valenton, entre
viaje figurado y real a Napoles, en vez de, como Gongora, dar muerte a unos caracoles,
hace un magnifico y todavia no suficientemente comprendido ni estimado ‘Viaje’ hacia
la reivindicacion de su propio nombre artistico, es decir, poético.

El 1éxico ultimo de Cervantes es el del valiente, pero también es el de un “viejo,
soldado, hidalgo y pobre”, como le describe el Licenciado Marquez Torres'?; la derrota
poética y en las tablas, pese al indudable éxito en vida, del Quijote, no alivio su
cansancio de batallar contra la poetambre: Cervantes se sabe un gran poeta, baste leer
con atencion el VP. En su ‘curriculum’ poético del Viaje, repite hasta nueve veces la
palabra ‘yo’: Yo corté..., Yo he compuesto..., Yo soy..., totalmente orgulloso (y con un
gesto de altaneria).'

Que Cervantes llegue a las inmediaciones del ‘ironista liberal’, desde su
perspectiva renacentista y barroca de los siglos de oro, siendo profundamente cristiano y
catdlico, dice mucho tanto de su biografia (afios de ejército, vida en Italia, cinco afios de
cautiverio, le harian conocer Iéxicos distintos del suyo propio), como de su evolucion,
recordandonos aquellos conceptos que defendemos como ‘sumergidos’, arraigados en la
estructura profunda de su ideario: Erasmo y el Lazarillo.

Cervantes es uno de los primeros en forcejear con los marcos teéricos impuestos
por el canon tradicional, en su caso, los géneros literarios nacientes y, también, es de los
primeros en sentar las bases para un nuevo lenguaje, etapa esencial de inicio, si se
quieren cambiar las estructuras tedricas que operan de manera cotidiana. No decimos
que esto lo realice premeditadamente desde el principio pero, desde luego, lo realiza.
Rorty: “No es tarea de una teoria, sino de géneros tales como la etnografia, el informe
periodistico, el drama documental y, especialmente, la novela”. Es un viejo debate entre
el Yoy la comunidad, lo privado y lo publico, la indagacién individual o la
socializacion. Es el «intento platonico de responder a la pregunta “;Por qué va en
interés de uno ser justo?”, como la tesis cristiana, segln la cual, solamente se logra la
perfecta realizacion de uno mismo, a través del servicio a los demas.»*® En otras
palabras, no es suficiente la oracion, sin las obras. Al final, siempre hay que recurrir al

“a fuerza de brazos”.

13.Q2, Prels., El licenciado Marquez Torres, 612.
14 VP, 60-1.
5 [dem, 18, 15.



Fuera su aprendizaje en cautiverio, o la posible ambivalencia social y politica en
la que se desarrollo, entre las expectativas y las posibilidades reales, en esta dialéctica
de contrarios, la relatividad en los valores, la libertad y la voluntad, como dogmas
principales, salen triunfantes en Cervantes, de los que fue precursor.

Para intentar construirnos un nuevo yo, necesitamos un nuevo lenguaje; v, si
nuestro ‘1éxico ultimo’ no es suficiente para redescribirnos, probaremos con léxicos
ajenos o nos construiremos uno nuevo con fragmentos de Iéxicos alternativos.
“Nosotros, los ironistas, tenemos la esperanza de hacernos, mediantes esa redescripcion
continua, el mejor yo que podamos.” (Rorty, 97-8)

Construirnos “el mejor yo que podamos”; esa esperanza es la de Alonso
Quijana, que rompe el terreno de la posibilidad para hacerlo real, dentro de su peculiar
locura ficcion (y vida): ‘caballero andante’ es el mejor yo que él mismo puede
construirse, decide Alonso Quijano. (Claro, toda decision es un acto de voluntad)
Incluso se construye la celada de la armadura con alambre y carton (“con fuerza y mana
remando”?®), y la pone a prueba: “sacé su espada y le dio dos golpes, y con el primero y
en un punto deshizo lo que habia hecho en una semana”; pero “la torn6 a hacer de
nuevo”, dejandola, esta vez, a salvo de comprobaciones.’

Pero desde aqui, este inicio se convierte en una carrera sin fin, porque, para
continuar haciéndose “el mejor yo posible”, ha de armarse caballero, poseer un nombre,
un rocin, tener una patria, tener una dama de los pensamientos (esta, en sentido literal),
disponer de enemigos, tener aventuras, tener escudero, poseer un balsamo milagroso
que restafie las heridas...; en la segunda parte, castillos auténticos con auténticos nobles,
insulas reales que encomendar a su escudero, dugues mediante, y todo, punto por punto
(dentro de las burlas veras; dentro de la realidad, a su vez, de la ficcion y viceversa),
todo ello va construyéndose, superandose hasta el extremo en el que don Quijote no
necesite inventar gigantes de molinos ni ejércitos de rebafios, porque se volveran reales
y el caballero, auténtico dentro del juego, hasta la perfeccion ulterior que requiere la
esfera, una mejoria mas, un ultimo reto y duelo con la sefiora de sus pensamientos en
riesgo, que le depararéa la derrota (esta real, originada por una auténtica rivalidad con su
enemigo, el dolorido bachiller Sansén Carrasco) vy, con ella, el final, la muerte, la

sorpresa de que todo habia sido un suefio, mejor, un juego, una locura temporal,

16 Lazarillo, Prélogo, 57.
701, 1, 41.



coyunturalmente til, un arte comun a todos, artistica e irreprochablemente novedosa.
Le sirvio a Alonso Quesada para salir de su aldea, de su cautiverio, de su realidad.

¢ Cual seria la redescripcion de Cervantes?, ¢la redescripcion del Quijote? Para
ello no solo habria que desvelar el 1éxico ultimo de ambos, del autor y de su personaje,
0 de su obra, sino, considerandolos por separado como sujetos de una vida (la suya
propia respectiva, tomada independientemente, la una de la otra—y recordemos que
don Quijote, incluso tiene vida en otro libro ajeno a Cervantes, aunque sea una “falsa
vida”—).

Habria que desvelar, entonces, qué es “lo posible” y qué “lo importante” en la
vida, tanto del personaje, como del escritor, con coincidencias y diferencias, encuentros
y separaciones. Por ejemplo, es evidente que una de las figuras que encarnan de manera
mas ejemplar “lo posible” y “lo importante”, para don Quijote, es, evidentemente,
Dulcinea del Toboso. Tan es asi que, cuando recibe el augurio de los nifios al final de la
Segunda parte “no la veras en todos los dias de tu vida”, la alarma se enciende en él,
como presagio, no sélo de la desaparicion, esta si, “real” de su amada; no como la del
encantamiento de Dulcinea por Sancho, sino de toda su vida: de su esperanza, de su
ficcion, de su amena locura. El fin de Dulcinea, supone a don Quijote el fin de sus dias.
Asi lo dispone Cervantes. En final de la ilusion; cuando el libro se acaba.

Obtener la redescripcion de don Quijote, que es continua para conseguirse
construir el mejor yo, en otras palabras, “el mejor de los mundos posibles”, por lo que
va recolectando y viviendo el tipo de aventuras que él, como caballero andante (y
caballero enamorado) debe tener y, a su través, la del propio Miguel de Cervantes
escritor, ingenio de aquellos tiempos, artista, poeta, si bien no lo consigue en vida
respecto de sus propias expectativas, lo logra a lo largo de los siglos en la ilustre y

polivalente posteridad de su obra.
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La seriedad y la risa en el Zifar

Seriousness and Laughter in the Zifar

Resumen

El libro del Caballero Zifar es un hibrido de novela de aventuras y hagiografia y, por
ello, introduce un cierto grado de risa en un medio serio. Como una variante de la
leyenda de San Eustaquio, Zifar pertenece al ciclo del hombre tentado por la fortuna.
Para lograr su superacion y reposicion, la identidad de Zifar se construye mediante el
avance de la conciencia. Pero en cuanto aventura requiere también elementos patéticos
para construir su imagen exterior. Ademas, la estética de lo joco-serio permite la
presencia de figuras tradicionales -el bufén o el loco- en el mundo de la seriedad. El
presente trabajo tiene el objetivo de analizar la naturaleza de Zifar entre la santidad y la
caballeria, y la presencia de los simbolos de la risa.

Abstract

The Book of the Knight Zifar is a hybrid of adventure novel and hagiography and,
therefore, introduces a certain degree of laughter into a serious medium. As a variant of
the legend of Saint Eustace, Zifar belongs to the cycle of the man tempted by fortune.
To achieve improvement and replenishment, Zifar’s identity is constructed through the
advancement of consciousness. However, in the adventure there are also pathetic
elements to build his external image. In addition to that, the aesthetic of the joco-serious
allows the presence of the traditional figures -the jester or the madman- in the world of
seriousness. The present work aims to analyze the nature of Zifar between sanctity and
chivalry, and the presence of symbols of laughter.

Palabras clave
seriedad, risa, aventura, caso, Zifar

Key words
seriousness, laughter, adventure, case, Zifar.



La seriedad y la risa en el Zifar

La cultura medieval da lugar a figuras que representan los valores de un mundo
que se caracteriza por la desigualdad y la jerarquizacion -como la monogamia, la
otredad, lo patético y lo didactico- (Beltran Almeria, 2017: 95-98). Los nuevos héroes
de la sociedad cortesana, sea caballero o santo, necesitan dotarse de rasgos y valores
para construir su identidad. Asi aparecen en estas figuras las estéticas de la seriedad: el
didactismo que dota de la dimensidn interior orientada al bien supremo o el patetismo
que ofrece la dimension exterior orientada a la excelencia. Ambas se apoyan en el
reconocimiento de los demas -la otredad-, necesitan ser apreciadas y valoradas por los
demas (Beltran Almeria, 2017: 100).

La construccion del caballero Zifar, sin duda, se apoya principalmente en la
imagen interior -el éthos-, que lo distingue claramente de caballeros medievales como el
Amadis. Pero los argumentos didacticos no se basan sélo en los dialogos y las
sentencias, como sucede en la leyenda de Barlaam y Josafat, sino que recogen
elementos patéticos aventureros para poner a prueba tanto su fe como su valor ético y
caballeresco. Ademas, notamos que su primera transicion de identidad -del caballero
desafortunado al caballero de Dios- se asocia a la figura tradicional del bufén o el loco,
una figura de la risa. Es una metamorfosis. Esta mezcla o mixtificacion hace que lo
jocoso tifia la seriedad, y permita la presencia de las figuras de la risa en el mundo de la
seriedad, como la presencia del tonto en el drama barroco (Beltran Almeria, 2017: 103-
04).

No son complicadas las tramas del Zifar. Las aventuras del caballero suceden en
la primera parte del libro. La partida de Zifar es provocada por la fechoria de unos
nobles envidiosos y malvados, como sucede en el Cantar del Cid. Con el deseo de

merecer los bienes que Dios puso en €l, la familia de Zifar deja la casa para encontrar un



lugar donde encontrar mejores oportunidades. En el camino Zifar pierde a sus dos hijos,
y Su mujer es raptada por marineros perversos. Prosiguiendo su aventura, Zifar se
encuentra con un ermitafio y Ribaldo, un pescador grosero y analfabeto. Ribaldo y Zifar
presentan el modelo “caballero-escudero” tipico en las novelas caballerescas. Con la
ayuda de Ribaldo, Zifar logra levantar el asedio del reino de Menton y convertirse en
“El Caballero de Dios.”

De este minimo resumen, deducimos dos cosas: la dimension familiar en la que
sucede el relato, y la victimizacién que conlleva el héroe. El esquema del relato del
Zifar se remonta a las Recognitiones o Pseudoclementinas de la tardia Antigtiedad. Es
un texto hagiogréafico. De esta novela se despliegan dos ciclos del género de “caso” para
formar parte del género aventurero del medioevo: la mujer calumniada y el hombre
tentado por la fortuna. Matidia, madre de Clemente, huye de la casa porque su cufiado
intenta forzarla, y Faustiniano, el padre, sale a buscarla con sus dos hijos gemelos. La
dimensidén familiar se impone a la pareja enamorada de la novela griega y el erotismo da
paso a la fidelidad conyugal, aunque conserva elementos tipicos de la novela griega de
aventuras como naufragios, acosos contra la castidad, persecuciones, falsas muertes,
anagnorisis, etc. (Lozano-Renieblas, 2003: 34-35). Los dos ciclos se basan en la funcion
de la victimizacion del héroe, cuya raiz esta en el folclore. Los caracteres y las
funciones de ciertos personajes cuentisticos reaparecen en los santos cristianos y los
nuevos héroes. Zifar responde a las dos necesidades. Como una variante de la leyenda
de San Eustaquio, las aventuras de Zifar estan modeladas por el marco hagiografico. Lo
que reina en ese mundo es la palabra de Dios. Las pruebas van orientadas al avance de
la conciencia. Es ante todo un santo. Pero hacer del héroe de las novelas aventureras
medievales un caballero es una exigencia del momento histérico (Lozano-Renieblas,

2003: 115), porque ellos nos hacen entender el estrecho vinculo entre los valores



estético-morales y la vida publica en el mundo histérico. Por eso, en Zifar vemos una
conjuncidn del éthos y el pathos. La seriedad didactica recurre al patetismo, creando
una figura retdrica, el pathos, un héroe, como medio de persuasion (Velazquez, 2007:
129). La figura de Zifar logra elevarse principalmente mediante la dignificacion
didactica y una porcion del deseo de gloria de la heroificacion patética, y se expresan en
el cambio del nombre, equivalente a la transicion de la identidad.

Pero cabe reiterar la idea de que Zifar es un santo-héroe pasivo y victima, que se
diferencia claramente de los héroes caballerescos medievales -héroes buscadores y
activos-, y el elemento religioso es inherente a los caballeros andantes, cuya naturaleza
es estética, no moral. En el Amadis el cambio de identidad se vincula con las pruebas
gue muestran valores de la nobleza militar, como lo que vemos en el combate contra el
rey Abies, del “Doncel del Mar” a “Amadis”; y la pelea contra Quadragante como la
reafirmacion del nombre “Beltenebros”. Se construye mediante el método aventurero:
vive la aventura con voluntad y busca el combate para glorificarse. En cambio, en el
Zifar, el héroe es guiado por valores plenamente morales. Aungue es caracteristica de la
Edad Media la cristianizacion de la caballeria, lo didactico es prioritario. En cada
transicion de la identidad de Zifar esta la voz de Dios que lo guia y le ensefia. El
personaje aprende, su conciencia crece, y se dignifica. Asi se ofrecen ejemplo y modelo
imitables para el hombre comdn.

Esta seriedad sabia se traduce en una sabiduria que se puede practicar en la vida
cotidiana. De hecho, en el prélogo el autor nos hace ver con mucha claridad su
vinculacion con la casta superior, asi como la importancia de rezar a Dios®. El relato se
sitta en un mundo donde es incuestionable el orden religioso. Pero igual que el relato de

Job, el autor avoca a Zifar a momentos de construccién del éthos cuando el caballero

18 \/éase Zifar: 66.



muestra dudas y protesta. Después de que lo pierda todo, Zifar demanda a Dios por qué
le toca todo eso, y por qué tiene que sufrir tanto, como sucede con Job?®°. Este poner de
manifiesto el caracter rebelde no es una rareza en la hagiografia. A esto se debe la
necesidad de que sufra el santo un proceso de perfeccionamiento (Velazquez, 2007:
158). En el caso de Zifar y Job, a pesar de haber sido siempre virtuoso, apenas
evoluciona. Los dos quedan probados mediante los martirios. De este modo, aparece el
poder supremo, sea Dios mismo o la voz divina, para educar de nuevo a sus creyentes
que deban tener fe en él. La consecuencia es el avance de la conciencia para que se
aproxime mas a Dios. He aqui la elevacion de la figura a través de la dignificacion
didactica.

Como dice Beltran, la transicion a la Historia conlleva una nueva ampliacion del
espacio didactico, lo que permite la aparicion de las colecciones sapienciales, cuya meta
es la sabiduria del santo (2017: 218, 220). Se entiende la sabiduria como el valor
supremo, una gracia de Dios, y puede adquirirse por el saber, que debe ser pragmatico y
traducirse en acciones (Menjot, 1997: 26). En el Zifar, tal sabiduria adquiere un caracter
tradicional® y a la vez cristianizado, que esté ligada a valores morales y religiosos,
como la mesura, la serenidad, la justicia, la fe, el buen seso natural, etc. Quiza sean los
dos altimos los que priman sobre otros, porque se repiten a lo largo de toda la novela,

una reiteracion de la necesidad de mantener la conciencia de bien?.. Y todo eso se funda

19« .pero Sefior, sy te enojas de mi en este mundo, sdcame del; ca ya me enoja la vida, e non puedo sofrir
bien con paciencia asy commo solia...” (139).

20 Entre otros personajes del libro, especialmente en el escudero Ribaldo, vemos una sabiduria popular,
aparecida en un gran nimero de frases proverbiales y de refranes de filosofia vulgar (Piccus, 1965: 1).

2L En el prologo el autor nos indica que lo mas importante y la premisa de conseguir cualquier meta es
anteponer en todo a Dios. Con eso, uno puede lograr lo que desea, especialmente si tiene el buen seso
natural, ya que la cual es la clave para obtener todas las gracias y conocimientos que Dios le pone: “E
porende todo ome que alguna cosa o0 obra buena quiere comencar, deue anteponer en ellas a Dios. E el es
fazedor e mantenedor de las cosas; asy puede bien acabar lo que comencgare, mayormente sy buen seso
natural touiere. Ca entre todos los bienes que Dios quiso dar al ome, e entre todas las otras ciencias que
aprende, la candela que a todas estas alunbra, seso natural es” (72).



en el temor de Dios, que es el comienzo de la sabiduria??2. También es importante el
pensamiento del “juicio de Dios”?3, que es comun en los textos medievales.

Entroncado con la literatura didactica de su tiempo, en el libro hallamos una
serie de sentencias, enxemplos, y doctrinas de todo tipo, pero con una manera original
de contrastar esas ensefianzas con el espiritu mundano de aventura (De la Pefia, 1993:
43). Asi pues, tienen resonancias los elementos barlaamicos®* y el género de los
“espejos de principes” en algunos enxemplos®® y dialogos entre Zifar y su esposa Grima,
asi como los “castigos” que da el rey de Menton a sus dos hijos. El tercer libro del Zifar
se inscribe en esta corriente de obras didacticas y moralizantes, cristianizando el texto
de Flores de filosofia, y adquiriendo tintes parecidos de Castigos del rey don Sancho IV,
que expresa la misma idea del rechazo de la influencia de los astros en las personas y

una adhesion de la nocion de libre albedrio del hombre (Rucquoi, y Bizzarri, 2005: 18,

22 “Ca dize en Santa Escriptura que €l comiengo de la sabiduria es el temor de Dios” (Zifar, 261). En Secreto
de los secretos, traduccién de Juan Fernandez de Heredia, el temor de Dios es asociado a la verdad y la
justica, y la sabiduria del rey es la fuente de la ley: ... de la uerdad uiene temor de Dios, et la uverdad es
rayz de todas las cosas loadas; et por temor de Dios uiene iusticia, et por la iusticia uiene conpannia, et de
la conpannia uiene la franqueza, et de la franqueza uiene solaz, et del solaz uiene amiztad, et de la amistad
uiene defendimiento” (Rucquoi, y Bizzarri, 2005: 15). Este pasaje es paralelo a la instruccion que da Zifar
a sus hijos en “Castigos del rey Menton”, y el orden de las cosas mencionadas permanece sin alteraciones:
“Mas deue el rey siempre decir verdat; ca la verdat es rays de todas las cosas loadas; ca de la verdat nasce
temor de Dios, e del temor de Dios nasce justicia, e de la justicia compafiia, e de la compafiia franqueza, e
de la franqueza solas, e del solas amor, e del amor defendimiento” (Zfiar, 296).

23 Después de separarse de sus hijos, Zifar dice a Grima que deberia tener confianza en Dios, y que Dios
les daria consolacidn tras gran desventura: “Ca el es el que puede dar después de tristeza alegria, e después
de pesar placer; e esforcemosnos en la su merced, e cierto so que en este desconorte nos ha de venir grant
conorte” (138).

24 La leyenda de Barlaam y Josafat es una version cristianizada de la vida de Buda, pero ya ha quedado muy
poca doctrina budista. EI fundamental prometedor del Paraiso es el cristianismo, y es lo que Barlaam, el
maestro espiritual del infante Josafat, le ensefia para salvarlo del paganismo. A mediados del siglo XI, esta
leyenda conoce una difusién masiva por toda la cristiandad, primero en el entorno de la cultura bizantina,
mundo eslavo y armenio, y poco después por Europa occidental (De la Pefia, 1993: 34). Mayor similitud
entre Barlaam y Zifar esté su caracter firme y defensor de la fe cristiana. Ambos sostienen que Dios es el
criador y gobernador de todos, y que cada obra (accion) debe realizarse con la fe verdadera. Véase B&J,
Cap. XX: 1572-82, Cap. XIlI: 1028-30, Zifar: 261, 271.

%5 En ambas ediciones criticas del libro Barlaam y Josafat, la edicién de PB de la Pefia y la de Keller y
Linker, se afirma la analogia entre unas parabolas. En la introduccién de la edicion de Keller y Linker, se
apunta que el ejemplo de “los tres amigos” en el Barlaam es, de hecho, el cuento del “medio amigo” en
Zifar, aunque la parabola aparezca amplificada y modificada en su final (Keller, y Linker, 1979: 35). Otro
ejemplo comun en ambos libros es la parabola del “cazador y el ave”, un motivo folklérico llegado a la
literatura hispanica a través de la Disciplina y del Barlaam y Josafat (Callejas, 2016: 46).



26). En la nota 5 también apuntamos un paralelo entre el Zifar y el Secreto de los
secretos. En fin, la finalidad moralizadora y didactica es la preocupacion primaria para
los autores clericales de este periodo, y es rasgo fundamental de tales obras en prosa
como el Zifar.

Mientras se ve construida la conciencia, surgen cambio y crecimiento en su
imagen exterior. Estos valores se muestran principalmente en la primera fase de su
aventura, en los combates contra el sefior de las tierras de Efeso y el rey de Ester, donde
se ponen a prueba su valentia, profesionalidad caballeresca y conocimientos militares?®.
Todos los crecimientos suceden en un marco hagiografico operado por el tiempo
folkldrico. Este tiempo choca con el tiempo abstracto de la novela griega, y produce el
debilitamiento de la casualidad, o la necesidad de la novela griega?’. Como en las
Pseudoclementinas, La casualidad caprichosa de la novela griega cede el paso a la
autoridad hagiogréafica donde reina la palabra de Dios para salvaguardar la credibilidad
de la divinidad (Lozano-Renieblas, 2003: 115). Esto sigue operando en las novelas
aventureras que forman un hibrido con la hagiografia en la tardia Edad Media, y es lo
que vemos en el Zifar. Este tiempo de crecimiento actla sobre el protagonista y las
tramas, he aqui el cambio fisico y los sucesos de un orden Idgico, y sobre todo, el
caracter mavil y creciente del actante, frente a los héroes totalmente privados y
particulares de las novelas griegas.

El crecimiento es uno de los simbolos de la risa. Todo lo que relaciona con el

tiempo folkldrico crece, se mueve y se engrandece. Otro simbolo destacado en las

26 \/gase Zifar: 108-115, 176, 177-81, y 186-89,

27 En las aventuras de Zifar identificamos solo tres veces la intervencion directa de la voluntad divina: 1,
justamente después de separarse de toda su familia, aparece por primera vez la voz de Dios, el primer
dialogo directo entre el sefior de cielo y el caballero, diciéndole que superaria toda adversidad, y que todo
sucederia eventualmente como él deseara (139). 2, la vision del ermitafio y como la voz divina le dice que
dé las instrucciones al caballero (162). 3, la voz de Dios aparece por tercera vez para restaurar la situacion
de Zifar, pidiéndole que revele a su gente que anteriormente estuvo casado con Grima y que tuvo dos hijos
(253).



aventuras de Zifar es la metamorfosis de la figura del “loco o bufén”. Este episodio se
relaciona con el escudero Ribaldo, quien le aconseja que se disfrace de loco para poder
entrar en la ciudad, y asi lo hace Zifar?®. De hecho, Ribaldo es un tonto listo, ya que a
veces hace cosas ridiculas y causa la risa del tonto, pero al final logra convertirse en el
Caballero Amigo y luego, Conde Amigo. Eso indica que, aunque a Ribaldo le falta el
linaje noble, su caracter ingenioso le garantiza la elevacion. En la literatura medieval, la
figura de tonto listo destaca por ser personajes de infima categoria y suele ir unida casi
siempre a la despreciable catadura moral, asociandose o identificando sobre todo con
los placeres y diversiones, 0 personajes que los representan, como prostitutas, juglares,
goliardos, jugadores y bufones, a veces con los locos. Al relacionarse con figuras de la
risa, se puede heredar las funciones de los stulti, de los tontos listos del folclore y de la
tradicion literaria (Cacho Blecua, 2000: 427-28 y 439).

Por eso en este episodio vemos un tema muy tipico del grotesco: la locura,
propia de la figura “loco”. Como dice Bajtin, el bufon o el loco no es de este mundo.
Vive con la mascara y su existencia tiene un sentido figurado, un reflejo indirecto de
alguna otra existencia. Esta mascara tiene su raiz profundamente en la cultura popular y
festiva. En las saturnales el bufon representa el rey escarnecido e injuriado. En este
sentido, la méascara de esta figura se relaciona, sin duda, con la metamorfosis del rey y
del dios, que se encuentran en el infierno, en la muerte (2019: 353-55). Para lograr la
elevacidn, Zifar se degrada a lo mas bajo y experimenta humillacion total. Asi es el
sentido de la prueba. Esta metamorfosis que lleva a cabo Zifar se debe al poder
regenerador de la risa. Aunque en el periodo histérico se debilita y se retrocede, sigue
siendo una fuerza liberadora, y la vemos en las obras y las figuras que mezclan las

estéticas de las dos esferas.

28 \/gase Zifar: 173-74.



Concluyo que en los personajes novelisticos vemos el reflejo de la mixtificacion
de lo joco-serio. Incluso en una novela como el Zifar, cuyo objetivo es la construccion
de un santo, se ve la pervivencia de la estética de la risa y su poder de regeneracion que

mira hacia lo nuevo y lo futuro.
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