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RESUMEN: La reflexividad forma uno de los paradigmas mas interesantes para los
hispanistas. Otro interesante es el de los pronombres atonos. En ambos encontramos la
particula se, que se somete, al menos en la lengua-I, al orden oracional que marca la
reflexividad y, asimismo, al de los pronombres atonos. Es esta intuicion la que nos lleva a
pensar que el hablante que no conoce la norma, o un nifo, produzca oraciones como me se ha
caido o te se oye bajar las escaleras, pero nunca una como lo me dio. Queremos aqui
demostrar coémo el conocimiento implicito que tiene el hablante sobre su propia lengua —en
concreto, sobre la reflexividad y los cliticos— provoca que se situe el «mes antes que la
semana» y no al revés, como dicta la norma.

Palabras clave: reflexividad, clitico, aspecto, pronombre, agentivo, lengua-I

ABSTRACT: Reflexiveness forms one of the most interesting paradigms for hispanists.
Another attractive pattern is made up by unstressed pronouns. In both cases we found the “se”
particle, which is adjusted to phrasal order that is delimited by reflexiveness and unstressed
pronouns, at least in language-1. This intuition leads us to think about speakers who, being
ignorant of the norm, produce sentences such as me se ha caido or te se oye bajar las
escaleras, but not lo me dio. We want to demonstrate how a speaker’s knowledge of their own
language —specifically, about reflexiveness and clitics— causes structures which aren’t

being recognized by the standard system.
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1. INTRODUCCION

Partamos en el presente articulo de la idea generativista de que el hablante nativo de una
lengua tiene en su mente una gramadtica interna, regida por una serie de principios, que le
permite ser capaz de producir un numero ilimitado de oraciones a partir de una cantidad finita
de palabras y de reglas de combinacion. Hemos de suponer, entonces, que un hablante que
infrinja la norma no lo hace por algiin motivo arbitrario e injustificado, sino que su
conocimiento inconsciente de la lengua le permite hacerlo: tiene alguna intuicion, alguna idea
sobre el funcionamiento de la gramatica, que le lleva a producir oraciones incorrectas desde el
punto de vista normativo.

Asi las cosas, nuestro objetivo es tratar de determinar qué es lo que tiene en su lengua-
I(nterna) el hablante que dice me se cae o te se oye bajar las escaleras, por qué su
conocimiento implicito de la gramatica le permite no hacer caso de la norma en ese tipo de
estructuras, y sin embargo, no se le ocurre decir *lo me dio, ni la variante en plural del
ejemplo anterior *nos se cae.

Para dar respuesta a esta pregunta, primero hemos de tratar algunas cuestiones basicas,
pero esenciales para poder entender el fendmeno que nos ocupa. En el apartado §2, trataremos
el orden canonico de los pronombres atonos, es decir, como se colocan —en principio, en
cualquier lengua— y qué criterios emplea el sistema gramatical para ordenarlos. En §3,
veremos los tipos de Se que hay en espafiol, con el fin de determinar si la funcién gramatical
que tiene se influye en el hecho de que se diga me se cae; y en §4 hablaremos de la
reflexividad, para ver en qué medida esta también interfiere en el fenomeno. En §5
propondremos una hipdtesis plausible para explicar el fenémeno y, por ultimo, en §6
expondremos nuestras conclusiones.

2. LA ESTRUCTURA PRONOMINAL EN CASTELLANO



Los pronombres atonos son denominados comuinmente CLIiTICOS. Debido a que no
tienen tonicidad, tienen que apoyarse en otro elemento de manera obligatoria, con el que
forman un Unico grupo acentual. Este elemento, en espafiol actual, solo puede ser un verbo.
Los cliticos pueden aparecer en dos posiciones con respecto al verbo: los PROCLITICOS
precediendo a los verbos finitos (1), y los ENCLITICOS, después de un verbo no finito (en las
formas de infinitivo, gerundio e imperativo), ligados a este (2):

(1) a. Pepe lo compro

b. *Pepe comprolo

(2) a. Comedlo

b. *Lo comed

Podemos tener secuencias de varios cliticos, pero siempre siguiendo una serie de
restricciones. Una de ellas, formulada por Perlmutter (1971), es una restriccion sobre la
linearizacion de los cliticos que estipula que nunca pueden aparecer mas de tres seguidos —de
hecho, las construcciones con tres resultan bastante inusuales, y son posibles gracias a la
existencia de cliticos no argumentales— y que siempre deben seguir el siguiente orden:

(3) se <2 persona < 1? persona < 3% persona

Asi, solo seran gramaticales las oraciones que sigan este patron de linearizacion, por
ejemplo:

(4) a. No te me lo pongas

b. Se me cay6
c. No te me caigas
d. Se la presté el sdbado
Una consecuencia de esta restriccion es que no puede haber mas de un clitico con la

misma especificacion de persona, salvo cuando es de tercera, en cuyo caso debe sustituirse el



primero por Se, un se denominado SE ESPURIO. Por tanto, es agramatical una oracion como *le
lo dio, debemos sustituir el clitico de dativo por el se espurio (se lo dio).

Otra restriccion, complementaria a la de Perlmutter, es la que formula Bastida (1976),
que tiene que ver con el caso y no con la persona gramatical. Entonces, el orden de los cliticos
debe ser:

(5) Reflexivo < dativo < acusativo

Podemos tener, por tanto, oraciones gramaticales si cumplen con este patron:

(6) a. El pelo me lo lavé ayer

b. Se lo di
3. LA TIPOLOGIA DEL SE EN CASTELLANO

En el presente apartado revisaremos los tipos de Se que intervienen en construcciones
como Se me ha caido o se te ha olvidado con el fin de que esta explicacion clarifique el
motivo por el que los hablantes tienden a anteponer el pronombre de primera o segunda
persona del singular al pronombre se cuando este es proclitico.

No trataremos aqui estructuras en las que Se no actia como pronombre, sino como
elemento que difumina la percepcién de un agente. Hablamos de oraciones impersonales —
por no tener sujeto gramatical— y pasivas reflejas —con sujeto gramatical explicito en
concordancia con la flexion verbal—.

A continuacidn, observaremos diferentes construcciones en las que Se, como pronombre
(clitico o reflexivo) o como morfema verbal, puede interferir en la ordenacion de cliticos —
recordemos la formulada por Perlmutter tratada en §2: segunda persona > primera persona >
tercera persona y, cuando aparece pronombre Se, este precede a todos los demas: te me lo
llevaste > se me lo llevb—. No parece que el hablante desconozca la norma porque, en
cambio, no comete errores cuando los pronombres van en plural: se nos lo llevé > *nos se lo

llevo.



a) Se lo compre: aqui se representa al objeto indirecto de comprar y sustituye a la forma
le. Este objeto indirecto adquiere la forma del pronombre se cuando este precede al
pronombre clitico de acusativo; es el se espurio antes mencionado. No encontramos datos de
hablantes que cometan el error normativo *lo se compré, por tanto, este tipo de se no es el
causante del cambio de orden.

b) Llaman incompetente a Pedro > Lo Ilaman incompetente > Se lo llaman: en este caso
observamos un uso excepcional del pronombre se como variante del pronombre atono de
objeto directo. Como en el caso anterior, tampoco existen casos de un cambio de orden para
un se de este tipo.

c) Se acabo el libro: En esta construccion, el clitico se muestra un empleo como
reflexivo, porque siempre se refiere al sujeto en este tipo de construcciones, a las que anade
un matiz expresivo y en las que hace las veces de complemento indirecto, aunque no es
argumental. Prueba de que no se trata de un complemento indirecto seleccionado por el verbo
es que podemos suprimir e sin que la oracion cambie mucho su significado: acabd el libro.
Este tipo de elemento dativo se suele denominar DATIVO SUPERFLUO.

d) Se arrepintié de venir: Observamos aqui un pronombre atono se con valor reflexivo
que no ejerce ningun papel en la sintaxis de la oraciébn porque no funciona ni como
complemento indirecto ni como complemento directo. Se trata de un elemento que pertenece
al verbo arrepentirse que, como muchos otros pronominales, incluye en su morfologia un
pronombre atono reflexivo. Este pronombre no aparece siempre con la forma de tercera
persona, sino que también puede aparecer con la que corresponde a la segunda o a la primera
persona, tanto del singular como del plural, en funcion de la flexion verbal: me arrepiento, te
arrepientes, nos arrepentimos, 0s arrepentis. Ademas este uso de se puede darse con verbos
que en origen no son pronominales pero que tienen un correlato pronominal, como es el caso

de dormir(se), salir(se), comer(se), beber(se), ir(se), etc.



Los verbos pronominales también intervienen en las denominadas construcciones de
voz media o construcciones medias, en las que aparece un Se con uso reflexivo y sin valor
sintactico que aporta informacion semantica: indica que al sujeto le ocurre aquello denotado
por la accion del verbo sin que se especifique el agente porque la causa o el motivo de esa
accion esta ya en la propia semantica del sujeto: las luces se encienden en la ciudad, el barco
se hunde, etc.

Estas cuatro manifestaciones del Se permiten reconocer su valor sintactico y semantico
en las oraciones en las que se inserta. El error normativo se produce, pues, con el tipo de se
expuesto en d): son los verbos que tienen una variante pronominal los que permiten oraciones
con me se:

(7) a. Me se ha dormido el pie

b. Te se olvid6 venir

c. Me se ha escapado el perro

Son verbos que, por un lado, tienen un correlato pronominal y, por otro, admiten un
complemento indirecto que tiene el rasgo de afeccion. En la oracion de (7a), por ejemplo,
tenemos un dativo me ('se me ha dormido el pie a mi') en confluencia con un se pronominal
perteneciente al verbo dormirse —que tiene un rasgo aspectual: la diferencia entre dormir y
dormirse estriba en que la presencia del se marca el momento en el que se produce el cambio
de estado entre estar despierto y estar dormido—. En (7b) tenemos otro caso diferente: la
diferencia entre olvidar y olvidarse tiene que ver con la transitividad del verbo. La variante
pronominal es la intransitiva, y es, como ya hemos explicado en d), una marca de
reflexividad. Cuando aparece junto a un pronombre de dativo, se puede producir la alteracion
del orden en contra de la norma. (7¢) se puede explicar por el mismo motivo: escaparse es la

variante pronominal y, por tanto, reflexiva, de escapar.



En el siguiente apartado, estudiaremos el problema de la reflexividad para tratar de dar
cuenta de este tipo de casos.

4. LA REFLEXIVIDAD EN CASTELLANO

La reflexividad es un fenémeno gramatical que se da cuando un pronombre tiene
como antecedente un argumento que se encuentra dentro de su mismo predicado. Es decir, en
una oracion como Maria se peina, se es un pronombre reflexivo porque su antecedente es
Maria, que se halla en su mismo dominio. Hemos visto ya en §3 que los verbos pronominales
(arrepentirse, olvidarse, etc.) tienen en su conjugacion un pronombre con una funcion
reflexiva. El antecedente de me en YO me arrepiento seria yo, que esta en el mismo predicado.

En espaiol, es posible la alternancia entre oraciones como TU te olvidaste de hacer los
deberes y A ti se te olvido hacer los deberes. En el primer caso, te es una marca pronominal
reflexiva, mientras que en el segundo, te es un dativo (reduplicado por el sintagma
preposicional a ti), y la marca pronominal reflexiva se materializa mediante la forma se (es un
reflexivo que estaria ligado con el sujeto: hacer los deberes) Es en estos contextos cuando es
posible alterar el orden de los pronombres y producir oraciones del tipo Te se olvidd hacer los
deberes.

Recordemos una vez mas el orden candénico de los pronombres segin el caso
gramatical: reflexivo < dativo < acusativo (Bastida). Por otro lado, segun la persona, el orden
es: se < 2% < 1* < 3% (Perlmutter, 1971). Observemos que Perlmutter habla del se
independientemente de la persona a la que se refiera, como un pronombre independiente. Lo
que sucede entonces es que las dos estructuras pronominales entran en conflicto cuando el se
estd ligado con un sintagma de tercera persona: ahi, el hablante que desconoce la norma
pierde la conciencia (inconscientemente) de que Se es un pronombre reflexivo —y por tanto
deberia estar en primer lugar—, y le da prioridad al hecho de que remite a una tercera

persona, situdndolo asi en ultimo lugar, en una posiciéon mas cercana al verbo. Ademas, es



interesante observar que cuando el dativo es de tercera persona no es posible la alternancia:
*Le se olvido hacer los deberes. Nuestra hipdtesis es que, al tener explicito un pronombre de
dativo de tercera persona, el hablante vuelve a dar prioridad al se como reflexivo y no como
pronombre de tercera persona, ya que este lugar ya lo ocupa la forma le.

En definitiva, si tuviésemos que dar dos rasgos basicos a se, le otorgariamos el rasgo
[+reflexivo/aspectual] y el rasgo [+pronombre 3%]. Ello nos dice que las estructuras del orden
pronominal segun el caso y la persona entran en conflicto, ya que por ser reflexivo se deberia
ir en primera posicion, pero por ser pronombre de 3* persona se deberia situar en tercera
posicion. La norma italiana, en cambio, dicta que la posicion de si ‘se’ debe ser la que le
corresponde por el rasgo [+3* persona] en combinacién con otros pronombres como Mi o Ci
donde lo correcto segun la norma es anteponer el me al se:

(8) a. Mi si sono dimendicati i soldi ('se me ha olvidado el dinero')

b. Ci si siamo dimendicanti i soldi (‘se nos ha olvidado el dinero”)

En (8a), mi es [+1® persona] y Si [+3* persona], por tanto, apreciemos como respeta el
paradigma de Perlmutter —elidiendo la colocacion de se en primer lugar—, pero no el de
Bastida. Lo expuesto, nos sirve para ejemplificar que lo que el nativo castellano, como en
italiano, tiene en su lengua-I, aparentemente, son las dos ordenaciones posibles que, en
ocasiones, entran en conflicto por la forma se o si, dependiendo de si se da prioridad a su
caracter reflexivo o a su marca de 3* persona.

5. LA VARIANTE AGENTIVA / EXPERIMENTANTE DE ME

Aunque no hemos encontrado ninguna teoria que avale esta intuicion, suponemos que
este tipo de construcciones andémalas pueden surgir por analogia con otras construcciones
similares, en las que me o te aparecen antepuestos al verbo y al sujeto de la oracion. Nos
referimos a estructuras con aquellos verbos psicoldgicos o de afeccion que precisan que uno

de los complementos seleccionados por su estructura argumental posea el rasgo



experimentante, humano o, al menos, animado: me gusta el chocolate, te enfurecen las
peliculas bélicas, me encantan los vestidos de colores. En estas construcciones, se interpreta
como experimentante el objeto indirecto seleccionado por el verbo —estamos ante una
estructura intransitiva—.

Si estas oraciones explicitan el experimentante —seria agente si el verbo fuera de
accion— con un pronombre atono, el hablante suele interpretar semanticamente que se trata
del sujeto de esa oracidon, aunque no es asi. Recordemos que muchas personas tienen la
conciencia de que me en construcciones como me gusta el chocolate es ¢l sujeto de la oracion
porque han adquirido la idea tan extendida de que el sujeto es el agente, y con esa
presuposicion analizan inconscientemente todas las estructuras. De este modo, como asocian
ese me de primera persona al pronombre personal de sujeto Y0, o ese te al pronombre personal
de sujeto de segunda persona tl —que pueden actuar como sujetos en cualquier construccion
en la que aparece un uso reflexivo del se: yo me arrepiento, ti te caes, él se cae, etc.—,
entienden que, si en otras construcciones ese pronombre atono era experimentante o agente —
en relacion con los pronombres personales de sujeto—, por analogia, en construcciones como
se te ha caido eso, los pronombres de primera y segunda persona deben aparecer antes del se
porque actiian como agentes o experimentantes de la accion denotada por el verbo, un rasgo
que sin duda se relaciona con el sujeto, que candnicamente aparece en una posicion incidental
cuando se trata de un pronombre personal tdnico.

Esta idea tendria que ser revisada a fondo ya que solo se trata de una intuicidn, pero nos
parece que ese rasgo agentivo o experimentador que contienen este tipo de pronombres atonos
en algunas ocasiones puede ser el origen de la confusion de los hablantes en cuanto a la
colocacion de estos elementos pronominales.

6. CONCLUSIONES: (SE ME O ME SE?



Como recapitulacion de lo expuesto hasta ahora, podemos decir, primero, que la norma
de ordenacion de los pronombres atonos cliticos no responde a una colocacion arbitraria, sino
a una establecida por unas reglas que, en principio, no pueden alterarse.

Segundo, que en una oracién podemos registrar hasta tres elementos cliticos antepuestos
al verbo. Cuando esto ocurre, la secuencia producida se forma en funcion de unas reglas de
ordenacion que siguen la generalizacion de Perlmutter (se > 2* > 1* > 3%). La alteracion de este
orden genera secuencias agramaticales: *me se ha roto, *nos se han llevado *te se ha
olvidado, *le te doy, etc., sin embargo, algunas de ellas pueden ser producidas por los
hablantes en registros vulgares de la lengua, que tienden a romper la ordenacion establecida
anteponiendo el pronombre de primera persona del singular (me) o el de segunda del singular
(te) al se.

En tercer lugar, observamos que este error normativo no ocurre, sin embargo, con los
pronombres personales atonos de plural, dato que conduce a suponer que estamos, en efecto,
ante un error que no se debe Unicamente a la infraccion de la norma establecida. No
encontramos ningun hablante que diga *nos se ha olvidado, *os se ha caido o alguna
secuencia similar. Tampoco sucede con un pronombre de tercera persona: *le se ha olvidado,
*les se ha caido.

Con estos datos, nos hemos centrado en buscar la razéon de que se produzcan las
variantes vulgares me se ha olvidado o te se ha olvidado. Expusimos en §4 que, posiblemente,
la existencia de este fendmeno se debe a que la gramatica-I del hablante sobrepone el rasgo
[+3* persona] frente al rasgo [+reflexivo], provocando que sea el mes quien vaya antes que la
semana. En §5 propusimos que, ademas, la analogia entre oraciones con verbos de percepcion
como me gusta el chocolate puede provocar en las oraciones aqui estudiadas la ascension del

clitico de primera o segunda persona singular.



Las dos ideas aqui presentadas tienen la intencion de servir como preambulo para un

estudio de mayor envergadura, de manera que son, por supuesto, revisables y/o ampliables.
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La Virgen del Cerro: una cronica visual
Julia Aldea Borlaff

Universidad Complutense de Madrid

RESUMEN: Una de las imdgenes mas fascinantes que ha producido la América colonial y
que se toma como muestra clara del sincretismo religioso que se gener6 en el continente
durante aquella época, es la conocida como Virgen del Cerro, pintura anonima del siglo
XVII. En ella, sorprende, sin duda, la modificacion de la iconografia cristiana de la Virgen,
causada por lo que se entiende es influjo de las creencias indigenas, cuyos valores fueron
un componente esencial del arte barroco hispanoamericano. A pesar de no existir datos
técnicos precisos sobre esta iconografia, a través del estudio de sus detalles y de
documentacién y textos coloniales se nos ofrece un relato pictérico de gran interés sobre lo
que significod el descubrimiento de las minas del Potosi. Este importante acontecimiento se
muestra bajo el prisma de las creencias religiosas impuestas por los espafioles pero con esa
manera tan particular con la que éstas fueron asumidas por la sociedad americana. Y este
arte indigena, que tuvo que reflejar realidades sobrenaturales impuestas, se presenta hoy
como inspirador de la modernidad. Nos encontramos asi ante un lienzo esencialmente
narrativo y dotado de un indudable encanto popular; ante un relato histérico unido a una
vision religiosa de fécil lectura, edificante tanto para el rico colono o privilegiado criollo
como para el indigena pobre. Un lienzo que es evidencia del mestizaje americano, de la
irrealidad y realidad que conviven en el continente y que tanto ha inspirado a los escritores
hispanoamericanos.

Palabras clave: sincretismo, iconografia, indigenas, arte barroco hispanoamericano,

crénica, criollo, mestizaje

ABSTRACT: One of the most fascinating images that the colonial America has produced

and that is taken as a clear sign of the religious syncretism generated on the continent



during that time, is the anonymous painting of the seventeenth century known as Virgen
del Cerro (Virgin of the Hill). The modification of the Christian iconography of the Virgin,
caused by the influence of the Native Americans’ beliefs —whose values were an essential
component of Latin American Baroque art— does, indeed, surprise to the observer. Despite
the absence of precise data on this iconography, through the study of its details and
colonial documentation and texts, we are offered a pictorial chronicle of great interest
about the importance of the discovery of the mines of Potosi. This significant event is
shown through the prism of the religious beliefs imposed by the Spaniards, but through
that particular way in which these dogmas were taken over by the American Society. And
this indigenous art, which had to reflect supernatural realities imposed, is presented today
as inspiring of modernity. We find ourselves before an essentially narrative painting that
has an undeniable popular charm; a historical account linked to a religious view, easy to
read for both, the rich or privileged Creole as well as the poor Indian. A canvas that is
evidence of American mestizaje' and of the various realities coexisting on the continent,
situation which has inspired the best Latin American writers.

Keywords: Syncretism, iconography, indigenous, Latin American Baroque art, chronicle,

Creole, mestizaje

Una de las imagenes mas fascinantes que a mi parecer ha producido la América

colonial y que se toma como muestra clara del sincretismo religioso que se gener6 en el

continente durante aquella época, es la conocida como La Virgen-Cerro o Virgen del Cerro,

pintura anénima del siglo XVII. En ella, sorprende, sin duda, la modificacion de la

iconografia cristiana de la Virgen, causada por lo que se entiende es influjo de las creencias

' To avoid the possible negative connotation of “miscegenation”, I have preferred to use this word for meaning

“the blending of races”.



indigenas, cuyos valores fueron un componente esencial del arte hispanoamericano a partir de
este periodo.

Al comparar el lienzo con otra coronacion de la Virgen de la época —la de Velazquez,
por ejemplo, realizada en 1645— nos damos cuenta de las enormes diferencias en el dominio
de la técnica pictorica. Pareceria que el Barroco americano quisiera compensar esa perfeccion
realista europea con detalles e historias propias que, sin duda, consiguen dar a las

representaciones un atrayente encanto.

A pesar de no existir datos técnicos precisos sobre esta iconografia, a través del
estudio de sus detalles y de documentacion y textos coloniales se nos ofrece un relato
pictorico de gran interés sobre lo que significéd el descubrimiento de las minas del Potosi. Este
importante acontecimiento se muestra bajo el prisma de las creencias religiosas impuestas por
los espafioles pero con esa manera tan particular con la que éstas fueron asumidas por la
sociedad americana y que ha dado frutos tan aplaudidos en las artes —incluida la literatura—
desde entonces.

En el siglo XVII Potosi era el gran centro minero del virreinato peruano y una de las
ciudades mas importantes del mundo —con mayor poblacion que Londres o Paris. En 1545 los
primeros espafioles empezaron a explotar los metales de su Cerro Rico por medio de la mano

de obra indigena, a través del sistema esclavista conocido como la mita. La plata y otros



metales extraidos circularon por todo el mundo y como consecuencia de tanta riqueza, en la
zona que hoy ocupa Pert y Bolivia hubo un importante desarrollo comercial, cultural y
artistico.

Ya en el siglo XVI habian surgido escuelas pictoricas en Cuzco y Potosi, en las que
indios y mestizos se hicieron artistas junto a maestros espafioles, siendo una de las
consecuencias la integracion de mitos locales y prehispanicos en sus obras. A este respecto,
Potosi y Huaina Potosi (el cerro de menor tamafio que lo acompafia), como casi todos los
cerros andinos destacados, estaban identificados con una huaca®, como asi se indica en varias

de las Relaciones de Indias de la época.

Primera imagen en Europa de Potosi. Pedro Cieza de Ledn, 1553

Para una mejor asimilacion del cristianismo y tras varias propuestas de actuacion por
parte de las diferentes ordenes religiosas en el Pert (los dominicos consideraban que para
desterrar la idolatria era necesaria la desaparicion material de los dioses, mientras que los
agustinos y jesuitas preferian probar el sincretismo y la persuasion), la iglesia cristiana
promovio la identificacion de algunos mitos y lugares precolombinos con imagenes de santos
y virgenes, y de esta forma cristianiz6 el culto a la montafia. Una politica iconografica que
dej6 una estela de Virgenes superpuestas a los montes que habian recibido culto en tiempos

prehispanicos.

? Las huacas eran los lugares poderosos del entorno con los que la gente dialogaba para obtener favores y fortuna
a cambio de sus sacrificios y ofrendas.



Pero es importante tener en mente que esta asociacion de la Virgen con las montafias
ya se realizaba en la Peninsula en la Edad Media —de ahi la Virgen de Montserrat, la Virgen
de la Pefia de Francia, la Soterrana—, por lo que debemos entender que era un recurso que la
iglesia ya conocia como efectivo.

Con respecto a la imagen que nos ocupa, existen cuatro lienzos conocidos que
representan el tema Virgen-Cerro, por lo que segun la estudiosa de la iconografia y mitos
indigenas en el arte, Teresa Gilbert, podria considerarse una iconografia establecida y
divulgada. El cuadro que se encuentra en el Museo de la Casa de la Moneda en Potosi (actual
Bolivia), es el que tiene mas elementos plasticos figurativos, tomandose, pues, como el
“lienzo referencial”.

Segun Teresa Gilbert, el lienzo fue encontrado (seguramente durante la década de
1960) tirado en un deposito de una iglesia sin que nadie le diera mucha importancia, y fue una
vez entregado a la Casa de la Moneda de Potosi cuando se hizo enormemente famoso. La
leyenda de su cartela, parcialmente perdida, se puede interpretar como: “Su Santidad Paulo I1I
Carlos V Rey XV del Catoélico (Sacro) Imperio. Emperador Méximo, el afio de 1520... al de
su reinado en Espaia entr6 con...”.

Con respecto a la descripcion del relato pictorico y los personajes representados en el
lienzo: en el plano superior se encuentra la Trinidad, encarnada por el Padre, el Hijo, y el
Espiritu Santo personificado por una paloma, que estd flanqueada por los arcangeles Miguel
(con una cruz y una espada) y Gabriel (sosteniendo un corazoén). El Padre y el Hijo sostienen
una corona real con intencidén de coronar a una Virgen Maria, situada en el plano central, cuyo
rostro y manos emiten resplandores en medio del origen de la riqueza potosina.

A ambos lados, presentes también en esta coronacion, aparecen los dioses incas Inti

(sol), bajo el Hijo, y Quilla (luna) con el lucero, bajo el Padre. Y es que para el indigena



aculturado, no era nueva la disposicion de una divinidad central, en este caso Maria-Cerro,
flanqueada por el sol y la luna.

En relacion al vestido, es decir, los cerros, en ellos estan dibujadas escenas del
movimiento minero, gente y llamas cargadas, vetas, huairas’, y un jinete vestido como
espaiiol o mestizo que ora de rodillas junto a un caballo blanco (y cuya presencia debio
importar en su momento aunque ningun relato la explica). Aparece también en la falda del
cerro un Inca, vestido con un uncu* con un sol dorado en el pecho (refiriéndose, seguramente,
a la creencia de que los Incas eran hijos del sol) junto con un indio de menor estatura. La
representacion de este Inca podria aludir al antepentltimo gobernante del incanato, Huaina
Capac, padre de Atahuallpa, y quien lleg6 a Potosi en 1462 y quedd maravillado al observar
su Cerro, o quiza a Paullu Inga, hijo de Huayna Capac y, por consiguiente, hermano de
Atahuallpa, que colabor6 con los espanoles contra su también hermano Manco Inca, y quien
pudo haber informado sobre las minas del Cerro Rico a los criollos que estan al pie del
cuadro, quienes estan agradeciendo a las figuras celestiales por el hallazgo.

En el plano inferior se observan dos grupos, arrodillados, y entre ambos, una esfera
clara a través de la cual se ven montafias y gentes. El grupo de la izquierda estd constituido
por un papa, un cardenal y un obispo, cubiertos con sus respectivas insignias. A la derecha, se
encuentra un rey con una corona similar a la de Maria, que estd acompafiado por un caballero
de Santiago con capa blanca e insignia, y un curaca’, ambos con las cabezas descubiertas.

La esfera transparente ubicada entre los personajes al pie del cuadro podria estar
representando la ciudad de Potosi, como centro de la economia y el poder del mundo en

aquella época.

* Huayra, guaira o huayrachina (en quechua: viento) era un horno para fundir minerales en el que se inyectaba
viento al fuego de manera natural, sin necesidad de fuelles.

* Antecedente del poncho y prenda de vestir comun a toda la poblacion inca.

> Jefe étnico andino que se puso al servicio del sistema colonial y funciond como eficaz bisagra entre vencedores
y vencidos. Su avidez de privilegios pronto se reflej6 en una antigua locucion peruana: “Cura, curaca,
corregidor, todo lo peor”.



En opinién de Margarita Gentile Lafaille, otra estudiosa de este lienzo, a pesar del

evidente sincretismo religioso, el trasfondo de esta representacion fue el descubrimiento de

las minas de Potosi y estuvo directamente relacionada con la identidad y el proposito de los

S, . £16
que encargaron su realizacion: el caballero de Santiago y el curaca que aparecen en €1°.

Gentile Lafaille cree que el destino primero de este
lienzo pudo ser el salon de la casa privada de uno de estos
personajes con el fin de recordar a los visitantes la relacion de
la familia con el descubrimiento de las minas de Potosi. Esta
proposicion nos llevaria al mestizo Don Melchor Carlos Inga —
nieto de Paullu Ynga— que recibié en 1606 el habito de
Santiago (al igual que lo hizo uno de sus hijos —el
posible curaca— unos afios mas tarde), como asi lo indica
Felipe Guaman Poma de Ayala en el dibujo 278 de su Primer

nueva corénica y buen gobierno’.

735 PRI VICIPES

Don Melchor Carlos Inga fue ademas un buen amigo del Inca Garcilaso de la Vega,

quien se refiere a ¢l en el Libro II de sus Comentarios Reales de los Incas®.

Con respecto a la version mas proxima al cuadro de la Moneda, ésta formaba parte de

una coleccion particular de Potosi en 1980 aunque ahora se encuentra en el Museo Nacional

de Arte de La Paz (Bolivia). Fue pintada en 1720 por autor anénimo y es copia simplificada

del lienzo referencial. En ella también se representa a Maria inmersa en el Cerro de Potosi

pero en esta ocasion no va a ser coronada a pesar de conservar la misma actitud. En su parte

® Margarita E. Gentile Lafaille, Pachamama y la coronacion de la Virgen-Cerro. Iconologia, siglos XVI a XX, p.

1146.

’ Dibujo 278. Don Melchor Carlos Ynga, principe natural de este reino, que recibe del rey espaiiol el titulo de la

Orden de Santiago

® “Don Melchor Carlos, descendiente de Paullu Topa, hijo de Huayna Capac y aliado de los europeos, pasé parte

de su vida en la corte de Felipe III”. Libro II, cap. XL, p. 648.




baja aparecen ahora el papa Clemente X1 y el rey Felipe V con sus dos acompainantes, lo
que indica que el lienzo de la Moneda es anterior.

Su leyenda dice “Su Sdad. Clemente. El Rx Hispania MDCXX a MDCCXX.
Devocion de la familia de Quirds”. Es de suponer, pues, que debidé haberse pintado por
encargo de dicha ilustre familia.

En este lienzo vemos que siguen representados el Inca
y su acompafiante, aunque no se puede saber si el caballero de
Santiago y el curaca siguen refiriéndose a Don Melchor y su
hijo. Como novedad, se encuentran en la falda izquierda del
cerro dos escenas de personas luchando, tal vez con intencion
de ser una microsecuencia de los motines ocurridos en Potosi

entre 1622 y 1625, entre los mismos conquistadores y debido

al delirio por la plata.

Este cuadro se caracteriza porque a ambos lados del Cerro Rico estan dibujadas,
coronadas, las columnas de Hércules, en alusion tanto al escudo real como al de Potosi,
ciudad a la que el emperador Carlos V concede un escudo de armas y el titulo de "Villa

Imperial" en 1553:

Escudo Real de Carlos I de Castillay V de Alemania 1¥ escudo de la Villa Imperial de Potosi

Con todo esto, es de suponer que los que encargaron ambos lienzos pertenecian a la
¢lite local que estaba de acuerdo con el gobierno espanol acerca de la explotacion minera,

enfatizdndose esta aceptacion mediante estas columnas coronadas en el segundo cuadro.



Pero, a la par de la lectura historica de estos dos lienzos, esta y no debemos olvidar la
identificacion intencionada de la Virgen con el Cerro en el proceso de aculturacion al
cristianismo, en esa “politica del puente” a la que se referia Octavio Paz, y que consistia en
“establecer una via de comunicacion, mas sobrenatural que natural, entre el mundo indigena y
el cristiano™. De esta forma, se asocié a Maria con el espiritu de las montafias y con la tierra
con la que estaban hechas, y segun Teresa Gisbert, de ahi a la identificacion de Maria con la
Pachamama (madre tierra) habria solo un paso. Quizé por ello tuvo una aceptacion inmediata
entre la poblacion indigena.

Los medios visuales como este lienzo facilitaron estas identificaciones y no seria
dificil conjeturar que detras de estos similes dispuestos a deformar la realidad, la iglesia
estuviera apoyada por la gran cantidad de artistas indigenas deseosos de adaptar su medio al
arte europeo.

De lo que no cabe duda es de que el arte barroco hispanoamericano se caracteriza por
su indigenizacion, es decir, por la expresion de mitos, anhelos e ideas americanas mediante el
lenguaje occidental. Un lenguaje necesariamente explicito para que la poblacion que no lee ni
sabe escribir pueda admirarlo y entenderlo, creandose asi una forma de expresion propia en la
que la cultura indigena subsiste y se tolera dentro de la hispano-cristiana.

Y este arte indigena, que tuvo que reflejar realidades sobrenaturales impuestas, se
presenta hoy como inspirador de la modernidad. Nos encontramos asi ante un lienzo
esencialmente narrativo y dotado de un indudable encanto popular; ante un relato historico
unido a una vision religiosa de facil lectura, edificante tanto para el rico colono o privilegiado

criollo como para el indigena pobre.

? Octavio Paz. Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. México: FCE, 1995, p. 55.



La Virgen del Cerro es, pues, una muestra singular de identidad y sincretismo cultural
y plastico, asi como un didlogo visual e intertextual. Y sin duda, esta forma de mirar y de

entender la realidad dentro de la irrealidad ha inspirado e inspirara a los mejores creadores.
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La violencia contra la mujer en la narrativa breve hispanoamericana de las altimas
decadas
Alejandra Costas Larreteguy

Universidad Complutense de Madrid

RESUMEN: El proposito del trabajo ha sido desentraiar los codigos que nos permitan
comprender el porqué de la persistencia de la violencia hacia las mujeres a través del analisis
de dos cuentos hispanoamericanos escritos en la primera década del presente siglo por
Virginia Hernandez y Washington Cucurto respectivamente. Se ha analizado la cuestion
desde la oOptica de la critica feminista, y demostrado a través de ella como la violencia
responde a un hecho institucionalizado impuesto historicamente por el sistema patriarcal
imperante.

Palabras clave: violencia, mujeres, patriarcado, Virginia Hernandez, Washington Cucurto,

feministas

ABSTRACT: The purpose of the work was to unravel the codes that allow us to understand
why the persistence of violence against women. Through the analysis of two stories in the
first decade of this century written by Virginia Hernandez and Washington Cucurto. We
analyzed the issue from the perspective of feminist criticism, and demonstrated how violence
responds to a fact institutionalized historically imposed by the prevailing patriarchal system.

Keywords: violence, women, patriarchy, Virginia Hernandez, Washington Cucurto, feminists

ORIGENES DE LA SUBORDINACION DE LA MUJER

En el presente trabajo analizaremos las diferentes formas de la violencia que se
ciernen sobre las mujeres en la sociedad actual, y que constituyen el epicentro de numerosos
cuentos de la narrativa breve hispanoamericana de principios del XXI. Esta cuestion, hoy en

dia ampliamente tratada en todos los medios de comunicacion por su especial virulencia, nos



sugiere el siguiente interrogante, que creemos se plantea como el nudo gordiano de los
propios cuentos: ;ja qué responde el hecho de que cuantos mas testimonios surgen,
denunciados a través del periodismo y de la literatura, como es nuestro caso, menos se avanza
en la erradicacion de la violencia y esta no haga mas que recrudecer? La respuesta se
encuentra, como ha estudiado ya la critica feminista'®, en la prevalencia de un orden
simbolico primigenio nacido hacia el afio 3.000 a. C., que en un proceso que dura cerca de
2.500 afnos, logra implantarse definitivamente hacia el afio 600 a. C.: nos referimos al sistema
patriarcal. Su estructura, cimentada sobre la imposicion de la supuesta inferioridad de la
mujer, ha generado la prevalencia del sexo masculino en todos los 6rdenes de la sociedad, a
saber, el politico, el social, el economico y el cultural. Durante mucho tiempo la historia
afirmé y expandio la idea de que el nacimiento de la sociedad patriarcal tuvo como detonante
el establecimiento de la propiedad privada y la sociedad de clases. Sin embargo, los estudios
realizados en las ultimas décadas del siglo XX por numerosas antropologas feministas'' han
echado por tierra esta teoria'?, al demostrar que el factor determinante fue el control que
ejercieron (y ejercen) los hombres sobre la capacidad sexual y reproductiva de las mujeres,
sentando las bases de la diferenciacion entre hombre y mujer a través del sexo. Partiendo de la
teoria feminista de la diferencia que Luce Irigaray expone en su obra Yo, t0, nosotras,
Victoria Sendon de Ledn en Marcar las diferencias. Discursos feministas ante un nuevo siglo,

basandose en los hechos historicos mencionados anteriormente plantea que:

' Nos referimos a Victoria Sau, Gerda Lerner, Victoria Sendén de Leén, Luce Irigaray y Marcela Lagarde y de
los Rios, entre otras.

"'Han estudiado esta cuestion las antropologas Michelle Zimbalit Rosaldo, Louise Lampere, Irene Silverblatt y
Peegy Reeves Sanday.

2 El posterior uso de la mujer como mercancia si ser, precisamente, la base de la propiedad privada. Gerda
Lerner asi lo explica en La creacion del patriarcado: “Aproximadamente en el momento en que la caza 'y
recoleccion o la horticultura dan paso a la agricultura, los sistemas de parentesco tienden a pasar de la
matrilinealidad a la patrilinealidad, y surge la propiedad privada. Existe [...] un desacuerdo respecto a la
secuencia de los sucesos. Engels y quienes le siguen creen que la propiedad privada aparece primero,
ocasionando «la historica derrota del sexo femeninoy». Lévi-Strauss y Claude Meillassoux opinan que es el
intercambio de mujeres el que origina finalmente la propiedad privada” (59).



En él [Yo, td, nosotras] parte de la evidencia de que la explotacion de las
mujeres esta basada en la diferencia sexual [...] El pensamiento patriarcal ha
conseguido que «ellay pasara a ser no-¢l, simplemente porque nuestra unica
referencia para representarnos es €l: jPor qué es nuestra Unica referencia?
Porque hemos olvidado nuestra genealogia matriarcalista. La falta de relacién
con otras imagenes de mundo que las ofrecidas por la cultura patriarcal, la falta
de vinculacién con la imagen de la madre como algo fundamental hace que
nuestro sexo y nuestro género se vivan como neutros (70).

Lo que nos interesa plantear, en relacion con el tratamiento de la violencia de género
en la narrativa breve actual, es el desentrafiamiento de las razones ultimas que llevan a su
tratamiento en la literatura, entendiendo por tal el analisis de la funcién que cumple como
elemento fundante de la sociedad, dejando a un lado interpretaciones habituales basadas en el
desconocimiento, que atribuyen la practica de la misma a una actitud arbitraria, sin
fundamento; en suma, intrinseca a la naturaleza humana. Al respecto, Victoria Sau en
Reflexiones feministas para principios de siglo explica que:

Todo orden de cosas tiene unos puntos de referencia basicos y los del
paradigma patriarcal son acontecimientos pretéritos de los que no se habla,
aunque actua de forma tacita e inconsciente, de modo que ciertos aspectos
«altimos» de la realidad parecen venirnos dados y ya no son siquiera
cuestionables. El mas relevante de dichos acontecimientos es el paso mismo de
una sociedad matristica a la sociedad patriarcal (200-201).

Nada mas alejado de la realidad que pensar en la violencia como un acto arbitrario. La
persistencia de estas formas de la violencia dirigidas estratégicamente al grupo concreto de las
mujeres, casi 5.000 afios después de la implantacion del sistema patriarcal, nos revela la clave

de sus elementos constitutivos. Si bien este sistema se vive como un orden naturalmente dado,



en realidad responde a una superestructura cultural en la que estos hechos de violencia se
presentan como arquetipos, y por tanto inmutables, en lugar de histéricos, que es lo que
realmente son. De ahi que debamos entender a la sociedad de los padres como el resultado de
un movimiento de reaccion de los hombres contrario al sistema matriarcal'®, logrado a través
del uso de la violencia fisica primero y simbolica después, por medio de la imposicion de una
cosmogonia centrada en el varébn como norma generalizada aplicada a todo el grupo humano.
Descubrimos, por tanto, que no existe solamente una dominaciéon de la mujer que pasa a
través del cuerpo fisico, sino también, y mas grave aun, una dominacion simbdlica que,
operando a nivel inconsciente, se torna invisible. La visibilidad se convierte asi en un
elemento indispensable para entender los mecanismos de sometimiento que actuan desde lo
oculto, descubriendo la importancia de rescatar (y de crear) un mundo simbolico que permita
desarrollar una cultura femenina alternativa a la existente. Partiendo del andlisis de dos
cuentos, el primero de México y el segundo de Argentina, exploraremos las distintas formas
de la violencia aplicadas contra las mujeres como reflejo y sostén, al mismo tiempo, del
sistema patriarcal. En ambos constataremos como, al igual que escribe Concepcion Fernandez
en Violencia y sociedad patriarcal, la conducta agresiva “[...] no se produce de forma ciega e
indiscriminada, sino que se ejerce sobre individuos que estan en posicion inferior o una cierta
incapacidad para responder al ataque, y al ser vencidas se refuerza su posicion de
inferioridad” (19).

VIOLENCIA PATRIARCAL: DOS CUENTOS REPRESENTATIVOS

13 Victoria Sau en Reflexiones feministas de fin de siglo, citando a Johann J. Bachofen, teérico del matriarcado
que introduce por primera vez este tema en su libro Das Mutterecht (1861), explica: “Se designa como matristica
el periodo de la historia de la humanidad durante el cual el hombre no es conocido como padre. Se divide en dos
tiempos: en el primero no se conoce el papel del hombre en la fecundacion; en el segundo ya existe el hombre
fecundador conocido, pero los varones todavia no han concertado su alianza. El periodo matristico se caracteriza
por los siguientes rasgos basicos: 1) las relaciones de consanguinidad estan por encima de las de ocupacion de un
territorio; 2) la filiacion es forzosamente matrilineal y se efectua por via madre-hija; 3) las relaciones entre los
sexos no estan jerarquizadas; 4) las sociedades no son belicistas; 5) la distribucion de los bienes es comunitaria;
6) como resultado, el prototipo humano por medio del cual cada sujeto aprehende a los demas, es materna”
(201).



El primero de los cuentos, titulado “Tecin Uman (La pequeia Tijuana)”, pertenece a
la escritora mexicana Virginia Hernandez y aparece publicado en su libro Los fantasmas de
Douglas (Baja California, 2008). Narra la historia de Tofia, una nifia guatemalteca que vive en
la ciudad fronteriza de Tectin Uman, conocida como la pequena Tijuana por su gran parecido
con esa ciudad del norte, en “uno de los principales centros de prostitucion de Centroamérica”
(62), frecuentemente visitados por los indocumentados que viajan camino a Estados Unidos.
Vendida por su familia, como todas las nifias que pueblan los prostibulos del conflictivo
territorio de las fronteras en México, convertidas en tierra de nadie y de violencia y terror para
todo aquel que se adentre en ellas, simboliza el infierno mismo para estas nifias-mujeres
prostituidas. El grado de cosificacion que alcanza su situacion queda explicito ya desde las
primeras palabras de la voz narradora, quien afirma que la muerte o enfermedad de estas
mujeres carece de toda importancia, hechos que permean toda la narracion hasta su final,
como podemos observar: “Los habitantes de Tecun Uman [...] no resintieron jamas la muerte
de la Tona, pero si lograron inquietarse al perder al unico enterrador que no cobraba por sus
servicios” (69). No hay lugar para la humanidad ni siquiera cuando acecha la muerte por
enfermedad, que lleva al personaje de Torina, la duefia del prostibulo, prostituida, a su vez,
desde la infancia, tras ser vendida por su padre como mercancia a un grupo de hombres, a
exclamar que “nomds falta que quieran convertir el putero en hospital” (61). Cabe preguntarse
como es posible que sea una mujer, Torina, la que gestione la prostitucion de las nifias,
habiendo sido ella misma victima de esa situacion. La respuesta nos la proporciona el propio
sistema de opresion en el que se circunscribe: para salir del infierno de dominacion
masculina, asume ese mismo discurso, apropiandoselo, y de esta manera logra trascenderlo,
pasando de dominada a dominante. Ahora es ella la que ordena, vigila y castiga, aplicando las
mismas leyes que le quitaron su integridad, porque son las que aprendi6. Resulta, en

consecuencia, que son las propias victimas las que perpetiian el sistema que las oprime,



reproduciéndolo sobre quienes, a su vez, son mas débiles que ellas. Nos interesa, en este
punto, el significado ultimo que entrafia la violacion como acto fundante del sistema
patriarcal, y el porqué de su repeticion ad infinitum como forma de opresion que permite, toda
vez que ocurre, reforzar y revigorizar el sistema de valores imperante. Marcela Lagarde en
Los cautiverios de las mujeres lo explica de la siguiente manera:
Entre las formas de la violencia erdtica, la violacion es el hecho supremo de la
cultura patriarcal: la reiteracion de la supremacia masculina y el ejercicio del
derecho de posesion y uso de la mujer como objeto del placer y la destruccion,
y de la afirmacion del otro; se trata del ultraje de las mujeres en su intimidad,
del dafio erdtico a su integridad como personas (260).

Tanto la prostitucion como las reiteradas violaciones que en el relato sufren la
protagonista y sus compafieras tienen como punto en comun el placer implicito del hombre
(violador o cliente), asi como la relacion de absoluta dominacién que suponen. La
cosificacién de las mujeres que entranan ambos tipos de relacion nos permite dilucidar el
caracter patriarcal que subyace y permea el entramado social en el que nacen y en el cual se
apoyan, siendo su base la existencia (invisible) de una ley de propiedad genérica que engloba
y afecta al sujeto (objeto) femenino en cuanto tal y sobre el cual recae. El marido de la Torina,
apodado el Glilo, también colabora en esta tarea: cuando alguna de las nifas cae enferma, es
el en cargado de abandonarlas a los margenes del rio, donde los conocidos como salvatruchas
(asaltantes de los indocumentados) las violan en grupos de hasta diez o quince hombres, ante
la indiferencia general. Aunque frente a esta conducta pudiéramos pensar que el objetivo final
es la mujer convertida en puro objeto de entretenimiento, lo cierto es que, una vez mas, se
trata de un modo de perpetuar la alianza masculina reforzando la relacion entre los hombres.
Esto ocurre en tanto que, siguiendo la explicacién que nos ofrece Marcela Lagarde: “En el

mundo patriarcal solo los hombres son verdaderamente humanos, pares entre ellos: por eso se



admiran, son coémplices aun en la rivalidad” (576). Por esto, continta, “el acto de ir con
prostitutas representa un simulacro de machismo, es una teatralizacion del poder patriarcal”
(577). Porque en ultima instancia, concluimos, lo importante no es satisfacer el deseo sino
sostener la imagen de la potencia erdtica -base de la virilidad machista- frente a otros
hombres.

El segundo cuento que trataremos pertenece al escritor argentino Washington Cucurto.
Titulado “El rey de la cumbia”, aparece publicado en su libro El rey de la cumbia contra los
fucking Estados Unidos de América (Santiago de Chile, 2010). Si bien el protagonista es un
hombre que describe sus aventuras en el espacio de una discoteca de cumbia en un barrio de
Buenos Aires, durante el tiempo que dura una noche, nos interesa destacar la violencia que
sufren las mujeres en el ambito nocturno de una ciudad, y lo que ha implicado para ellas la
salida del lugar (y del rol) histéricamente asignado: el ambito privado de la familia y de la
casa. Originariamente, y hasta hace muy poco, el espacio publico, no digamos ya el de la
noche, era un ambito transitado exclusivamente por el hombre. La tnica manera de salir del
hogar era mediante la prostitucion, pasando a formar parte, entonces, del mundo abierto de los
varones. Pero en este transito, volvian a quedar encerradas en otro cautiverio, ahora publico:
el del erotismo de los hombres. Marcela Lagarde define la figura de la prostituta como un
sujeto “[...] libre en cierta medida, como parte de la sexualidad dominante que convierte a
unas mujeres en objetos frigidos y procreadores [la madre-esposa] y a las otras en objetos
dadores de placer, igualmente frigidas” (575). Si bien esta diferencia tan contundentemente
marcada de los lugares asignados a cada sexo ha perdido fuerza, y la mujer ha podido
conquistar pequenias parcelas del espacio publico que anteriormente se le negaban, persisten
ciertos sesgos machistas que reubican a las mujeres sefialandoles, y recordandoles, por medio
del insulto, la infravaloracién, la vejacion y la cosificacion, que ese espacio ain no les

pertenece del todo. Teresa del Valle escribe al respecto en Violencia y sociedad patriarcal:



En la ciudad se dan las manifestaciones de la imposicion que traducimos por
violencia en relacion a la vida [...] Aparece de forma publica, breve, directa o
indirectamente, en los anuncios, carteles, pintadas; en la inseguridad a que
estan expuestas nifias, mujeres, en ciertos lugares y a ciertas horas; en los
comentarios jocosos, el mal llamado piropo bien sea de forma individual o
colectiva (47).

Observamos, siguiendo al protagonista en su recorrido nocturno -autoproclamado rey,
irbnicamente, puesto que la trama nos develara lo contrario-, como define a las mujeres que
acuden a bailar asimildndolas al colectivo de las prostitutas: “Otro viernes mas venimos a
hacer la unica revolucion posible: la de bailar la cumbia y levantarse a una buena perra
paraguaya. Estoy repegado a esta morochita que ni sé su nombre. jQué importancia tiene!”
(10-11). Continta, mas adelante, con el mismo tono despreciativo que permea todo el relato:
“Miro pasar perras, crespitas divinas y pasar tilinguitas que estin pa hacerlas sonar y
morochazas [...] y pasar culos grandes, avasalladores [...] tetas redondas y altas [...]” (11).
La violencia que supone reducir la imagen entera de la mujer a una o varias partes concretas
de su cuerpo, nos demuestra la potente fuerza con la que contintia actuando la simbologia
patriarcal. Aun en un ambito de supuesta igualdad, donde hombres y mujeres disfrutan del
mismo tipo de ocio, beber y bailar, ellas quedan irremediablemente constrefiidas dentro del
rol social de la mala mujer, la cual, como escribe Marcela Lagarde:

Todo lo obtiene a partir del eros y de su papel en €l: por ejemplo el espacio de
lo publico, la calle, el dinero, el no parentesco, la noche, el alcohol (los rituales
eréticos son alcoholicos), el lenguaje erdtico (soez), la seduccion abierta,
etcétera. Por eso se conoce a las prostitutas como mujeres publicas (575).

De esta manera, el conjunto de las mujeres que asisten a una discoteca para disfrutar

de su tiempo libre, quedan, bajo la mirada patriarcal, irremediablemente insertas en el



colectivo de las mujeres que se prostituyen. En su recorrido nocturno, el protagonista, dentro
de la masa indiferenciada, decide perseguir a una de ellas, pero se le escapa: “[...] no, mejor
para alld que hay menos hombres. Los gauinos aprovechan y me la tocan, me la apoyan, me la
sobaquean toda perdidita pa siempre [...] Hago lo mismo con otras” (12). No las conoce, pero
le pertenecen, o son de los demés hombres cuando no las puede tener. Toda la tension del
relato se sostiene sobre el debate que el rey de la cumbia mantiene entre las ansias de
consumar el deseo sexual y su fracaso final: “Cerré la noche y me quedé solo. Otra vez,
arrechado, paticojo, tronchado, besuqueado sin ponerla [...] Ya todas las guanitas estan con
machos. Doy unas vueltas a ver si pesco unita. Imposible” (15). La inferiorizacion de la mujer
ha quedado consumada.
CONCLUSIONES
Tras la lectura y el analisis de los mencionados relatos, nos acomete la siguiente

cuestion: jes posible llegar a trascender la situacion opresiva de la mujer culturalmente
impuesta durante milenios y crudamente relatada en los citados cuentos? Gerda Lerner en La
creacion del patriarcado afirma que el problema radica, precisamente, en la ausencia de una
conciencia colectiva entre las mujeres, debido a:

[...] la carencia de una tradicion que reafirmase su independencia y su

autonomia en alguna época pasada. [...] Las mujeres no tenian historia: eso se

les dijo y eso creyeron. Por tanto, en tltima instancia, la hegemonia masculina

dentro del sistema de simbolos fue lo que situ6é de forma decisiva a las mujeres

en una posicion desventajosa (318-319).

Sin embargo, no debemos olvidar que, numéricamente, las mujeres son mayoria en la

sociedad, al igual que lo eran los esclavos en la Atenas clasica, y pese a ello, los que tenian el
derecho de existir eran los hombres libres. Similar situacion, social y numérica, se da en la

actualidad en la mayor parte del planeta.
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“Yo no puedo méas”: el cansado y deprimido caballero de La Mancha
R. Tyler Gabbard

Purdue University

RESUMEN: Se notaran varios cambios importantes en el don Quijote de la segunda parte
frente al de la primera. Esbozaré estos cambios y los analizaré desde un punto de vista
biologico, mental y socio-historico. Como nos informan los estudios cognitivos, el ser
humano es un organismo tan biolégico como social; la sociedad y nuestra interaccion con la
misma influyen tanto en el bienestar fisico como en el mental de un individuo. Se emplearan
estudios cognitivos, historicos y religiosos para explicar la muerte de don Quijote, teniendo en
cuenta su cuerpo fisico, su mente y la sociedad en la que vivia.

Palabras clave: cansancio, cognicion, cuerpo, depresion, Don Quijote, mente, muerte,

religion

ABSTRACT: In reading the second part of Don Quijote, the reader will have noticed certain
changes in the protagonist when compared with don Quijote in the first part. These changes
will be outlined and analyzed from a biological, mental, and socio-historic perspective.
Recent studies in cognitive science affirm that human beings are social organisms just as
much as biological; society, and our interaction with it, influence our physical wellbeing just
as much as our mental. Studies in cognitive sciences, history, and religion will be used to
explain the death of don Quijote, keeping in mind his physical body, his mind, and the society
in which he lived.

Keywords: weariness, cognition, body, depression, Don Quijote, mind, death, religion

Queda claro al lector que el don Quijote del segundo tomo no es el mismo que el del
primero; algo parece haber cambiado en él, tal como se esperaria en la evolucién de un

personaje. Se han analizado bien tales cambios, y tal vez el mas notable es el que Salvador de



Madariaga denomina como la “sanchificacion” de nuestro héroe. Bien sefiala Rachel Schmidt
que la muerte del protagonista ha sido escudrifiada a lo largo de los siglos. En este articulo,
pretendo esbozar la carencia de animo que padece el caballero andante de La Mancha en la
segunda parte frente al de la primera parte, y explicar que tal hastio se manifiesta como uno
de los varios factores de su muerte. Dado que la mente es tan bioldgica como social, se
argumenta que el cardcter depresivo, y también la muerte final de don Quijote, se deben en
parte a su cuerpo fisico que anda cada vez mas herido, a su edad y a la preocupacion de la
muerte cristiana que proliferaba en la peninsula ibérica durante los siglos XV y XVI. Primero,
establecer¢ el contexto historico y religioso de La Mancha. Luego comentaré la presencia del
cuerpo del caballero manchego en la narracion. Al final postularé que sus pensamientos son
en parte sus preocupaciones y planes de su muerte, cuya llegada no le sorprende, pero que de
ningin modo explica su cuestionable locura ni supuesta cordura final.

Como afirma Howard Mancing, la mente humana es un producto tan social como
bioldgico. Las actividades del cerebro bioldgico son lo que llamamos la mente; hablar del uno
es hablar de la otra. Las acciones de lo que Mancing nombra la “mente-cerebro” son el
resultado de las interacciones del mas social de los animales: el ser humano. A lo largo de este
articulo, se tendrd en cuenta lo inseparable que son los factores bioldgicos y los sociales.
Antes de entender, pues, los pensamientos de don Quijote, hay que entender primero el
contexto socio-historico en el que vivia Cervantes y, por extension, don Quijote.

No se puede ignorar la presencia de la religion en la Peninsula Ibérica hacia finales del
siglo XVI. En su libro God in La Mancha, Sara T. Nalle realiza un estudio cuantitativo y
cualitativo de la religiosidad manchega. Libros y folletines, sobre todo los religiosos,
proliferaban tanto en las ciudades como en los pueblos. En Cuenca, por ejemplo, se estima
que el cincuenta por ciento de los hombres estaban alfabetizados y el diez por ciento de las

mujeres en el siglo XVI, o por lo menos, estaban lo suficientemente alfabetizados como para



ser capaces de firmar el testamento a la hora de morir (Nalle). Evidentemente, tampoco se
puede ignorar la presencia de la Inquisicion que, al cambio de siglo, se empeiiaba mucho en
quemar libros incompatibles con la fe catolica (Pérez).

Se dirigian los de la Inquisicion a la obra del religioso humanista Erasmo cuya
difusion promovia lo que Nalle llama una internalizacion de la religion. La obra de Erasmo ya
se habia traducido a la lengua castellana a mediados del siglo XVI y una en particular,
Preparacion para la muerte, reclamaba una vision mas interna del ser humano: del alma
eterna (Nalle). En lugar de ir siempre a misa, la gente de La Mancha se quedaba mas en casa
y sus oraciones y rezos eran mas personales; la proclamacion de la fe ya no era para el
espafiol un evento tan publico como en siglos pasados. No obstante, pese a que la asistencia a
misa se reducia, Nalle argumenta que la religiosidad aumentaba.

Habia una preocupacion enorme por el alma y la vida eterna. La Iglesia Catodlica y la
Inquisicion promovian mucho la idea del purgatorio; a través de hacer buenas obras en la
tierra, se decia, el alma pasaria menos tiempo en el purgatorio antes de unirse con Dios en el
cielo (Eire). Ademas, el que no confesara sus pecados antes de morir iba directamente al
infierno, separado eternamente de Dios. Los pueblos se obsesionaron con los santos,
inventando nuevos y abandonando a los viejos o incluso intercambiandolos entre los pueblos
segun las necesidades de cada uno (Nalle).

Aunque las proclamaciones explicitas de la religién se internalizaban, argumenta
Nalle, la muerte y el morir se hicieron todo un espectaculo. A pesar de la pésima economia de
Cuenca a mediados del siglo XVI, aument6 el dinero destinado a testamentos, funerales y
enterramientos. El nimero de testamentos iba incrementandose e incluso se aprobaban cada
vez mas leyes, diciendo que no se podia enterrar un difunto en un cementerio cristiano sin

haber firmado un testamento, es decir, ab intestato (Eire). Por tal razon, dice Eire, don Quijote



pidi6 a sus amigos un cura y un escribano —no solo un cura— para confesarse: “dying without
a testament would be as risky as dying without confession and last rites” (20).

Entendida la polémica que habia con la muerte en aquella época, la urgencia e
importancia de la confesion y el testamento quedan bien claras. Los pide don Quijote tres
veces seguidas en el capitulo LXXIV de la segunda parte antes de morir. Le dice a su sobrina,
“llamame, amiga, a mis buenos amigos: al cura, al bachiller Sanson Carrasco y a maese
Nicolés el barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento” (II. 573). Al entrar los
“buenos amigos,” —que en realidad son burlones y don Quijote parece indicar ser consciente
de ello— ¢l vocalmente renuncia a su personaje caballeresco y asume el de Alonso Quijano el
Bueno. Pocos segundos mas tarde les vuelve a pedir la confesion y el testamento dos veces:
“déjense burlas aparte, y traiganme un confesor que me confiese y un escribano que haga mi
testamento;...y asi, suplico que en tanto que el sefior cura me confiesa, vayan por el
escribano” (574). Su muerte en si se comentara mas adelante.

Cervantes hace que el cuerpo del manchego esté muy presente en su obra maestra. En
el primer parrafo el narrador comenta que el hidalgo “era de complexion recia, seco de carnes,
enjuto de rostro,” (I. 114) y que llegaba a los cincuenta afos. Vivia con una sobrina y una
criada, pero no estaba casado. Queda implicito que tampoco tiene hijos. Pensemos en el
gracioso episodio del vizcaino en la primera parte, cuando el vizcaino le hace dafo al
caballero en la oreja. A pesar de reclamar que los caballeros andantes jamas se quejan por el
dolor fisico, don Quijote se queja a menudo de su oreja herida, comentandole a Sancho que
“la oreja me duele mas de lo que yo quisiere” (I. 188) y luego, mas intensificado, que “te voto
a Dios que me va doliendo mucho la oreja” (189).

En la primera parte, queda implicito que el caballero esta fisicamente cansado. Cada
vez que llega a una venta o a su casa, casi inmediatamente se mete en la cama. No deberia ser

extrafio tampoco; un hombre delgado, acostumbrado a vivir unos cincuenta afos



comodamente como hidalgo, no estard listo para el esfuerzo que se exige el armarse caballero
andante. El narrador explica que “del poco dormir y del mucho leer se le seco el cerebro de
manera que vino a perder el juicio” (I. 116). Conviene recordar aqui que la mente tiene
efectos fisicos en el cuerpo y viceversa, segin nos sefiala Mancing. Después de la aventura
memorable de los molinos-gigantes en el capitulo VIII de la primera parte, don Quijote sigue
negandose a dormir: comenta el narrador que
toda aquella noche no durmi6 don Quijote, pensando en su sefiora Dulcinea,
por acomodarse a lo que habia leido en sus libros, cuando los caballeros
pasaban sin dormir muchas noches en las florestas y despoblados, entretenidos
con las memorias de sus seforas. (170)

Es con el golpe final en el capitulo LII de la misma parte que ambos, don Quijote y
Sancho Panza, se enfrentan a los limites del cuerpo del caballero y la posibilidad verdadera de
la muerte. Nuestro héroe, en el suelo tras haberle golpeado fuertemente en el hombro uno de
los clérigos que sujetaba una figura, se queda inconsciente. No admite vencimiento, sino que
pide socorro a su escudero de manera triste: “Ayudame, Sancho amigo, a ponerme sobre el
carro encantado; que ya no estoy para oprimir la silla de Rocinante, porque tengo todo este
hombro hecho pedazos” (I. 657). Después de diecisiete dias, segun cita el editor de la primera
parte John Jay Allen (I. 657), de haber comido mal, dormido al aire libre mas de alguna vez, y
estar sujeto a varios episodios violentos, el cansado y doliente caballero andante por fin
decide volver a la aldea con su bueno y leal escudero.

Hay que preguntarse, no obstante, ;por qué sale una tercera vez en la segunda parte?
En la primera escena, ha pasado como minimo un mes desde el final de la primera parte y el
manchego no indica que quiera salir —hasta “iba dando muestras de estar en su entero juicio”

(IL. 29) después de haberlo cuidado bien la sobrina y la criada. No habla €l de caballerias, pero



llegan el cura y el barbero y por ultimo Sancho a preguntarle sobre el tema. No es hasta que
habla con el bachiller Sansén Carrasco que don Quijote decide armarse otra vez.

Sarah Malfatti propone que el motivo de la tercera salida es mas complicado que la
indicacion prometida en la primera parte que menciona el bachiller. En la primer parte,
explica Malfatti, don Quijote anhelaba ser un caballero andante que ganara fama y renombre,
tal como su héroe literario Amadis de Gaula. Aunque no logr6é deshacer tales agravios como
hizo el ficticio Amadis de Gaula, don Quijote logré ganarse algo de fama y renombre
literario, ya que muchos personajes habian leido la primera parte. Es cuando Sansén Carrasco
comenta que la habia leido que el caballero andante se da cuenta de su tnica opcién: una
tercera salida. Ha logrado lo que tanto deseaba imitar de Amadis: fama literaria. Ha de salir
otra vez para mantener el logro y, en efecto, dejar de imitar a Amadis y empezar a imitarse a
si mismo: el literario caballero andante de La Mancha.

Ya se mencion6 que el envejecido y doliente manchego esta preocupado por su alma,
como el cristianismo cultural de su época le exigia. Curiosamente, don Quijote aparece mas
religioso en la segunda parte, pero da muestras de quererlo esconder. Su actuacion como el
famoso caballero literario le es todavia muy importante ya que ha logrado su gran objetivo.
Antes de entrar en la Cueva de Montesinos, por ejemplo, don Quijote encomienda primero a
Dios y luego a Dulcinea pero de manera interesante:

...se hinc6 de rodillas e hizo una oracion en voz baja al cielo, pidiendo a Dios
le ayudase y le diese buen suceso en aquella, al parecer, peligrosa y nueva
aventura, y en voz alta dijo luego: “;Oh sefiora de mis acciones y movimientos,
clarisima y sin par Dulcinea del Toboso!” (II. 194).
Ejemplifica lo que sefiala Nalle: la internalizacion de la religion y la fe. Seria por desempenar
el papel que se esperaba de ¢l que se encomienda a Dulcinea en voz alta, cuando todos pueden

oirlo; por razones internas, y tal vez mas importantes, que se encomienda a Dios en voz baja.



Vemos también que en la segunda parte nuestro héroe estda mucho mas pensativo que
en la primera. El tercer capitulo empieza asi: “pensativo ademas quedd don Quijote,
esperando al bachiller Carrasco, de quien esperaba oir las nuevas de si mismo puestas en
libro” (II. 45). Sin embargo, el narrador no nos dice nunca en qué esta pensando el caballero.
Dado que se encuentra ahora obligado a salir una tercera vez, es razonable que Cervantes no
describa los pensamientos de nuestro héroe, lo cual obliga al lector a postular sobre qué estara
pensando. Lisa Zunshine, en su tltimo libro Getting Inside Your Head, comenta el hecho de
que los lectores siempre jugamos a la “teoria de la mente” (theory of mind) con los
personajes. Define la teoria de la mente como “the evolved cognitive adaptation that makes us
see behavior as caused by underlying mental states” (2). Interactuamos con el mundo
teorizando qué piensan los demds y por qué lo piensan, aunque suele ser a nivel
subconsciente. Llevado al estudio literario, el autor juega con los narradores y personajes a la
luz de lo que esperaria el lector. Dice Zunshine que “writers build extremely involved social
situations to bring characters to a point at which their bodies fully reveal their minds” (25).
Cervantes no solo permite sino que obliga al lector a interpretar activamente los estados de la
mente de nuestro caballero al no dejar que el narrador lo comente. Tras haber vuelto a su vida
comoda de hidalgo por un mes (después, desde luego, de diecisiete dias de actividad fisica,
pesada y dafina), ;seria imposible que el caballero estuviera preocupado por la noticia del
bachiller?

En la segunda parte se hallan amplios ejemplos de su resistencia. Como ya se
menciond, el caballero estaba cansado y algo herido de la primera y segunda salida; a lo largo
de la tercera, hay mucho ocio, notable hesitacion y poca invencion por parte de don Quijote.
Estos tres rasgos parecen pintarlo como deprimido, obligado a hacer lo que no quiere. Ya
conocia el mundo caballeresco y no tenia ganas de volver; frustrado, evita confrontacién a

menudo y elige descansar y relajarse en lugar de buscar aventuras.



Analicemos primero el ocio de la segunda parte. Don Quijote, obligado a salir, no
parece demostrar ninglin interés en buscar aventuras. En lugar de la busqueda, el caballero
andante demuestra una tendencia a relajarse sin nada de prisa. Al conocer a don Diego de
Miranda, por ejemplo, le da mucho de comer y lo permite descansar; “cuatro dias estuvo don
Quijote en la casa de don Diego” (II. 163) antes de marcharse, segun comenta, “por no
parecer bien que los caballeros andantes se den muchas horas al ocio y al regalo” (II. 163).
Evidentemente, “muchas horas” se interpretan liberalmente por don Quijote, porque no es la
ultima vez que se dan “al ocio y al regalo.” En las bodas de Camacho, donde el labrador rico
les da mucho de comer, los novios Basilio y Quiteira invitan a los protagonistas a su pueblo —
donde pasan tres dias mas. (II. 190). Hasta el narrador se aburre con la falta de aventuras con
frecuencia: en su camino hacia Barcelona, como un ejemplo entre muchos, dice Cide Hamete
Benengeli que “sucedid, pues, que en mas de seis dias no le sucedid cosa digna de ponerse en
escritura” (1. 447).

Al llegar a la casa de los duques, a pesar de las crueles y numerosas burlas, don
Quijote no se va —;sera porque tiene cama (aunque esté “encantada”)? Inmediatamente
después de comer por la primera vez en su casa, don Quijote “se fue a reposar la siesta” (II.
277)- como solia hacer al llegar a cualquier venta en la primera parte. Tras cada broma que se
le gasta al caballero, tiene que pasar mas tiempo en su cama para recuperarse: después de la
“canalla gatesca” que le hizo dafio al caballero en la cara ademas de asustarlo, “le costo cinco
dias de encerramiento en la cama” (II. 370) pero luego dice el narrador que la gatesca herida
“no san6 en ocho dias” (II. 380). Mas tarde, se queda con el bandolero Roque de Ginart “tres
dias y tres noches” (II. 490). Luego en la casa de don Antonio Moreno, no queda bien claro
cuanto tiempo estuvieron, pero pasaron por lo menos tres dias'*. Si somos muy conservadores

en las matematicas, hasta aqui don Quijote habrd dormido dieciocho dias en la compania de

'* La cabeza encantada no habla los viernes, entonces tendrian que esperar el dia siguiente; luego se encuentra al
Caballero de la Blanca Luna “una mafana, saliendo don Quijote a pasearse por la playa” (I, 516); lo de “una
mafiana” deja abierto a la interpretacion cuanto tiempo habran pasado alli don Quijote y Sancho Panza.



otra gente (que no sea en una venta) frente a ninguna vez en la primera parte —recordamos
también que las aventuras de la primera parte solo tardaron diecisiete en total. Es decir, que la
tercera salida es la mas larga, pero por lo menos el envejecido manchego tenia una cama y
comida a menudo.

Consideremos ahora la evasion de la confrontacion. Al toparse con los personajes
disfrazados como la Muerte entre otros en el capitulo XI, don Quijote pronuncia su intencién
de evitar una batalla. En la primera parte, no cabe la menor duda que habria intentado que
declararan los personajes que la sin par Dulcinea del Toboso era la mas bella de toda la tierra,
y si no lo hicieran, tendria que desafiarlos; sin embargo, aqui don Quijote prefiere “dar lugar
al desengafio” (105). Su célera (;u orgullo?) le vence, sin embargo, y se encuentra en un
punto de peligro cuando levantan piedras con intencion de tirarselas a don Quijote y a Sancho.
Mas tarde en el capitulo XXIV leemos que el caballero dice que es mejor morir en la batalla
que en la huida (II. 213); afortunadamente, el buen razonamiento de Sancho salva a su amo al
senalarle la légica propia de él: “‘aunque parecen reyes, principes y emperadores, no hay
ningun caballero andante,” ‘Ahora si —dijo don Quijote— ‘has dado, Sancho, en el punto que
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puede y debe mudarme de mi ya determinado intento’” (II. 107). Hay que sefialar ademas que
don Quijote considera el intento “determinado” —;pero por quién? Recordando el analisis de
Malfatti, don Quijote estd obligado a imitarse a si mismo; es decir, imitar al don Quijote
literario de la mitica primera parte que se difundié dentro del mundo de la segunda. Su intento
se determino pues en la primera parte.

Al encontrarse un poco mas tarde con el Caballero del Bosque, quien le incita a don
Quijote a decir que lo habia vencido, el narrador comenta que “admirado qued6 don Quijote
de oir al Caballero del Bosque, y estuvo mil veces por decirle que mentia...pero reportose lo

mejor que pudo, por hacerle confesar por su propia boca su mentira” (122). Pregunto: ;en qué

momento empez6 nuestro valiente caballero a “reportarse lo mejor que puede” y no



inmediatamente defender su tan anhelada fama o la belleza indiscutible de su sefiora?
Precisamente en el momento cuando se da cuenta don Quijote de que tendria que armarse y
luchar contra el otro por ser caballero andante; la misma légica que lo salvd quince paginas
atras es la que ahora lo atrapa. Vemos mas tarde que en la boda de Camacho que, al hablar
tanto de la belleza de la novia los presentes, don Quijote se reserva también: “dijo entre si —
Bien parece que éstos no han visto a mi Dulcinea del Toboso™ (176), pero nunca habla de ella
a nadie. El caballero parece haber ejercitado mas discreciéon aun porque ni se atreve a
interrumpir una boda.

Tal vez el episodio del pueblo de los rebuznadores en el capitulo XXVII sea el
momento mas bajo del caballero:

...viendo que llovia sobre ¢l un nublado de piedras, y que le amenazaban mil
encaradas ballestas y no menos cantidad de arcabuces, volvié las riendas a
Rocinante, y a todo lo que su galope pudo, se sali6 de entre ellos,
encomendandose de todo corazon a Dios, que de aquel peligro le librase,
temiendo a cada paso no le entrase alguna bala por las espaldas y le saliese al
pecho, y a cada punto recogia el aliento, por ver si le faltaba. (II. 239)

Se ve aqui otro ejemplo de don Quijote huyendo (o “retirandose,” como lo explicara
en el siguiente capitulo), pero esta vez con verdadero miedo por su vida. Es curioso sefialar
ademds que no encomienda a su querida Dulcinea, una costumbre que el caballero de la
primera parte habia establecido; aqui y en otros momentos de la segunda parte, don Quijote
parece olvidarse totalmente de ella: como ya se menciond, es razonable presumir que el
manchego se preocupaba por su alma eterna mas que por su imagen de caballero andante en
estos momentos. A pesar de defender que es mejor morir en batalla que en la huida, al fondo

no quiere morir sin poder hacer confesarse y escribir un testamento.



Poco después del episodio con los rebuznadores, llegan don Quijote y Sancho Panza al
“barco encantado” —lo que argumentaria yo que es el inico momento en la segunda parte en el
que vemos al caballero que tan bien conocemos de la primera parte, aunque sea fugazmente.
Va transformando toda la realidad para que sea algo de un libro de caballerias. Transformo
una estructura en un castillo, llegaron escudero y caballero a cruzar “miles” de leguas en un
barco encantado —todo al estilo imaginativo del caballero que se enfrentd con los molinos-
gigantes. Las demds invenciones —la confusion de los titeres, por ejemplo— no eran de tal
grandeza. En la segunda parte las ventas las veia don Quijote como ventas, tal como eran, sin
la menor intencion de transformarlas. Salié mal la aventura, su primera verdadera invencion al
estilo de la primera parte, y se deprime inmediatamente, confesando con palabras
reverberantes y depresivas, “Yo no puedo mas” (II. 251). Esta depresion va aumentando a lo
largo de la narracion de la segunda parte hasta su tragico final.

Durante todo el tiempo, don Quijote muestra sefiales de no querer estar solo con sus
pensamientos. Después de contar “las admirables cosas” que pasé a don Quijote en la Cueva
de Montesinos, en la segunda parte, vuelve a elegir el descanso antes que la aventura y van
hacia una venta para dormir (no un castillo). Hacen comentarios sobre un ermitafio y
menciona don Quijote que pocos ermitafios viven en pobreza o aislamiento total; incluso hay
“sotaermitafnos,” o compafiera del ermitafio (II. 211). Es interesante senalar aqui que don
Quijote, por su propia voluntad (influido evidentemente mas por el deseo de imitar a los
grandes), decide aislarse y hacer una penitencia en la primera parte. Parece que no entiende
bien lo que es una penitencia ni el aislamiento, porque en el capitulo XXVI de la primera
parte dice que pretende imitar a Amadis, encomienda a Dulcinea del Toboso y a Dios, pero
“lo que le fatigaba mucho era no hallar por alli otro ermitafio que le confesase y con quien

consolarse” (1. 363).



Don Quijote esta solo y aislado mas en la segunda parte que en la primera. Cuando su
fiel escudero va a Barataria, se despiden con mucha emocién: “cuéntase, pues, que apenas se
hubo partido Sancho, cuando don Quijote sintié su soledad, y si fuera posible recovarle la
comision y quitarle el gobierno, lo hiciera” (II. 351). La ultima vez que se separaron amo y
escudero fue durante la penitencia, donde “le fatigaba” no tener a nadie con quien consolarse.
Tristemente, el caballero “se retird en su aposento solo, sin consentir que nadie entrase con ¢l
a servirle” donde también se le habia roto una media (II. 353). Hasta el narrador expresa su
pena por el estado depresivo de nuestro caballero andante.

Su depresion llega al maximo en el capitulo LIX de la segunda parte después del
“descomedimiento de los toros.” El caballero se describe con “los espiritus desalentados™ (II.
469). Le dice don Quijote a Sancho: “déjame morir a mi a manos de mis pensamientos y a
fuerzas de mis desgracias. Yo, Sancho, naci para vivir muriendo” (II. 469). Don Quijote llama
la atencidn al hecho de que sus pensamientos son negativos, dado que los pensamientos de
pura curiosidad u otros positivos no lo matarian. Une su estado emocional con el fisico,
comentando también las fuerzas de sus desgracias —que podrian referirse por ejemplo al
hombro roto, la nariz atropellada, la media oreja y demas heridas.

Después de la humillacion de las burlas crueles, la vergiienza de haber huido de
muchas confrontaciones y haber perdido mas, sufrir muchas heridas y haber confesado “yo no
puedo mas,” nuestro héroe se deja morir, tal como le dijo a Sancho Panza que se lo
permitiera. El narrador cuenta que el médico opinaba que “melancolias y desabrimientos le
acababan” (573). A muchos lectores el morir por la melancolia les sonard a nada mas que
especulacion de un médico de hace cuatrocientos afios, 0 mas bien algin recurso literario
facil. Hay que recordar que don Quijote tiene un cuerpo que lleva tiempo ya empeorandose:
se pensaria pues que algo fisico le tendria que haber pasado. No obstante, en afios recientes se

ha empezado a aceptar la realidad de que factores de la salud mental y el estrés pueden tener



manifestaciones fisicas y dafinas al cuerpo. En la practica de medicina hoy en dia, se acepta
la existencia de un sindrome curioso: el del llamado corazon quebrantado (Broken Heart
Syndrome). La investigadora Tessa Therkleson define tal sindrome como una condicion
médica causada por estrés fisico o emocional extremo. Los sintomas del sindrome son iguales
al infarto y se trata como si fuera un infarto, hasta que se cure —siempre y cuando lo traten con
tiempo. Hay casos fatales, pero las causas especificas se han estudiado poco. Delmas et al.
realizaron un estudio sobre el tema, mas cientificamente nombrado cardiomiopatia Tako-
tsubo por su descubridor japonés en el ano 1991 (Therkleson). En el estudio, compararon los
estilos de vida de muchos pacientes que padecieron un ataque de cardiomiopatia Tako-tsubo
para averiguar cudles eran los factores psicologicos, si hubiera, que hacian que una persona
fuera mas susceptible al corazén quebrantado. No es de extranar, segin Delmas et al., que los
pacientes que ya demostraban sefiales de depresion y ansiedad eran mas susceptibles a sufrir
del posiblemente fatal sindrome.

Entonces, la muerte del héroe manchego podria haber sido causada realmente por las
melancolias, segin dijo el médico cervantino. Recordamos que se ha comprobado que el ser
humano es tan social como biologico —los factores sociales tienen efectos en los bioldgicos, y
viceversa. Don Quijote, con sus cincuenta y pico afios, estaba cansado de la vida caballeresca
y harto de las “feridas” que esta le causaba. Humillado y aislado, el cansado y deprimido
caballero de La Mancha se quedaba solo con sus pensamientos a menudo; se podria decir que
una gran parte de tales pensamientos se trataban de su preocupacioén por su muerte cristiana —
era menester morir con no solo un cura presente sino que ademas un escribano. Su
vencimiento final por el Caballero de la Blanca Luna fue “la gota que colmé el vaso” en la
depresion de don Quijote y no es que simplemente muriera, sino que se dejo morir tal y como

deseaba.
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Historia y ficcién en Cuando amaban las tierras comuneras, de Pedro Mir
Jorge Garcia Izquierdo
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RESUMEN: En el presente articulo presento de manera sucinta los diferentes aspectos
narrativos y estilisticos que pueden estudiarse de la unica novela de Pedro Mir, Cuando
amaban las tierras comuneras, que tiene una estructura binaria de dos tramas que nacen y
mueren en torno a las dos intervenciones militares de Estados Unidos, asi como una
utilizacion del tiempo en relacidon a la tematica que se esté tratando en ese momento en la
novela. También son destacables las diferentes estrategias narrativas con las que Pedro Mir
experimenta: la funcion simbodlica que se utiliza del personaje del coro; la intertextualidad de
elementos tanto clasicos como de la cultura mass-media; la confusion del lector en relacion a
la multiplicidad de voces del narrador; la ruptura genérica entre la épica, lo histoérico y lo
ensayistico; y la utilizacion de simbolos como el de las muertes y el de los espiritus. A todos
estos elementos se une por parte de la voz narrativa una menos rupturista division de los
personajes como positivos y negativos. El estilo literario de la novela es también muy
caracteristico por tratarse de un novelista que es también poeta, por lo que logra que no esté
refiida la novela historiografica objetiva con un estilo lirico muy transgresor con elementos
textuales como la ausencia de signos de puntuacion. Por tltimo, indico otra de las simbologias
del texto: la relacionada con los personajes en relacion a sus papeles en la obra y a los
nombres que adquieren.

Palabras clave: estrategias narrativas, Pedro Mir, lirismo

ABSTRACT: In the following article I introduce in a succinct way the different narratives and
stylistics of Pedro Mir’s only novel, Cuando amaban las tierras comuneras, which has a
binary structure of two plots that begin and finish around the two militaries interventions of

the United States, as well as the use of time in relation to the topics that are being presented at



that time in the novel. The different narrative strategies which Pedro Mir experiments with are
also notable: the symbolic function used of the characters of the chorus; the intertextuality of
classic elements as well as the mass media culture; the reader’s confusion in relation to the
narrator’s multiplicity of voices; the generic rupture among epic, historical and essayistic; and
the use of symbols such as death and spirits. To all these elements the narrative voice adds a
less rupturistic division of the characters as positives and negatives. The literary style of the
novel is also very characteristic because the novelist is also a poet, so he manages to combine
the historiographic objective novel with a very transgressor lyric style, with textual elements
such as the absence of punctuation marks. At last I point out another symbology of the text:
the one related to the characters in relation to their roles in this piece and the names they
acquire.

Keywords: narratives strategies, Pedro Mir, lyricism

INTRODUCCION

La novela Cuando amaban las tierras es la unica de toda su extensa obra que publico
el poeta dominicano Pedro Mir (1913-2000). La novela gira en torno a las dos intervenciones
militares estadounidenses en la Republica Dominicana de 1916 y 1965. El narrador siempre
relaciona esta cuestion colonial con el problema de la pobreza en el pais, con la ausencia de
un Estado eficaz en la isla y con el alto nivel de patriarcado en sus diferentes formas. No
obstante, su actitud narrativa no es unicamente denunciadora sino también realizativa: ante la
ausencia de Estado en el pais, ¢l crea patria con esta novela estableciendo lazos culturales
entre unos dominicanos exiliados y otros que se quedaron, destacando la historia como eje
vertebrador de esta misma novela. Se trata, pues, de una novela ensayistica sobre lo que esos
50 afios supusieron para la historia del pais pero también ensayistica sobre las diferentes

estrategias narrativas que puede adoptar una novela, pues son numerosos los elementos que se



pueden analizar en este sentido en la novela y que suponen una ruptura narrativa con lo

anterior.

ESTRUCTURA

La novela Cuando amaban las tierras comuneras son en realidad dos novelas que se
unen al final, concretamente en el capitulo 29. Las dos tramas tratan los dos vértices
historicos de la historiografia que realiza esta obra: las dos intervenciones militares de 1916 y
1965. Ambos argumentos se van intercalando a lo largo de toda la novela, aunque en algunos
momentos de la obra Pedro Mir dedica dos capitulos seguidos a la trama protagonizada por
Bonifacio y Romanita.

Silvestre es el protagonista de la primera de las tramas que se desarrolla en tiempo
historico pero la segunda en aparecer en la novela. Su relato comienza directamente en el
anuncio de la intervencién militar norteamericana de 1916, cuando él apenas era un
adolescente; continua relatando el crecimiento vital de Silvestre a lo largo de los afios: en
1920 mantiene su primera relacion con una mujer, después viaja a San Pedro de Macoris, se
adentra en el movimiento gavillero y desaparece de la trama hasta 1965, cuando Silvestre
descubre a su hija Urbana anunciando la segunda intervencion estadounidense.

La segunda trama es la protagonizada por Bonifacio y Romanita aunque es la que abre
la novela. En este caso no sabemos en qué afio historico se sita al principio, pues no es hasta
el capitulo 14 en el que se da la primera fecha: 1956, afio en que el hijo de Romanita y
Bonifacio recuerda a su difunta madre. En esta trama, al contrario que en la anterior, los
problemas coloniales pasan a un segundo plano para destacar los problemas de patriarcado
que sufre Romanita, pues la novela comienza cuando esta se ve obligada a abandonar el hogar
de La Romana y huir asi de su marido. También se muestran en esta trama otros problemas

como la ineficacia estatal o la reforma de las tierras comuneras desde el punto de vista del



terrateniente que es beneficiado por ellas como Bonifacio padre.

El hijo de Romanita y Bonifacio vive la intervencion militar de 1965 con la misma
edad con la que la vivio Silvestre y se entera de una manera similar: el grito de su maestro de
La Romana de “Muchachos devuélvanse que la patria estd en peligro” (Mir 41 y 291). La
conexion de las dos tramas no es solo simbolica: la maestra que pronuncia esa frase con esta
segunda intervencion es Urbana, la hija de Silvestre. Silvestre y Urbana deciden ir a la capital
a conocer la situacion de primera mano y el hijo de Bonifacio decide acompafiarles.

La tematica de la novela y sus diferentes denuncias, asi como las dos tramas, son
acompafiadas de un peculiar estilo narrativo en el que el tiempo se modula en funcién de la
importancia, rapidez o tedio de la escena. No se narra, por tanto, a tiempo real sino que se
crea en el texto una nueva concepcion del tiempo, por la que no es el tiempo el que controla y
clasifica las acciones sino que son las acciones —mds o menos rapidas, o mas o menos
tediosas— son las que controlan y clasifican el tiempo. El mejor ejemplo es el segundo
capitulo, en el que la accidn relatada a lo largo de todas sus paginas tiene una duracién real de
tan s6lo 30 segundos, pero ocupa un total de diez paginas en la edicién de 1978, dejando claro
el narrador que a cada pagina le corresponden 5 segundos de espera de Bonifacio. Esto se
produce porque en la novela hay una correspondencia entre el tiempo y la forma textual, de
hecho, en este segundo capitulo y en el ultimo aparecen coches que se alejan de un punto fijo
—en el segundo capitulo se aleja de la casa de Bonifacio y en el tltimo de la ciudad de San
Pedro de Macoris—y el narrador lo expresa asi en el final del segundo capitulo:

un automovil que se aleja precipitadamente llevandose una ilusion
un automovil que se aleja precipitadamente

un automovil que se aleja

un automoévil (Mir 32).

Asi en el ultimo capitulo, en el que Urbana, Silvestre y Bonifacio nieto se dirigen en un coche



a la capital:
un automoévil que se desplaza acompasadamente con destino a la capital
un automoévil que se desplaza
un automovil
un
u (Mir 328)

En relacién a la imitacion de la rapidez del automovil, sucede justo lo contrario en el
comienzo del segundo capitulo cuando el coche que al final Bonifacio padre ve alejarse ain
estd acercandose, utilizando la ultima frase para comenzar la narracion del capitulo, sobre la
espera de Bonifacio a Romanita en su casa, espera que explica la lentitud textual del capitulo:

un automovil

un automovil que se aproxima

un automovil que se aproxima aceleradamente

un automovil que se aproxima aceleradamente y una persona que espera en
la sombra [...] (Mir 23)

Ademas de la interrelacion de las tramas alternando capitulos, el especial tratamiento
del tiempo y muchos otros elementos narrativos mas, también se concede otra serie de
licencias poéticas, como el hecho de interrumpir la narracion de los relatos con tres textos
colocados entre los diferentes capitulos: “Memorabilia”, “Introduccién tardia” y “Epilogo
precoz”. El capitulo de “Memorabilia”, a pesar de aparecer después del segundo capitulo,
sirve en la novela como proélogo, pues cuenta el narrador la intencion literaria de la novela, y
su finalidad de ser objetivo con la historia dominicana que se cuenta; el capitulo de
“Introduccién tardia” es el que abre la segunda parte de la novela y explica brevemente la
historia del sistema de las tierras comuneras; en el otro capitulo, “Epilogo precoz”, lo

interesante es el nombre que el autor da a este broche final, advirtiendo que la necesidad de



contar la historia de la Republica Dominicana no debiera quedar ahi, en 1965.
ESTRATEGIAS NARRATIVAS

El estilo lirico de Pedro Mir y el caracter irreverente del gran historiador dominicano
insertado en una novela dan lugar a algunos elementos de ruptura narrativa con las diferentes
tradiciones literarias y, sobre todo, narrativas como simbolo del mensaje de ruptura politica e
historica que quiere transmitir con la obra.

La distincién que se puede realizar entre personajes positivos, como Flor o Romanita,
y negativos en la obra se establece en funcion de la posicion que en torno a la asuncion de sus
discursos hace el narrador. De esta manera, la descripcion y el seguimiento de Romanita es
tanto interno como externo y el narrador es capaz de construir un discurso feminista y/o anti-
patriarcal en torno a los miedos de Romanita, pero no ocurre lo mismo con el discurso de
Bonifacio.

El narrador asume las preocupaciones de los personajes no tanto como propias sino
como necesarias para poder explicar el curso de la trama. Por tanto, desarrolla un discurso
feminista en Romanita, un discurso desarrollista y anti-imperialista con Silvestre y uno
conservador con Bonifacio. También en el capitulo 7, el llamado “Silvestre descubre la
agrimensura”, el narrador introduce el discurso del padre de Flor: a través de un hecho
objetivo, "no habia conocido otro sistema de explotacion de la tierra que el de los terrenos
comuneros", comienza una disertacion sobre ese mismo sistema con una subjetividad propia
de quien pertenece la informacion objetiva, es decir, al padre de Flor, pues se confunden las
opiniones del narrador y de ese personaje sobre las tierras comuneras con parlamentos como
este:

esta claro que ésta era una situacion paradisiaca y le daba a uno y cada uno
de los habitantes de este pais la sensacion de que era propietario del

territorio entero y de que para apropiarse y disponer de una parte de este



planeta no tenia que hacer otra cosa que empufiar una azada y abrir surcos a
diestra y siniestra con la ayuda del dia y el consenso general y aunque en el
fondo del alma de la poblacién latia la vaga impresion de que habia algo
irregular en el sistema comunero. (Mir 84)

En las literaturas clésicas era comtn encontrar personajes que cumplieran una funcion
de coro, tal y como aparece en algunos pasajes de la novela, funcion que tiene relacién con la
multiplicidad narrativa del texto de Pedro Mir y con los elementos simbdlicos de la obra. Por
ejemplo, en el capitulo 14, que narra el funeral de Romanita, se realiza una satira de la
costumbre cultural del responso mediante la repeticion constante de la frase “habia sido una
de las mujeres mas bonitas de este pais y ahora mirenla si quieren y si pueden soportarlo”
(Mir 156 y 158-61) a la que se afiade una frase que es la que va cambiando en cada una de las
cinco repeticiones: “porque muchos de nosotros no podemos no podemos / no podemos”,
“porque nosotros no podemos no podemos no podemos / no podemos non podemos no no no
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podemos no podemos”, “porque nosotros no podemos no podriamos no podremos / soportarlo
jamas”, “por qué ahora / no podemos no podemos no podemos” y, ya en la ultima repeticion,
“y por eso no podemos no podriamos no podremos soportarlo jamas”. Sin embargo, la
utilizacion de este tipo de personajes corales en la novela se realiza, como la mayoria de los
elementos, desde una Optica alejada de lo tradicional y la literatura clasica; pues no tiene una
funcién de prologo del relato o de advertencia a un publico, sino de satirizacion de diferentes
realidades sociales y culturales, asi como de relectura de la funcidon narrativa, como se ve
claramente en el capitulo 19, titulado “Bonifacio y la orfandad”.

La intertextualidad en la novela se da de distintas maneras: en la mas explicita el
narrador dedica varias paginas a hablar del protagonista del cuento De cémo el viejo Timofei

murié cantando, del poeta checo Rainer Maria Rilke, y a relacionarlo directamente con un

personaje de la novela, Flor, que también muere en circunstancias extrafias: “esa posteridad le



fue reservada a Flor por haber realizado una hazana inaudita digna de la alabanza de las
generaciones y la consagracion de la literatura porque Flor a diferencia del Viejo Timofei [...]”
(Mir 81). El amigo de Flor, Silvestre, finge ser el escritor Juan Bosch frente a Analicia varios
capitulos después; a estas escenas se les afiaden una serie de referencias culturales del mass-
media y otras referencias literarias que construyen un entorno cultural en el que poder leer la
propia novela.

Ademas, la novela abre con la siguiente cita del filosofo francés de la Ilustracion:
“/Quieres conocer brevemente la historia de todos nuestros sinsabores? Una vez existié un
hombre natural. Entonces fue introducido dentro de este hombre un hombre artificial y asi
surgié en la caverna una guerra civil que dur6 toda la vida...” (Mir 7). A este pensador Pedro
Mir le une la figura de Antonio Machado, construyendo con ambos una referencia intelectual
orgéanica con la que quiere orientar al lector hacia una apreciacion concreta de la novela y de
la historia de la Republica Dominicana; Antonio Machado, no obstante, aparece en muchas
mas ocasiones, pues cada uno de los treinta capitulos, ademas de la “Memorabilia”, la
“Introduccion tardia” y el “Epilogo precoz” terminan con unos versos de Antonio Machado de
cualquiera de sus poemarios.

Pero el linaje més importante de esta novela es el poemario por el que Pedro Mir fue
reconocido nacionalmente: Hay un pais en el mundo (1949), en el que la Republica
Dominicana se sitia, como en la novela, en la patria referencial del lector y cuya funcion
realizativa con la que se produce una construccion patridtica es similar a la que Pedro Mir
hace en 1978 con esta novela. En definitiva, la reivindicacion de la historia para crear y
mejorar la patria dominicana —y, por extension, cualquier patria— incluye en su seno también
la reivindicacién de la historia literaria, especialmente por la corriente de pensamiento a la
que contribuyeron las obras en las que, explicita o implicitamente, esta novela se referencia.

A lo largo de la novela es confuso para el lector la construccion correcta de la



identidad del narrador, pues consigue no s6lo asumir el discurso de muy distintos personajes
sino hablar por su propia voz o bien a través de un coro funcional, simbdlico y no real, o bien,
como en el capitulo “Introduccion tardia” a través de uno de los personajes de la novela,
Quique Villamén, el profesor de Silvestre e hijo del avisador de la primera intervencion
militar norteamericana. En esta ocasion, esta nueva personalidad narrativa se asume de
manera totalmente explicita, comenzando el capitulo de la siguiente manera: “Me llamo
Francisco Villaman igual que mi padre aunque a mi me llaman Don Quique para
diferenciarme de ¢1” (Mir 177). Se produce en esta ocasion una ruptura del marco narrativo
para poder introducir una explicacion historica, como si se tratara de la transcripcion de una
clase de historia dominicana, acerca de las tierras comuneras y de su origen.

La novela Cuando amaban las tierras comuneras es una cronica cuya
experimentacion formal no se queda s6lo en elementos textuales, liricos o relacionados con la
intertextualidad, sino que establece también una ruptura genérica conjuntando en una sola
obra elementos que pudieran adecuarse a una novela épica, pues en el capitulo 18 se identifica
a Silvestre como un auténtico héroe gavillero'> que representa a un gavillero real llamado
Cayo Baez, que, como Silvestre, fingié su muerte y fue de los ultimos gavilleros; pero son
aun mas los elementos costumbristas relacionados con los viajes que realizan Silvestre y otros
personajes, en este sentido destaca el capitulo “Silvestre descubre Macoris”, por la cantidad
de elementos costumbristas que se realizan sobre diferentes aspectos de la ciudad y de sus
aspectos sociales, asi como también el capitulo 30, en el que Silvestre, muchos afios después,
en “los turbulentos dias de la primavera de 1965 (Mir 318), regresa a San Pedro de Macoris
y contrasta lo que ve con lo que vio en su anterior visita.

Pero esta cronica podria también ser estudiada como una novelizacion de la historia

'El grupo de los gavilleros fue un grupo de resistencia a la primera intervencion norteamericana formado
fundamentalmente por campesinado. Se refugiaron en el este del pais, donde esta Silvestre y precisamente
donde se encuentra la region de La Romana. Este capitulo 18 sirve como explicacion historica y no solo
narrativa de los gavilleros.



dominicana, pues ya en el capitulo “Memorabilia” reivindica la “objetividad e independencia”
(Mir 39) de la novela como explicacion historica, asi como algunos capitulos que podrian mas
formar parte de la historiografia que de la literatura, como el capitulo 26, el capitulo
“Introduccién tardia” o el capitulo 3. La novela, por tanto, rompe con las clasificaciones
genéricas establecidas no sélo entre la narrativa y la lirica, sino también entre la literatura, la
historiografia y el ensayo, pues la obra se puede leer también como un gran ensayo acerca de
las consecuencias negativas de la colonizacion y, especialmente, de las intervenciones
norteamericanas en su isla y, por defecto, en los demas paises latinoamericanos.

Todas las muertes de personajes son repentinas y tienen una explicacion mas historica
y politica que vital, pues nunca llega a aclarar el narrador de forma detallada el motivo de la
muerte, contando con ciertas gradaciones de verosimilitud: desde la muerte por una excesiva
risa —poco verosimil- a la mdas real muerte por complicacion en el parto. Tienen una
explicacion politica porque todas estas muertes tienen cierta relacion con la denuncia anti-
imperialista de Pedro Mir: la més obvia es la muerte de Flor que murid tras comprarle por un
misero precio sus tierras Bonifacio abuelo, por lo que es clara la denuncia del fin de las tierras
comuneras como productora de muertes; Analicia, dice el narrador, “estaba condenada a
muerte por un extrafio mal que segun describieron algunos informados consistia en un
endurecimiento que en realidad es una calcificacion o esclerosis progresiva de su corazén”
(Mir 131), tras su muerte se produce el alistamiento de Silvestre al movimiento de los
gavilleros y dejaron de tener importancia las mujeres como sujeto sentimental en él; por
ultimo, el Gltimo personaje que muere es Romanita, por culpa de un parto complicado, se
denuncia asi que las mujeres solo tengan la funcion de quedarse embarazadas y criar hijos.

La confeccion de una cronica historico-politica basada en la realidad del pais
dominicano y con visos de objetividad, tal y como dice el narrador en “Memorabilia”, no

impide a Pedro Mir introducir ciertos elementos magicos. El primer gran elemento magico se



encuentra en el tercer capitulo, cuando Silvestre confunde el ruido de sus pantalones nuevos
con ciertos espiritus que pudieran estar alli tras descartar que fueran chiquilladas de sus
compaiieros de colegio; el més fantastico de los episodios se encuentra en el capitulo llamado
“Bonifacio y la viudedad”, en el que Bonifacio se distrae con un ruido que se ubicaba en el
patio, donde
se encontraban varios hombres reunidos alrededor de una extrafia fogata sin
duda bajo las 6rdenes de Bonifacio la cual ponia en los duros y sudorosos
rostros de aquellos hombres raras gesticulaciones amarillas y rojas muy
dignas de haber sido aprovechadas por la pelicula cinematografica a colores
y mayormente porque parecian gestos rituales de una funcion de magia
negra (Mir 167-68)

Otra de las escenas magicas se dan en la infancia de Bonifacio hijo, cuando el pequefio
cree notar sefiales que le envia su madre, madre a la que Bonifacio hijo nunca llegd a ver,
especialmente a través de los olores del patio, a donde sali6 una noche al encuentro del
espiritu de su madre, pues fue una “exigencia metafisica la que llevo al pequeio Bonifacio a
la conviccion de que debia apelar en tultima instancia al espiritu de su madre sin duda
establecido como los demas espiritus nocturnos en las sombras del patio y asi fue como una
noche abandoné su cama a la hora apropiada'®” (Mir 248-49).

ESTILO LITERARIO

Pedro Mir es, ante todo, el Poeta Nacional de la Republica Dominicana'’, por lo que

su narrativa, sus descripciones costumbristas y sus explicaciones historicas se inundan de

figuras retdricas y de una lirica constante.

"“Tanto esta ceremonia como la que contempla Bonifacio padre en el capitulo 15 tienen que ver con las creencias
y supersticiones populares, con lo que el narrador de la novela llama "conseja popular” (Mir, Pedro, 1978:
249), en un intento de ahondar mas en la identidad nacional construyendo una épica popular que llegue
también a las practicas religiosas pre-cristianas en la isla.

""En 1984 el Congreso Nacional de la Repiiblica Dominicana lo declaré Poeta Nacional de la Republica
Dominicana, ademas de que su obra mas conocida es el poemario Hay un pais en el mundo.



La comunicacion del narrador de muchos sucesos de la trama se realiza de manera
metonimica, presentando una parte incompleta de la noticia antes de aclarar al lector lo
ocurrido. Un buen ejemplo es el comienzo del capitulo 8, “Romanita escucha al médico”, en
el que el narrador comienza a hablar del liquido amniotico para comunicar el embarazo de
Romanita creando un momento en la novela de maximo lirismo: “Al ser un estanque
verdadero era contorno y retorno porque todo lo que se encontraba en su derredor se sumergia
en sus intimidades acuaticas y retornaba convertido en ondulaciones de frescura” (Mir 93).

En la novela, por tanto, la muestra de lo ocurrido en esos cincuenta afos de la
Republica Dominicana no se realiza siempre ante lo categérico y lo literal, sino desde la
belleza que causan las descripciones metonimicas y las metaforas.

Entre los diferentes elementos de ruptura textual, el mas evidente es la ausencia de
signos de ortografia a lo largo de toda la novela, tan solo se separa un parrafo de otro durante
los didlogos, pero en las largas narraciones Pedro Mir consigue con su experimentacion
narrativa un lenguaje fluido que no responde a las reglas de ortografia.

FUNCIONALIDADES DE LOS PERSONAJES

Todo en la novela estd impregnado por un evidente simbolismo, precisamente por la
intencion del autor de construir un relato que, aunque ficticio, pudiera explicar la historia real
de la Republica Dominicana desde 1915 hasta 1965; por ello los nombres de los personajes o
la eleccion de los escenarios narrativos no iba a ser menos. Rafaela Jaquez antes de su huida
Bonifacio padre la llamada Rufa y, después, comenzo a llamarla como la llamaron en la
capital y como la llamoé también el narrador, Romanita; los nombres de Urbana y de Silvestre
tienen que ver con sus viajes y también con el destino final de estos personajes que se explica
en “Memorabilia”, un anciano en el este de la isla, en el campo y una joven bonaerense en
Nueva York, ademas, de la adscripcion de Silvestre al movimiento de los gavilleros, que es

identificado de manera externa como un movimiento politico rural; también los nombres de



los tres Bonifacios, cuyo apellido es el mote de Bonifacio abuelo, que us6 la eliminacion de
las tierras comuneras a su favor. Otro dato relacionado con el simbolismo de la novela y con
la idea de colectividad que se transmite en la obra es la ausencia de apellidos genealdgicos,
pues de todos los personajes de la novela tan s6lo Rafaela Jaquez goza de una mencion
genealdgica, el resto sirven como herramientas explicativas de la historia de la Republica
Dominicana, pudiendo ser la trama de Romanita la menos relacionada con problematicas
nacionales, situando la cuestion patriarcal en un plano universal o, al menos, supranacional.
CONCLUSION

Cuando amaban las tierras comuneras es una obra fundamental en la historia de la
literatura dominicana, antillana y latinoamericana no sélo por sus elementos histéricos y
ensayisticos, sino también por sus atrevimientos e innovaciones narrativas, formales y
textuales; por la peculiar estructura de la novela que realiza una hélice narrativa hasta ese final
conclusivo y a la vez abierto, por las estrategias narrativas que el narrador utiliza con las que
Pedro Mir explora las diferentes posibilidades que puede ofrecer y por un estilo literario en el
que es capaz de mezclar una historiografia de cinco décadas con un lirismo extremo. En
conclusion, por tanto, esta novela es una obra alin por explorar en la academia y de la que
seria muy conveniente la realizacion de estudios mucho mas amplios acerca de los diferentes

aspectos que ofrece.
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El héroe verdadero: Don Quijote como salvador de la sociedad
Katerina Levinson

Baylor University

RESUMEN: ;Qué importancia tiene la locura de Don Quijote? ;Estd Don Quijote
verdaderamente loco? Si no lo est4, ;qué implicaciones tendria esto para la sociedad? ;Quién
esta verdaderamente loco y engafiado? ;Sabe Don Quijote algo de la realidad verdadera? Este
trabajo investiga la importancia de Don Quijote para la sociedad en el libro y el significado de
su locura. El personaje de Don Quijote de Cervantes es descrito en su propia obra como
“entreverado loco, lleno de Iucidos intervalos”. La sociedad de Don Quijote o se burla de él o
queda asombrada con admiracion por su sabiduria e inteligencia. ;Como es posible que un ser
humano que ha perdido su juicio pueda dar sabios consejos, lecturas astutas y decir la verdad
sobre un problema a pesar de que la gente normal de la sociedad no pueda ver la verdad? Su
locura es importante porque lleva a la sociedad a cuestionar sus creencias y costumbres. Este
trabajo razona que Don Quijote es un salvador de la sociedad por ser el unico que cuestiona
las creencias de la sociedad que nadie cuestiona. Don Quijote vive para ensefar a los demas
como vivir, para desengafiar a la sociedad y para catalizarla a buscar la verdad. También
investiga si Don Quijote aun vive hoy. Expone que €l es tan pertinente para la sociedad de la
época de Cervantes como para la sociedad de hoy, y que todos tenemos algo que aprender de
la locura de Don Quijote.

Palabras clave: Don Quijote, locura, loco, salvador, encantamento, cuerdo, sociedad,

engafiado, fe

ABSTRACT: What importance does Don Quijote’s madness have? Is Don Quixote actually
mad? If he is not mad, what implications would this have for society? Who is actually insane?
Does Don Quijote know something about true reality? This essay investigates the importance

of Don Quijote for society and the meaning of his madness. The character of Cervantes’ Don



Quijote is described in his own work as “entreverado loco, lleno de lucidos intervalos”. Don
Quijote’s society either makes fun of him or is left surprised with admiration at his wisdom
and intelligence. How is it possible that a human being who has lost his sanity could give wise
counsel, astute lectures, and speak the truth about a problem when the normal people of
society cannot even see the truth? His madness is important in that it causes society to
question its beliefs and traditions. This essay reasons that Don Quijote is a savior of society
because he is the only one who questions the beliefs of society that nobody else questions.
Don Quijote lives to teach others, to disenchant society, and to urge society to search for true
reality. This essay also investigates whether Don Quijote is still alive today. It puts forward
that Don Quijote is as pertinent to Cervantes’ society as it is for society today, and that we all
have something to learn from Don Quijote’s insanity.

Keywords: Don Quixote, madness, mad, savior, enchantment, sane, society, deceived, faith

(Esta Don Quijote verdaderamente loco? Si no lo estd, ;qué implicaciones tendria esto
para la sociedad? ;Quién esta verdaderamente loco y engafiado? ;Qué importancia tiene la
locura de Don Quijote? ;Sabe Don Quijote algo de la realidad verdadera? El personaje de
Don Quijote de Cervantes es descrito en su propia obra como “entreverado loco, lleno de
lucidos intervalos” (I. 188). La sociedad de Don Quijote o se burla de él o queda asombrada
con admiracion por su sabiduria e inteligencia. ;Como es posible que un ser humano que ha
perdido su juicio pueda dar sabios consejos, lecturas astutas, y decir la verdad sobre un
problema a pesar de que la gente normal de la sociedad no la pueda ver, ni aun decirla? En
realidad, Don Quijote no esté loco, sino su locura tiene un gran propoésito demostrando que €l
es de hecho ingenioso y un gran modelo para seguir. El describe el papel del caballero
andante como, mas que todo, “mantenedor de la verdad, aunque le cuesta la vida en

defenderla” (II. 187). Por eso, ¢l cuestiona la realidad y va en busqueda de la realidad



verdadera. Don Quijote demuestra que si cuesta la vida de uno mismo, tomando este papel
completamente, en cuerpo y alma. El vive para ensefiarle a los demas como vivir, para
desengafiar a los encantadores en su propia sociedad y para animar a la sociedad a buscar la
realidad verdadera.

Las platicas de Don Quijote llevan a los que las escuchan a estar asombrados con su
genio y confundidos sobre si es un hombre loco o no. En la venta de Juan Palomeque cuando
estan cenando en la mesa, Don Quijote compara las armas y las letras y da razones de porqué
son mejores las armas que las letras (I. 516). El discurso de Don Quijote parece tan
inteligente, que “ninguno de los que escuchandole estaban le tuviese por loco” (I. 516). Don
Quijote, entonces, muestra su cordura, causando que los que le escuchan estén confundidos
sobre si verdaderamente ha perdido su juicio o no (I. 521). Don Diego de Miranda, el rico
hidalgo que se encuentra con Don Quijote, también no sabe cémo categorizar a Don Quijote,
porque “[a ¢l le parecia] que era un cuerdo loco y un loco que tiraba cuerdo... ya le tenia por
cuerdo y ya por loco, porque lo que hablaba era concertado, elegante y bien dicho, y lo que
hacia disparatado, temerario y tonto” (II. 181). Las palabras de Don Quijote reflejan su
sabiduria, pero sus acciones lo hacen ver como a un loco.

Sin embargo, sus acciones realmente muestran su cordura y apoyan sus palabras. En el
episodio con los leones, Don Quijote parece como un loco ante los ojos de los demas, como
cuando don Diego le dice que debe “acometer[se] a aventuras que prometen esperanza de salir
bien dellas, y no aquellas que de en todo la quitan™ (II. 176). Don Quijote le dice luego a don
Diego que le deje a su propio oficio, el de ser caballero andante. El se acomete a ser caballero
andante tan completamente que busca el peligro y las aventuras en la vida diaria. Segin
Sancho, “no es loco, sino atrevido” (II. 176). Don Quijote le dice a Diego que él sabe que
Diego lo ve como a un hombre disparatado, pero no es tan loco como parece (II. 182). El

explica la razéon de su manera de actuar con légica, diciendo: “como me cupo en suerte ser



uno del numero de la andante caballeria, no puedo dejar de acometer todo aquello que a mi
me pareciere que cae debajo de la jurisdiccion de mis ejercicios, y asi, el acometer los leones
que ahora acometi derechamente” (II. 182). Don Quijote sugiere que Diego esta confundiendo
la locura con la dedicacion a la andante caballeria. En realidad, sus acciones y su atrevimiento
confirman sus palabras y son resultado de su decision de ser un caballero andante. Don
Quijote dice, “Yo sé quién soy, y sé que puedo ser no sélo los que he dicho, sino todo los
Doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues a todos las hazafias que ellos
todos juntos y cada uno por si hicieron, se aventajaran las mias” (I. 146). Aqui, €l explica que
tiene la opcidon de elegir quién quiere ser; pero ¢l ya sabe quién es. Su eleccion de ser
caballero andante lo hace deliberadamente por su voluntad. El dice que todo lo que hace “va
muy puesto en razén y muy conforme a las reglas de caballeria” (I. 342). Todas de las
acciones de Don Quijote son muy razonables para un hombre que quiere ser caballero
andante.

Todo cambia en la vida de Don Quijote cuando ¢l elige ser un caballero andante.
Antes de leer libros de caballeria, Don Quijote se llamaba “Quejana” o “Quijada” o
“Quesada”; pero, como dice el autor de la obra, “esto importa poco a nuestro cuento” (I. 114)
porque Don Quijote ha dejado su vida anterior. Lo que importa es que ¢él es una persona
nueva, que se ha cambiado el nombre a “Don Quijote”, y con eso también ha cambiado su
propia manera de vivir (I. 118). Escoge un nombre para su caballo, un nombre “que declarase
quién habia sido antes que fuese de caballero andante”. Como su rocin, para ¢él, se ha
convertido en un gran caballo de caballero andante ahora, le pone el nombre, “Rocinante,”
“nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que habia sido cuando fue rocin antes
de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo” (I. 118).
Sabiendo que un “caballero andante sin amores era arbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin

alma”, busca a una dama para enamorarse y la llama “Dulcinea del Toboso” (I. 119).



También, él va hasta cierto punto de hacer penitencia como Amadis (I. 344). El hace la
penitencia porque sabe que los mejores caballeros andantes la han hecho. La locura de Don
Quijote atin no es una decision tan loca, sino su locura estd de acuerdo con las leyes de
caballeria. Todas estas cosas muestran su conocimiento de que el convertirse en caballero
andante es una serie de “passage rites” de iniciacion, como dice Donald Bleznick (4).
Bleznick dice, “Don Quijote believes that this ritual, as well as other actions he takes to
achieve full-fledged knighthood, constitutes a valid initiation and he acts accordingly” (5).
Esta intencionalidad de Don Quijote, aunque parece locura, es parte de su decision de
transformarse en caballero andante lo mejor que ¢l pueda. Por haber elegido ser un caballero
andante, ¢l se transforma para vivir la verdad autentica de la mejor manera posible, aunque no
sabe la verdad. Por eso cambia su propia vida.

En realidad la locura debido a la caballeria es el esfuerzo de Don Quijote por vivir la
verdad en todas las maneras posibles. En una platica entre Tomé Cecial y Sanséon Carrasco
hablando de Don Quijote, Tomé Cecial dice, “;cudl es mas loco: el que lo es por no poder
menos, o el que lo es por su voluntad?” A lo que respondi6é Sanson: “La diferencia que hay
entre esos dos locos es que el que lo es por fuerza lo serd siempre, y él que lo es de grado lo
dejard de ser cuando quisiere” (II. 160). Lo que no saben Carrasco y Cecial es que Don
Quijote es el segundo tipo de loco, y la sociedad, incluyendo a ellos, es la primera. Como dice
Octavio Paz, “The realism of the novel is a criticism of reality and even a suspicion that
reality may be as unreal as Don Quixote’s dreams and fantasies” (citado en Rasula 128). Don
Quijote quiso ser loco como un caballero andante con el propdsito de buscar la verdad, pero
eso no significa que ¢l no pueda dejar de ser loco. La realidad de la sociedad podria ser mas
falsa que la de Don Quijote.

Don Quijote parece loco a los ojos de la sociedad por querer ser un caballero andante

por entero, pero en realidad, esta “locura” —esta accion intencional— tiene un gran propoésito:



encontrar la realidad verdadera. Don Quijote sufre de confusion entre las realidades en el
episodio en la venta con el “baciyelmo” (I. 592). El barbero esta seguro de que lo que Don
Quijote le quitd es una bacia, pero Don Quijote dice que es el yelmo de Mambrino. Por no
resolver la cuestion, Sancho finalmente la llama “baciyelmo,” describiendo las dos
perspectivas como cosas ambas validas (I. 592). E1 Quijote, como explica Bruce Wardropper,
representa “the moral dilemma of man, who must live in a world where the boundaries
between truth and falsehood are imprecise” (Wardropper 145). Don Quijote no sabe cudl es la
realidad, y el término “baciyelmo” afirma que hay una posibilidad de otra realidad aparte de
la de su propia caballeria. Similarmente, en el episodio con Clavilefio, Sancho se quita el
pafiizuelo y piensa que la tierra que ve montado en Clavilefio es como granos de mostaza y
los hombres son de la altura de avellanas porque andaban volando tan alto (II. 381). Por el
otro lado, Don Quijote responde que no vio ninguna de estas cosas cuando estaban montados
en Clavilefio y que “van fuera del orden natural” (II. 382). Las tnicas posibilidades son “o
Sancho miente, o Sancho suefia” (II. 383). La realidad de Don Quijote es una realidad
confusa, y no estd seguro cual es la realidad: la del suefio o la del “orden natural”.

Don Quijote dice que estd engafiado acerca de la realidad por ser perseguido por
encantadores. En el episodio con el baciyelmo, el barbero piensa que Don Quijote también le
ha quitado la albarda. Don Quijote antes pensaba que la albarda era jaez, pero cuando otra vez
lo ve ya “de haberse convertido de jaez en albarda, no sabr[4] dar otra razon si no es la
ordinaria: que como esas transformaciones se ven en los sucesos de la caballeria” (I. 592). El
dice que no tiene el entendimiento libre para juzgar porque ¢l es “armado caballero” (I. 594).
No obstante, ¢l dice que el resto de la gente en la venta tal vez “no tendran que ver...los
encantamentos [de la venta]...y tendran los entendimientos libres, y podran juzgar de las
cosas deste castillo como ellas son real y verdaderamente y no como a [¢él le] parecian” (I.

595). Don Quijote afirma la posibilidad de las realidades multiples, pero piensa que so6lo los



caballeros andantes tienen problemas en distinguir la realidad y la fantasia debido a los
encantadores que les persiguen. Sélo la gente que no son caballeros andantes, como la gente
en la venta, puede juzgar la verdad porque no vive plagada por encantadores.

Sin embargo, en el episodio de la cueva de Montesinos, Don Quijote descubre que la
gente de su sociedad podria ser encantada. Don Quijote conoce a Montesinos, uno de los
héroes de la caballeria, y observa la caballeria “autentica” (Bleznick 9). No obstante, ¢l ve alli
que la caballeria no es tan ideal, noble, ni buena, como antes pensaba (Bleznick 9). Alli se
encuentra con Dulcinea, pero él descubre que esta encantada cuando ella le pide dinero, algo
que no importa en la caballeria (Bleznick 9; II. 238). Bleznick nota, “this flawed chivalric
dream has furnished him a more realistic understanding of life” y esto significa la destruccién
de sus pensamientos sobre la nobleza y del idealismo de la caballeria (9). Después del
episodio de la cueva, él ve que no es el unico que estd encantado. La encantada también es
ella, “la ofendida y la mudada, trocada y trastocada” (II. 316). Esto significa un cambio para
Don Quijote: aunque antes ¢l pensaba que no podia conocer la realidad verdadera porque
estaba encantado, ¢l ve que los que también estan encantados son las “Dulcineas,” la gente de
su propia sociedad. Aunque esta encantada, Don Quijote se mantiene fiel a Dulcinea porque
quiere que se desengaiie. El le dice a la mensajera de Dulcinea en la cueva de Montesinos que
haria todo lo que podria, “de andar las siete partidas del mundo, con mas puntualidad que las
anduvo el infante don Pedro de Portugal, hasta desencantarla” (II. 240). Don Quijote todavia
no sabe cuadl es la realidad verdadera, pero ahora mas que antes, ¢l tiene que luchar contra los
encantadores por la sociedad al igual porque “por [Dulcinea] vivir[a] [él] en perpetuas
lagrimas, hasta verla en su pristino estado” (II. 316).

La cueva de Montesinos significa el renacimiento de Don Quijote. Como dice Carl
Jung, “The cave is the place of rebirth, that secret cavity in which one is shut up in order to be

incubated and renewed” (citado en Bleznick 9). Don Quijote brota de la cueva con el



entendimiento que el mundo no es tan perfecto como antes lo veia. También emerge con
menos entendimiento de la realidad que antes tenia. Cuando ¢l encuentra un barco de
pescadores en el rio Ebro, no sabe si todo lo que vio en la cueva era verdad o mentira, pero “él
se atenia mas a las verdaderas que a las mentirosas™ (II. 283). Por eso, ¢l cree que el barco que
encuentra lo estd llamando a una aventura a “dar socorro a algn caballero” (I. 283-4). El y
Sancho se acercan a unas acefas en el rio y saca Don Quijote su espada para luchar en contra
de los encantadores. Con suerte, los molineros que habian en la bancada los salvan (II. 288).
Ellos le clarifican para Don Quijote que las personas metidas en el castillo no necesitan
socorro porque son los molineros que llevan el trigo en las acefias (II. 289). Don Quijote les
contesta que “en esta aventura se deben de haber encontrado dos valientes encantadores, y el
uno estorba lo que el otro intenta: el uno me depar6 el barco, y el otro dio conmigo al través.
Dios lo remedie; que todo este mundo es maquinas y trazas, contrarias unas de otras. Yo no
puedo mas.” (II. 289). En este episodio, el resultado de Don Quijote siguiendo el espiritu de
caballeria andante en el mundo es desastroso: el barco queda hecho pedazos y ¢l casi se ha
muerto. Asi, se enfrenta con sus fantasias caballerescas, viendo que no siempre son tan
ideales porque le han extraviado desde la realidad verdadera. El piensa que estaba engafiado
sobre la realidad porque los encantadores ofuscan la verdad. Luego declara la imposibilidad
de conocer la verdad.

Mas que todo, ¢l aprende después de la cueva de Montesinos que la gente de la
sociedad no solo podria ser engafiada, sino los propios engafiadores —los encantadores que
plagan a los caballeros andantes. Comenta de los duques Cide Hamete Benengeli que siempre
estan “tom[ando] ocasion el duque [y la duquesa] de hacerle aquella burla: tanto era lo que
gustaba[n] de las cosas de Sancho y de don Quijote... Y dice méas Cide Hamete: “que tiene
para si ser tan locos los burladores como los burlados, y que no estaban los duques dos dedos

de parecer tontos, pues tanto ahinco ponian en burlarse de dos tontos” (II. 616). Todo es juego



para los duques con respecto a Don Quijote y Sancho, burlandose de y maltratando a ellos.
Después del episodio con Clavilefio cuando los duques se mezclan la realidad con la fantasia,
Don Quijote le dice a Sancho cuando estan solos, “Sancho, pues vos queréis que se os crea lo
que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos me creais a mi lo que vi en la cueva de
Montesinos™ (II. 383). Sancho piensa que lo que vio en el cielo montado en Clavilefio era la
realidad verdadera. Don Quijote también estd mas confundido sobre la realidad de la cueva de
Montesinos y la de la cual Sancho ve en Clavilefio. Los duques estan ofuscando la realidad y
contribuyendo a la oscuridad de ella con sus burlas. Como dice Bleznick,
[Don Quijote experimenta] the absurdity of chivalresque life which confirms
what he witnessed in the Cueva de Montesinos... The humiliating and
degenerate game of chivalry which the duques conspire to make him play
causes our hero’s progressive disillusionment with his profession... He himself
decides to leave the castle when he realizes that he had done nothing there to
further his goals. (Bleznick 9-10)
Los duques son los encantadores en el mundo de Don Quijote porque a ellos no les importa
ayudar a Don Quijote a buscar la realidad verdadera. El no siente que los duques estan
ayudandole a alcanzar sus objetivos. Sintiéndose perezoso e inutil, ¢l finalmente decide
marcharse del castillo (II. 510).

El propdsito de Don Quijote es luchar contra los encantadores, la sociedad que esta
contribuyendo a la decepcion y la ofuscacion de la verdad. En la escena con los leones, Don
Quijote dice: “abrid esas jaulas y echadme esas bestias fuera; que en mitad desta campana les
daré a conocer quien es Don Quijote de la Mancha, a despecho y pesar de los encantadores
que a mi los envian” (II. 174). El no piensa que los leones que ve son leones que traen un
leonero para presentarlos al rey, sino que son leones mandados a Don Quijote por

encantadores para despecharlo y causarle temor. Los encantadores le quieren quitar su gloria



para que no sea ni tan valiente ni defensor de la verdad como €l quiere ejemplificar. Para ¢l, el
dejar a los leones es ser vencido; es dejar de pelear por la verdad; es dejar de ser un caballero
andante. Al revés, al pelear con ellos, Don Quijote no s6lo muestra su coraje; sino también la
gloria de la lucha, porque ¢l tiene la esperanza de que, si esta batallando por la verdad, no va a
ser vencido. Es mejor morir por la verdad, aunque no sabe cudl es, que tener timidez y huir de
la batalla. El les ensefia quien es —caballero de la verdad— y nada lo puede extinguir. El
muestra el grado de su dedicacion a la verdad: pelear por ella aunque le cueste la vida.

Don Quijote sirve como modelo, y quiere que los demas compartan en su lucha por la
verdad a través de la locura y de la fe. Habia profecias en la cueva de Montesinos que Don
Quijote vendra a resucitar “en los presentes la ya olvidada andante caballeria” para
desencantar los que estan en la cueva, algo que sélo “para los grandes hombres estan
guardadas” (II. 235). Porque ¢l ve que las personas de su propia sociedad podrian ser
engafiadas o los propios encantadores, Don Quijote quiere despertar a la sociedad para que
luchen y consideren la realidad verdadera junto a él. Cuando el leonero le ruega que le deje
“desuncir sus mulas” para que los leones no les maten en caso de que Don Quijote no tenga
éxito en la batalla, Don Quijote le responde, “;Oh hombre de poca fe!” (II. 176). De este
modo, la locura es una cosa de fe para Don Quijote. La escena de los leones le parece locura a
los demas que lo estan viendo confrontarlos: Don Diego le pregunta a Sancho “;tan loco es
vuestro amo... que teméis, y creéis, que se ha de tomar con tan fieros animales?” (II. 174). No
obstante, Don Quijote quiere que la sociedad tenga su misma fe, que tenga su valor para
vencer a los encantadores. Si él busca la realidad aunque le cuesta la ‘cordura’, la sociedad
tiene que ser la que es enganada sobre la realidad por no volverse loca también. Don Quijote
quiere que la sociedad sea “loca” como él, porque €l ve que esa es la tnica manera de vivir en

busqueda de la verdad. La fe de Don Quijote en las leyes de caballeria lo hace ver como un



loco. En un mundo enganado y acostumbrado a vivir sin cuestionar la verdad, el buscar la
verdad parece locura.

Don Quijote quiere que todos peleen por la fe, por la realidad verdadera. Don Quijote
descubre que los encantadores con que tiene que luchar podrian ser su misma sociedad. Por
eso, ¢l quiere que los demas tomen el oficio también. La locura de Don Quijote es
instrumental, porque le permite ser quién €l quiere ser, un caballero andante, y nos invita a
compartir su locura. El quiere que todos batallen por la fe contra los encantadores y que el
espiritu de la caballeria andante se impregne a la gente. La caballeria andante necesita que
alguien la resucite en una edad que ha dejado de creer en encantadores, en una realidad falsa,
y en la profesion de caballeria andante. Don Quijote es relevante para todas las épocas, y nos
lleva a cuestionar nuestra realidad. ;Coémo sabemos que nuestra realidad es la verdadera?
(Podriamos nosotros ser enganados también? James Montgomery nota, “...if we dismiss Don
Quixote as a madman, we have to ask disturbing questions about ourselves and our own (lack
of) imagination” (XXV-XXVI). El Quijote es la historia escrita en nuestra propia época y
tiene el proposito moralizante de despertarnos a la realidad verdadera. Por eso, la novela
“presents the evidence for the uncertainty of truth and says to the reader: “You be the judge.’
‘T, lector, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere,”” (Wardropper 146; II. 242). Don
Quijote estd loco por defender la verdad, para desengafiar a la sociedad, y para ser un

salvador. El es lo que ha escogido ser, un héroe verdadero.
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Algunos aspectos de la gramatica de la lengua de signos espafiola
Amanda Lopez Temprano
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RESUMEN: La lengua de signos ha estado considerada durante muchos afios como una
lengua menor. Muchos lingiiistas o profesores pensaban que era una manera de comunicacion
que consistia en la imitacion de las lenguas orales mediante gestos. Estos prejuicios se han
desmentido gracias a los numerosos estudios que se han hecho sobre ella. En este caso
demostraremos que la lengua de signos espafiola tiene una gramatica propia que recurre a sus
herramientas para crear las relaciones entre las palabras. Para las personas que utilizan esta
lengua, sus manos y el espacio que tienen delante de su cuerpo es todo lo que necesitan para
crear la comunicacion.

Palabras clave: lengua de signos, gramatica, espafol, sordos, parametros, nombres, verbos

ABSTRACT: Sign language has been considered as a minor language for many years. Many
linguists or teachers thought that is was a way of communication based on the imitation of
spoken languages through gestures. These prejudices have been disproved by many studies.
The current paper will demonstrate that Spanish sign language has its own grammar and that
it uses its own tools to develop relationships between words. For those who use this language,
their hands and the space in front of their body it is all they need to communicate.

Keywords: sign language, grammar, Spanish, deaf people, parameters, nouns, verbs

1. INTRODUCCION

Los prejuicios, como su nombre indica, son juicios que se hacen antes de conocer nada
acerca de cualquier tema. Durante muchos afos, la lengua de signos ha sido centro de
prejuicios que la tildaban de “sistema de imitacion mediante gestos” o de no ser una

verdadera lengua. Sin embargo, estas ideas desaparecen cuando uno estudia su estructura



lingiiistica, su gramatica o su vocabulario y se da cuenta de la comunicacidn para una persona
que utilice esta lengua es como pintar sobre un cuadro que tiene delante de si misma.

En el siguiente trabajo se expondran algunos aspectos de la Lengua de Signos
Espanola (a partir de ahora LSE) que demuestran que esta es una lengua natural como puede
serlo el espafiol oral o el inglés oral. En primer lugar, es interesante explicar como se articula
un signo para entender los apartados que van a continuacion. En segundo lugar, explicaremos
qué son los clasificadores nominales, unos signos especiales que tienen una funcioén
primordial en el ultimo punto de este trabajo: la clasificacion de los verbos en LSE seglin su
estructura argumental.

2. PARAMETROS DE LOS SIGNOS

Son cuatro los parametros que componen un signo: toponema, queirema,
queirotropema y kinema (Rodriguez Gonzalez 104). Para esta clasificacion seguiré la que
hace Angel Herrero Blanco (25-56). El primero es el lugar de articulacién o toponema. El
emisor puede signar en su cuerpo o en el espacio neutro que queda delante de él o en
cualquier lateral. El segundo parametro es la configuracion de la mano o queirema. Un signo
puede formarse a partir de la palma de la mano abierta o cerrada. A partir de esta
diferenciacion, los dedos pueden estar extendidos, ligeramente flexionados o cerrados. A su
vez, pueden estar juntos, separados, en pinza o enlazados. Por ultimo, el pulgar puede
acompaiar al resto de los dedos o separarse de la configuracion y oponerse a los cuatro dedos
restantes. El tercer parametro es la orientacion de la palma de la mano o queirotropema. La
mano puede estar orientada hacia el lado izquierdo del emisor, hacia arriba, hacia el suelo o
hacia el lado derecho. Finalmente, el cuarto parametro es el movimiento de la mano o kinema.
En opinion de Herrero Blanco (51): “El movimiento es uno de los rasgos decisivos en la

organizacion gramatical de la oracion y del discurso en la lengua de signos, especialmente



para marcar la concordancia en los predicados”. Justo esta afirmacion la demostraremos en la
parte final de este trabajo.
3. CLASIFICADORES NOMINALES

La lengua de signos tiene dos maneras de referirse a la realidad: mediante signos ya
establecidos en su léxico con un significado tnico y estable como CAMISA' (imagen 1) o
mediante clasificadores nominales. Para entender este concepto hay que tener en cuenta que
en la lengua de signos tiene mucha importancia el espacio y la iconicidad (Morales Lopez et
alii 115). Hay algunos signos que son perfectos para ser introducidos en una predicacion ya
sea por su lugar de articulacion o la configuracion de la mano. Este es el ejemplo de
TELEVISION (imagen 2). Por ejemplo, cuando se quiere signar La television se apaga se
signa primero TELEVISION para después mover las manos hacia dentro formando un arco.
Ese ultimo movimiento es APAGAR (Herrero Blanco 277). Sin embargo, existen signos que
necesitan un clasificador para formar algunas predicaciones ya sea por su lugar de signacion
o por la configuracion de la mano. Pongamos un ejemplo con el signo MESA (imagen 3):

(1)  Pongo el mévil sobre la mesa / MESA- MOVIL- MESA (clasificador) “poner el movil
sobre la mesa”.

En primer lugar se signa MESA y después MOVIL (imagen 4). A continuacion,
mientras la mano activa esta signando MOVIL se crea con la mano no activa el clasificador
de MESA (palma de la mano abierta mirando hacia el suelo con dedos unidos). Finalmente la
mano activa, manteniendo la configuracion de MOVIL, se dirige hacia el clasificador. La
utilidad del clasificador del ejemplo anterior es relacionar ambos argumentos en el espacio
neutral de signacion.

Estos clasificadores se refieren a alguna caracteristica fisica del objeto al que

representan y tienen dos funciones: la primera es introducir los objetos dentro de una

'8 En este trabajo se utilizan las mayusculas para referirnos a signos.



predicacion, expuesta en las lineas anteriores, y la segunda es formar el plural descriptivo
(Morales Lopez et alii 115; Herrero Blanco 150). Dependiendo de la forma que tenga el
objeto hay diferentes clasificadores. Si el objeto posee un marco como una fotografia, la
television o una pintura, el clasificador se signa con el dedo indice y el pulgar formando una
<L>. Si el objeto tiene forma alargada como un lapiz, un palo o una vela, el clasificador se
signa solamente con el dedo indice estirado. Si el objeto tiene tres dimensiones y forma
redondeada, como una naranja o una pelota, el clasificador se signa con los dedos en forma de
garra (Herrero Blanco 187-91). Como podemos ver, no hay un solo clasificador para cada
objeto, sino que se agrupan por caracteristicas fisicas.

Esta herramienta que utiliza la lengua de signos espafiola no es comparable a nada
dentro de la gramatica del espafiol oral ya que la oralidad nos permite ir enlazando palabras y
expresar las dependencias entre ellas con otros métodos. La lengua de signos se sirve del
espacio, principalmente, y del canal viso-gestual para dar a conocer a sus receptores el
mensaje que quiere enviar.
4. TIPOS DE VERBOS SEGUN SUS ARGUMENTOS EN LSE

Los verbos son palabras variables que expresan acciones, estados o procesos. Su
significado se completa gracias a los argumentos con los que se combinan y que constituyen
su estructura argumental. En (2a) vemos, por ejemplo, que el verbo dar en espafiol oral se
combina con tres argumentos: un Agente, representado por el sujeto Juan; un Tema,
representado por el objeto directo un beso; y un Destinatario, representado por el objeto
indirecto a Maria. Si alguno de estos argumentos no estd presente, la estructura resulta
agramatical (1b,c):
(2) a. Juan dio un beso a Maria.

b. *Juan dio a Maria.

¢. *Juan dio un beso.



Los argumentos internos, que son los que forman parte del SV junto con el verbo,
suelen guardar un orden con respecto al nucleo verbal. Comparemos a este respecto (2a) con
3) ??Juan dio a Maria un beso.

La oracién de (3) no es una oracidon agramatical porque el verbo satura todos sus
argumentos. No obstante, resulta extrafia. La razén es que el orden de los argumentos con
respecto al verbo no es el mas natural. Lo esperable es que el Tema, un beso, apareciera junto
al verbo, como en (2a).

Finalmente, si los argumentos se proyectan como sintagmas nominales, llevan una
marca de Caso que determina su funcion sintactica. El nominativo es la marca del argumento
externo o sujeto. El acusativo, la del primer argumento interno u objeto directo. El dativo, la
del segundo argumento interno u objeto indirecto:

4) Yonom sepat loac di.

En lengua de signos no existen estas diferencias de Caso. Para indicar la relacion que
tienen los argumentos con su nucleo el procedimiento es modificar los pardmetros que
componen los signos. Para entender mejor esta afirmaciéon es necesario hacer una
clasificacion de los verbos en la lengua de signos segun los argumentos con los que se
combinen. Nuestra clasificacion se basa en la que hace Herrero Blanco (275-82) con algunos
ejemplos e ideas sacadas de Montaner Montava (85-103). Podriamos comenzar diciendo que
existen verbos no flexivos o invariables en lengua de signos como OLVIDAR (imagen 5) o
LLOVER. Segin Montaner Montava (93): “Estos verbos se articulan en el espacio corporal y
retienen su forma sin considerar la persona y papeles gramaticales de sus argumentos”. Esto
no significa que en el espafiol oral estos no cambien su flexion, sino que en LSE se signan en
el espacio neutro y si tienen que aludir al sujeto o al objeto lo hacen de manera deictica. En el

caso de verbos como LLOVER, no hay referencia deictica ya que carecen de sujeto



semantico. Expresan estados, procesos o acciones personales y sintdcticamente son
inergativos o impersonales (Herrero Blanco 282).

El otro grupo lo componen los verbos flexivos que son los que si modifican alguno de
sus parametros para expresar la concordancia. Los subtipos que pueden distinguirse dentro de
este grupo son dos. El primero lo constituyen los verbos clasificatorios con la concordancia de
sujeto. Estos son inacusativos del tipo APAGAR o ENCENDER Yy su sujeto no es agente sino
paciente. Semanticamente expresan estados o procesos visibles en su sujeto y cambian su
configuracion “con el clasificador o la configuracion del signo sujeto” (Herrero Blanco 276).
Se puede apreciar en el ejemplo de El movil se enciende: se signa primero MOVIL (imagen
4), luego su clasificador, que es la palma abierta con los dedos unidos mirando hacia el techo,
y sobre ese clasificador se signa ENCENDER.

El segundo tipo son los verbos direccionales o espaciales. La sintaxis de estos “esta
definida por el espacio [...] situado frente al signante como espacio de referencia donde se
organizan las relaciones morfologicas, sintdcticas y semanticas” (Nogueira Fos 164). Se
pueden dividir en tres subtipos segun las concordancias que marquen: verbos con una
concordancia (objeto directo), con dos concordancias (sujeto y objeto directo o sujeto y objeto
indirecto) y con tres concordancias (sujeto, objeto directo y objeto indirecto, que puede ser
Destinatario o Lugar). Los verbos con una concordancia son del tipo APOYAR, RESPETAR
o ENTENDER. Estos verbos en lengua de signos modifican la direccién o la orientacion del
signo para expresar la concordancia. Asi, para signar te apoyo no signan APOYAR-TU (signo
deictico), sino que la direccion de APOY AR se orienta hacia el receptor del mensaje.

Los verbos direccionales con dos concordancias, ya sean sujeto y objeto directo o
sujeto y objeto indirecto, son del tipo PINTAR y EXPLICAR (imagen 6). Los del tipo
PINTAR modifican el lugar de signacion para concordar con el sujeto si es una persona

diferente al emisor y para concordar con el objeto directo afectado. Asi, la oracion Pinta la



puerta se signaria EL-PUERTA-PINTAR (el lugar de articulacién de PINTAR se traslada a la
derecha del espacio neutro del emisor para hacer referencia al sujeto y también al objeto
directo que se ha signado ahi). Los verbos del tipo EXPLICAR también se llaman reversibles,
porque dependiendo del orden de los argumentos asi cambian la orientacion del signo verbal.
Si la oracion es Yo te exlico, el movimiento del signo EXPLICAR se origina en el emisor y se
dirige hacia el receptor. Si, por el contrario, la oracion es TU me explicas, el movimiento va
desde el receptor hacia el emisor. Asi el signo de ENTENDER o EXPLICAR no cambia su
lugar sino su orientacion.

El ultimo grupo es el de los verbos direccionales con tres concordancias como son
DAR, COGER, COLOCAR. Estos verbos tienen dos argumentos ademas del sujeto Agente:
el objeto directo Tema y el objeto indirecto. Este puede ser el Destinatario de la acciéon o el
Lugar. En (5a) tenemos la estructura con sujeto (Ana), objeto directo (el libro) y el objeto
indirecto Destinatario (le). La oracion (5b) tiene la estructura de sujeto (t0), objeto directo (la
botella) y argumento que indica Lugar (en la mesa):

(5) a. Ana le dio el libro.

b. Tt colocaste la botella en la mesa.

En el primero tipo de oraciones se signa primero el objeto directo (LIBRO) y después
se signa el verbo DAR con el clasificador de LIBRO. La diferencia es que el movimiento del
signo verbal se dirige hacia el Destinatario (le). En el segundo tipo de oraciones, se signa
primero el Lugar (MESA), luego se sefiala hacia el sujeto (ESE) y después se signa
BOTELLA. Tras marcar los argumentos en el espacio, la mano dominante signa el
clasificador de BOTELLA y mueve el signo hasta el clasificador de MESA que esta signado
por la mano no dominante (Herrero Blanco 280).

La alteracion de los parametros es el procedimiento con el que en la lengua de signos

expresa la relacion del verbo con sus argumentos. Mientras que la lengua oral se sirve del



Caso de los sintagmas nominales para establecer la relacion que hay entre ellos y el verbo, la
LSE utiliza el espacio de signacion y los pardmetros de sus signos para expresar esa

concordancia.

5. CONCLUSION

Tras haber visto estos tres aspectos de la gramatica de la LSE, podemos obtener dos
ideas a modo de conclusion. La primera es que la lengua de signos posee una estructura
gramatical tan rica como la de cualquier lengua oral. El hecho de que su canal sea viso-gestual
en lugar de auditivo no la exime de ser tan lengua como el espafiol oral. La segunda idea es
que las personas que utilizan la lengua de signos utilizan todo lo que esta a su alcance para
comunicarse. El espacio neutro que tienen delante funciona como un lienzo en blanco en el
que ellos “pintan” las relaciones entre las palabras con las que se quieren comunicar.
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El pajaro en la flor: la naturaleza en la poesia de Ernesto Cardenal
Martina Mateo Jiménez

Universidad Autonoma de Madrid

RESUMEN: Ernesto Cardenal es un poeta comprometido. Ademads, su poesia se define como
exteriorista, una rama poética que trata de reflejar con fidelidad el entorno del poeta.
Aunando estas dos caracteristicas, la escritura de Ernesto Cardenal tiene un particular modo
de representar la naturaleza: con detenimiento y gran diversidad. Pero, ademas, se sirve de
ella para reflejar estados de dnimo, para crear ambientes o para denunciar su deterioro. En
suma, el poeta se preocupa por una naturaleza que lo envuelve: la destruccion del medio
ambiente muestra la corrupcion de la sociedad y el cuidado de la naturaleza (y escribir sobre
ello) es la tinica solucion posible para la humanidad.

Palabras clave: Ernesto Cardenal, naturaleza, ecocritica, conciencia, exteriorismo

ABSTRACT: Ernesto Cardenal is an involved poet. Also, his poetry is defined as exteriorista,
a kind of poetry that wants to show the environment with precision. With these two features,
the Ernesto Cardenal’s writing has a particular way to shows the nature: realistically and with
variety. But also, Cardenal uses the nature to present frames of mind, to create an atmosphere
and to report its spoilage. The poet is worried about the nature that involved him: the
destruction of the environment exhibits the corruption of society and the care of the nature
(and to write about this) is the only solution for humanity.

Keywords: Ernesto Cardenal, nature, ecocriticism, conscience, exteriorismo

En primer lugar, establecer una advertencia sobre nuestro campo de trabajo:
trataremos la naturaleza en Ernesto Cardenal; sin embargo, no es posible concebir la misma
dentro de la poética de este autor no ya de manera accesoria o anecdoética, sino ni siquiera

independiente. Pondremos el acento sobre ella porque en este articulo no podemos dar cuenta



del mundo poético de nuestro autor de manera conjunta (tampoco del aspecto que nos ocupa,
es obvio) y nos parece un elemento significativo, determinante, de hecho. No obstante esta
separacion artificial que nosotros establecemos, lo natural en los poemas de Cardenal aparece
como esencia, como habitat, como medio de vida, como expresion de lo divino, como alma
poética, como agente destructor y, al mismo tiempo, destruido por el hombre. De hecho, la
critica suele sefnalar que los grandes temas de la obra cardenaliana son lo amoroso, lo politico
y lo historico (Millares 266). Es decir, la naturaleza es algo mas, porque aparece en todos
ellos. Es, en suma, un todo que engloba, que siempre esta presente, que se impone. No se trata
de que encontremos algunos poemas que describan pajaros, por ejemplo, sino que los pajaros,
como el resto de animales, plantas, seres vivos de toda clase y sus medios son el mismo
lenguaje poético de un autor que es una pieza mas de esa biosfera.

Lo cierto es que no encontramos demasiado material (ademas de la propia obra del
autor) que se ocupe especificamente de este tema, no muchos criticos se han centrado en el
tratamiento que de la naturaleza hace Cardenal o no le dan una importancia central. Cintio
Vitier, por ejemplo, habla de que Cardenal es un poeta telurico (Vitier 112), pero,
probablemente, va mucho mas alld. Cabe mencionar como excepciones a Mauricio Ostria,
quien cita a nuestro autor como uno de los autores a los que es interesante estudiar desde la
ecocritica (2010); a Steven F. White, que ahonda en esa via con su trabajo Arando el aire
(2011); y a Inaki Ceberio de Leon, quien en su articulo “El sujeto ecologico en la poesia de
Ernesto Cardenal” (2011), se centra en Cantico cdsmico desde esta perspectiva ecologica. Por
norma general, la critica se ha centrado en su caracter revolucionario y, en menor medida
(aunque estrechamente ligado a lo anterior), en su faceta de poeta mistico. Todo ello es
necesario y enriquecedor de observar en el poeta, pero parece ser la naturaleza la que articula,
da sentido de unidad, vehicula sus sentimientos y experiencias y reafirma al poeta, al hombre,

al mistico y al guerrillero en sus propdsitos.



Que el tratamiento de la naturaleza sea por contacto directo y no como un ente exoético,
se encuentra justificado a través de la concepcion que tiene de la rama poética que explota, la
exteriorista, que el autor define del siguiente modo: “La poesia exteriorista expresa las ideas o
los sentimientos con imagenes reales del mundo exterior: usa nombres de calles o de lugares,
nombres propios de personas con su apellido, fechas, cifras, anécdotas, citas textuales,
palabras y giros de la conversacion diaria, etc.” (Borgeson 32). Por tanto, si esa poesia
exteriorista recoge la naturaleza es porque esta esta presente, no porque haya que ir a buscarla.
Volvemos a sus palabras: “Por ejemplo, en vez de decir ‘musica, mujeres y vino’, expresion
abstracta, decimos ‘Carmen, con un vino jerez y el Cante Jondo’” (Borgeson 32). No
obstante, ello no quiere decir que sea gratuita su aparicion o inintencionada: su repeticion
constante, y, sobre todo, el reflejo que de ella se hace en unos u otros ambientes (en la ciudad,
por ejemplo), como se vale de ella el poeta para crear imagenes, es una forma de
reivindicaciéon y de denuncia, una llamada de atencion sobre esa naturaleza que, debiendo ser
todopoderosa, estd siendo diezmada. Al mismo tiempo, es un modo de recordar al ser humano
su fuerza creadora y destructora y, a la vez, su insignificancia en el universo (y sabemos la
importancia de lo divino y lo césmico, esto Gltimo también a nivel cientifico, en la poética de
Cardenal).

Segun Borgeson, los primeros poemas que se conservan de Cardenal son tres escritos
en 1940, cuando contaba con quince afios, y desde este momento se evidencia su
preocupacion por reflejar la naturaleza o, quizd, mas que preocupacion, es necesidad de
hacerlo, es su lenguaje poético (en esa necesidad no es baladi el hecho de que fue Nicaragua,
un pais verde, con importantes lagos y rica biodiversidad quien lo vio nacer y lo hizo crecer).
De los tres, “La casa de Cristo”, “Con la luna llena” y “Amanecer”, los dos tltimos contienen
multiples elementos naturales (de una naturaleza conocida, doméstica en cierta medida)

(Borgeson 21).Se puede observar en “Amanecer”:



El viento en las yerbas despierta sonrisas
Llevando en sus alas cantar cristalino,
Desgrana la fuente sus himedas risas
Y un pajaro joven remonta su trino (Borgeson 21).
Y también en “Con la luna llena”:
Bandadas de sombras abiertas al vuelo,
Ya ha roto la aurora su tierno capullo,
Miradas de luz taladran el cielo
y quiebra los aires un limpio murmullo (Borgeson 22).

Aparecen pajaros, flores, el agua y la luz que dan vida, iniciandose asi el camino que
sera una constante de ahi en delante de manera ininterrumpida:

Estas composiciones sencillas [...] indican que el joven poeta ya poseia la
capacidad de recrear poéticamente la vida diaria, dando lugar a una
convivencia de realidad concreta y ultrarrealidad creada [...]. Por tltimo, la
poesia se concibe como un acto en entera conformidad con la naturaleza
ambiental. La presencia de la naturaleza, fuente de tantas imagenes del
Cardenal maduro, y la evocaciéon de un ambiente cotidiano poetizado, seran
rasgos constantes de la obra del poeta (Borgeson 22).

Tras sus estudios en Columbia, regresa a Nicaragua y, aunque su poética se ha
enriquecido y variado en ciertos aspectos, la presencia de la naturaleza permanece, de manera
directa y como alegoria:

Véase la cuarta seccion de Hora 0, que empieza “En abril en Nicaragua los
campos estan secos”. La segunda estrofa contiene una frase que se reproduce

casi exactamente al final de la seccion. La primera vez leemos “En mayo llegan



las primeras lluvias. / La hierba renace de las cenizas”. El ciclo natural que
simboliza la primavera halla eco en la muerte y el renacimiento de los ciclos
politicosociales, también naturales: “Pero el héroe nace cuando muere, / y la
hierba verde renace de los carbones” [...] (Borgeson 48).

La constante aparicion de lo natural se mantiene, incluso, ante la circunstancia mas
significativa de su trayectoria. Al ingresar en el monasterio trapense se produce un cambio
importante en Cardenal: el rechazo de plano de su vida anterior, el arrepentimiento de lo
disoluto de su existencia hasta entonces. Ello se refleja en sus poesias, tanto expresando
abiertamente ese rechazo como con poemas que dan cuenta de su nueva vida. Sin embargo, la
naturaleza sigue presentindose con fuerza.

Su poesia, racional y materialista, contribuye a una conciencia ecoldgica aguda
y valiente, una caracteristica que se encuentra en un texto temprano de los anos
sesenta como “Nindiri”, y que luego evolucionara en sus poemas de temas
indigenas pertenecientes a Homenaje a los indios americanos (1969) y Los
ovnis de oro (1985), y culmina posteriormente en Cantico cdsmico (1989). [...]
e intenta procurar la justicia medioambiental por medio del ejemplo de
comunidades aborigenes (White 333).

De hecho, parece que es a ella a la unica que se le permite el goce, el derroche, que es,
a la postre, expresion de Dios y razén de ser en la poesia, ya que esta surge de la
contemplacion de la belleza incluso en lo méas nimio de lo cotidiano, y esa contemplacion se
traslada, necesariamente, al lenguaje, que ha de embellecerse también:

Es una constante en la naturaleza
La belleza.
De ahi la poesia: el canto y el encanto por todo cuanto existe.

La tierra podria haber sido igual



De funcional, de practica,

Sin la belleza. ;Por qué pues?

Todo ser es suntuario. ;Necesario acaso que dieras

Tan lujosisimas joyas

A tan efimeros peces

Saltando este atardecer en el plan del bote? (Cardenal 216).

Nos habla White de “Nindiri”, y, cuando leemos este poema, nos encontramos, una
vez mas, con una naturaleza exuberante, absolutamente desbordada. Es cierto que hay un
canto al pueblo que estd reclamando unas mejores condiciones ecoldgicas y a sus
antepasados, pero, en realidad, estos no son mas que el instrumento de que se vale la
naturaleza para pedir justicia, la voz elegida porque ellos también son integrantes de la
misma: “El poeta describe todo con gran precision botdnica y exhibe la rica biodiversidad de
Nindiri, a través de la enumeracion de las diferentes especies que coexisten con la poblacion
humana que tanto las aprecia” (White 337).

Y, de igual modo que la naturaleza se sirve del pueblo de Nindiri para reclamar lo que
es suyo, también emplea la voz del poeta, quien diluye la importancia de su individualidad,
del yo poético, para convertirse en un elemento mas de ese entorno del que quiere dar cuenta,
con lo que se presenta la funcion del poeta no desligada de los ciclos naturales: “Al final del
poema, Cardenal, lejos de Nindiri, confia en los ciclos renovadores del afio: la lluvia de junio
produce las magnificas flores rojas de los malinches dondequiera que esté el poeta y también
reverdece su propia imaginacién como creador” (White 338).

Es importante, ademas, ser consciente de esa naturaleza que nos rodea, para poder
preservarla y disfrutarla. Y esa toma de conciencia es, al fin y al cabo, lo que nos distingue de
los animales. Ello es lo que nos indica Thomas Merton, muy cercano a nuestro autor (“los dos

estaban inspirados por una teologia del amor, habian desarrollado una admiracion por la vida



espiritual comunitaria de los indios latinoamericanos, admiraban a Gandhi y su filosofia
pacifista y compartian un afecto por la naturaleza de raiz agustiniana y bonaventuriana”
(Lopez-Baralt 21)), su preceptor espiritual, cuando habla de ¢él: “Las criaturas vivas no
racionales son guiadas por un amor que no conocen hacia un fin que no comprenden. Porque
el animal vive en la naturaleza sin ser consciente y sin la libertad que da el ser consciente”
(Merton 117). En esa reflexion acerca de la naturaleza, se accede a un nuevo conocimiento de
la misma, lo que permite, ademads, una nueva utilizacion en poesia:
También la naturaleza tiene un peso preponderante en su poesia. Cardenal ve
los elementos naturales con su valor propio, pero ademds con un valor
simbdlico. Combina la visiéon de los misticos, para quien las cosas son solo
apariencias, con las del poeta que junta la plasticidad con la trascendencia. Asi,
descubre en el mundo varios niveles significativos, y generalmente hay una
relacion proporcional directa entre la presencia de la naturaleza en sus poemas
y el grado de calidad poética de los mismos (Mafiu 82).

Es interesante atender también a la obra escultdrica de Ernesto Cardenal. Aunque no
sea la ocupacion central de nuestra trabajo, ni tampoco la de nuestro poeta, es pertinente
hablar de ella porque, en primer lugar, nuestro artista entiende su arte como un todo, un
conjunto, porque este estd incluido en su filosofia de vida y en su manera de comunicarse con
el mundo. Al fin y al cabo, lo visual (donde se enmarca la escultura) es otra manera de
expresar el lenguaje poético.

Por otra parte, procede hablar de la escultura cardenaliana al plantearnos la siguiente
pregunta: ;Qué vemos en esas esculturas? La respuesta es sencilla: principalmente,
naturaleza. Julio Valle-Castillo (Valle-Castillo web) determina que la escultura de Cardenal
puede dividirse en tres grandes grupos: un primer grupo de la época de aprendizaje, donde

retrata figuras humanas, mitoldgicas o religiosas (y pensemos que lo religioso, aunque aqui no



sea posible un analisis minucioso, también forma parte de un todo en armonia con lo natural,
donde lo segundo es, en muchas ocasiones, manifestacion de lo primero); el segundo estaria
compuesto por esculturas de animales; y, ya en un tercero, se centra en la flora
mesoamericana. Entre sus obras mas destacadas se encuentran sus imagenes de toda clase de
pajaros, especialmente su serie de “Garzas™: “Los pajaros de sus esculturas son los mismos
que sobrevuelan su vida y cantan en su canto.” (Valle-Castillo web). Por otra parte Sandino,
es ensalzado como héroe en “Canto nacional”, siendo representado como pajaro; del mismo
modo, una de sus esculturas mas emblematicas también representa a esta figura nacional.

Ademas, en el estilo, no solo en el contenido, hermana poesia con escultura, reflejando
de nuevo esa creacion artistica que conforma, con cada una de sus piezas, un conjunto
articulado. De este modo, tenemos una escultura sencilla, que retrata lo natural tal y como
aparece en la naturaleza pero en sus lineas mas esenciales, las imprescindibles como para
reconocer el elemento representado. Y, también aqui, es un arte en contacto con el pueblo del
que nace.

Tras este pequefio recorrido de la evolucion de la poesia de Cardenal en lo que
respecta a la naturaleza, que vemos que es siempre esencial, nos centraremos en cuatro ejes de
especial importancia y significacion, leyendo algunos versos de nuestro autor que nos iran
ilustrando y dando cuenta de como funciona esa naturaleza de manera concreta en sus
poemas. Para esa ilustracion a través de sus versos, seguiremos la antologia de 2012
Hidrégeno enamorado, donde el propio poeta selecciona las obras que conforman el libro.
Nos parece significativa esta seleccién porque, en conjunto, crea una atmosfera, y en ella no
es gratuito que Cardenal haga una seleccion en la que esté tan presente la naturaleza: los que
considera sus mejores poemas (o con los que en ese determinado momento quiere
comunicarse con sus lectores) la hacen constar de un modo u otro. Desde el titulo, ademas, se

advierte la presencia de ciencia y poesia con una ligazoén indisoluble en la que, como se



apreciara en los poemas, debe mucho a la naturaleza. Un titulo que florece desde un verso de
Cardenal: “Hidréogeno seré pero hidrégeno enamorado” (Cardenal 243), y del que
encontramos glosa en el estudio introductorio: “La insolita reescritura del ‘polvo enamorado’
de Quevedo hace estallar las multiples posibilidades de la poética cardenaliana, anclada en
una rica tradicion literaria y lanzada hasta el espacio sideral” (Pérez 75).

LAS FLORES

Las flores aparecen de manera masiva en la obra cardenaliana: “El emblema de la flor,
que resume toda la flora en realidad, tiene un aspecto literal, no solo figurativo, y merece ser
protegido” (White 339). Tal y como nos indica White, su significado va mucho mas alla de
constituir elementos que embellezcan el poema: representan la fragilidad, lo efimero, lo
caduco, pero también el milagro de la naturaleza, el renacer, la posibilidad del fruto, la
exuberancia natural.

[...] Entre fachadas de flores y de arboles frutales

[...] entre las veraneras rojas y moradas

Y las primorosas rosadas y blancas,

Jazmines-del-cabo, jalacates, jilinjoches,

Papayas, mameyes, malinches y rosadas

[...] y me imagino la plaza con los malinches en flor (Cardenal 159-160).

Del mismo modo que, como a continuacion leeremos, el poeta se asimila al pajaro, la
poesia se iguala a la flor, pues comparte con ella muchas de sus caracteristicas: es lo bello,
aparentemente inutil, pero que cumple una funcién muy precisa en la naturaleza y, para
cumplirla, no tiene que renunciar al milagro de su belleza.

El poema [“Cantares mexicanos”, resumen de la filosofia Nahualt] insiste en la
importancia de la palabra florecida como emblema por excelencia de toda una

forma de concebir el mundo y la relaciéon entre la humanidad, el arte y el



medioambiente. Desde esta perspectiva, flor y canto (Xochicuicalt) se
convierte en una parte importante de un marco tedrico ecocritico, ya que las
flores andnimas representan la belleza efimera de nuestras vidas y, al mismo
tiempo, nuestro esfuerzo de perpetuarnos por medio de la poesia (White 338).

Las flores que se cantan, por mas que puedan extender sus connotaciones, no son otras
que las flores entre las que se mueve el poeta, las que ve a su alrededor. Si Vicente Huidobro
llamaba a no cantar a la rosa, sino hacerla florecer en el poema en su “Arte poética”
(Huidobro 131), Cardenal se sitiia en las antipodas llenando a esa rosa de su entorno de todo
un mundo de significados.

LOS PAJAROS

Del mismo modo que la flora tiene su mayor representante en las flores, en el mundo
animal hemos de poner el acento sobre los pajaros. El poeta les proporciona un papel
protagonista, les da voz e, incluso, se identifica con ellos. Los pajaros son augurios y son
quienes denuncian las situaciones de injusticia para con la naturaleza, porque constituyen su
V0Z mas sonora.

Un péjaro se queja como el crujido de un palo,

después la cafiada se calla como oyendo algo,

y de pronto un grito ... El pajaro pronuncia

la misma palabra triste, la misma palabra triste (Cardenal 128).

No solo eso, son aquellos que, con su vuelo, pueden estar en contacto con el cielo. Por
ello, es muy importante escucharlos, acomodarse a su canto, porque nos traen los mensajes
que, desde arriba, nos llaman la atencion sobre lo que aqui abajo ignoramos demasiado:

Las noches de Nicaragua o de Centroamérica, las flores de su pais, los arboles
de Solentiname, un paisaje de “lagunas y volcanes bajo la luna” y, en forma

muy especial, la aparicion de los pajaros como enviados del cielo a la tierra,



constituyen solo momentos, diriamos musicales, como de interregno entre la
paz y el caos, entre la serenidad de los campos y las luces fantasmales de la
opresion y las torturas de las ciudades modernas (Veiravé 29).

Hemos sefialado que el poeta se identifica con el pajaro, pero, en el caso de Ernesto
Cardenal, parece ser que es algo que va mas alla del papel y se convierte en algo literal en su
vida, porque la creencia en esta premisa es absoluta y puede ser percibida por los demas. Asi
es como lo recuerda Augusto Monterroso:

Recordar a un hombre delgado, con cara y ademanes y movimientos de pajaro,
de esos pajaros que como autorretratos suyos estan siempre presentes en cuanto
escribe y con los cuales hay que identificarlo; de un extrafio péjaro tropical,
brillante, inquieto, de constante buen humor, de buen humor profundo,
inteligente, que siempre lo encaminaria a la defensa entusiasta y al regocijo de
lo bello y de lo intrinsecamente valioso, al mismo tiempo que al ataque y el
escarnio de la miseria de nuestra vida politica. [...] esos grandes poemas
americanos en que el tema de la naturaleza exuberante y verde, verde, estd
siempre tefiido con la sangre de los muertos y de los torturados en las carceles
[...] Monterroso 187).

Quizas, el mayor ejemplo que tenemos de este posicionamiento (po)ético, donde
acabard siendo determinante y es absoluta la identificacion del poeta con un pajaro, uno mas
en una polifonia donde el conjunto ofrece la verdad, como en la multiplicidad de la naturaleza
esta la huella de Dios, es en Canto nacional. Queda muy bien descrito en la siguiente cita:

Las aves juegan un papel protagonistico en el Canto nacional. Junto con el
poeta son las que justifican el titulo del poema. Lo llenan con sus vuelos y

trinos, en destacadas mayusculas, de variadisima tonalidad, que le sirven al



poeta para reflejar la situacion de la patria. Los pajaros son, para Cardenal, el
rostro de Nicaragua. Ellos abren y cierran el poema. [...]

Sandino es el quetzal de las selvas del norte, el ave mas hermosa de todas, que
no sabe vivir cautiva. Su voz de alarma es un dspero KRAK que se oye desde
muy lejos, pero su llamado territorial es un silbido melodioso, de dos tonos,
que se repite una y otra vez.

Cardenal, el poeta, es un ave mas que se une al coro de pajaros y clama con
ellos la liberacion de la patria. El final del poema es un coro sinfonico de todas
las aves rodeando al fuerte KRAK del quetzal, que ocupa el centro, mientras el
canto del poeta reitera el “amanecer” de Nicaragua (Mafi 53-54).

Esta identificacion con el animal se funde, a su vez, con el sujeto ecoldgico que nos
presenta Ifiaki Ceberio, sujeto que, en el caso de Cardenal cuenta “con la peculiaridad de que
este autor se encuentra inserto en el contexto latinoamericano y en un proyecto de claro
compromiso social y politico, orientado en lo principios de la Teologia de la Liberacién”
(349). De este modo, surgirda todo un proyecto de vida que se testimoniard en el plano
escritural.

LO NATURAL COMO ALIMENTO

El hombre, como un animal mas, vive inmerso en la naturaleza y, por tanto, en
comunicacion con ella, en mutua relacion. La relacion mas importante es entrar en comunion
con ella alimentandonos de sus frutos. Del mismo modo que el poeta llama la atencion sobre
la necesidad de defenderla, también apoya la utilizacion de la misma de un modo sostenible,
como la explotaban los pueblos precolombinos y la continian explotando ciertas tribus

indigenas, en un sistema en que no se concibe recibir sin dar.



Por ello, no se plantea como algo negativo el que el hombre se valga de su ingenio y
su industria para, a través de la naturaleza, ademas de comer, lograr mayores comodidades y
un aprovechamiento mas eficiente de lo que la madre naturaleza ofrece:

Méquinas hidraulicas extraian el agua de los rios.

Cada reduccion con inmensas huertas. Y los jardines

de los Padres donde se experimentaban las aclimataciones.
Fabricaban perfumes de jazmines, rosas, naranjas.

las huertas tenian naranjas, limones, higos.

Y avenidas de naranjos.

Se sembraba en otofio,

la cosecha era en primavera.

Exportaban vino a Buenos Aires.

El tabaco del Paraguay apreciado como el de La Habana.
La Repuiblica Guarani.

Una democracia econdmica.

Sin la explotacion del hombre por el hombre.

No existia la pena de muerte (Cardenal 176-177).

Vemos representado ese lujo de la naturaleza del que ya hemos hablado, al expresarse
con colores, olores, sabores: “La calidad narrativa, las imagenes hacen que el Exteriorismo se
aproxime mucho a la plastica, de aqui que desde su iniciaciéon Cardenal cultiva los paisajes
costumbristas a la acuarela [...]” (Valle-Castillo 60). En este fragmento de “La Arcadia
perdida”, se describe una sociedad idilica que disfruta con abundancia de la naturaleza pero
ello es representado como algo positivo dado que los hombres viven en armonia con su
entorno. Son habituales en Cardenal poemas que presentan una estructura dual, en la que, en

una primera parte, se describe una situacion de Arcadia (como aqui vemos desde el titulo) y,



en la segunda, la destruccion de la misma (en lo que nos detendremos en ultimo lugar) de
mano de los conquistadores o los intereses econdmicos. De hecho, en estos poemas hay
también una critica social y econdmica, puesto que el peor enemigo de la naturaleza es el
capitalismo, y como se relacionan los hombres con su espacio da cuenta, también, de qué
clase de hombres son y qué tipo de sociedad construyen, de ahi los tres ultimos versos que
aqui hemos recogido.
No podemos dejar de lado un ultimo aspecto. Comer de la naturaleza también es entrar
en contacto con Dios. Tal y como indica Merton, el mentor de Cardenal, “Dios mismo se nos
ha dado como comida en el banquete eucaristico, para que en los dones de la tierra y los
frutos de su trabajo el hombre pudiera tener comuniéon con Dios” (Merton 119). De este
modo, tomar conciencia de lo que la tierra ofrece y disfrutarlo también es agradecer a Dios
por su creacion. Por tanto, la deduccién mas directa que de aqui se hace es que cuidarla ya no
es una eleccion, sino una obligacion de los fieles. Tanto es asi que Cardenal pone en marcha
una comunidad en la que sea posible esa sostenibilidad y que tiene una traduccién directa en
su poesia:
Al regresar a su patria, Cardenal fund6 la conocida comunidad contemplativa
Nuestra Sefiora de Solentiname en una isla del archipié¢lago de Solentiname en
el lago de Nicaragua, a principios del ano 1962. [...] En Solentiname, se
fomento la creacidon de una cooperativa y la produccion de artesanias (tejidos,
ceramicas y esculturas, entre otros), con la ayuda de los campesinos del lugar.
[...] Por otra parte, surgi6 la poesia campesina (Garcia 43).

LA NATURALEZA CORROMPIDA, LA AUSENCIA DE NATURALEZA

Una cosa es vivir en consonancia con la naturaleza, valerse de manera sostenida de sus
recursos del mismo modo que nos ponemos a su servicio, y otra muy distinta es servirse de

ella de manera desmedida y pensando tinicamente en el beneficio propio. Por desgracia, como



reflejan los poemas de Ernesto Cardenal, las sociedades capitalistas se decantan de manera
cada vez mas despiadada por la segunda.

Ello, sin embargo, no es algo nuevo, sino que es un proceso que llegd a América con
los conquistadores europeos, que arrasaron esas tierras, no solo a sus habitantes humanos,
sino todo su habitat. Ademas, introdujeron el dinero, sustituyendo al trueque establecido, de
modo que daban a los materiales preciosos un nuevo valor de cambio y se justificaba arrasar
las tierras para extraerlo. Se establece una dicotomia que separa radicalmente la utilizacion de
la naturaleza para la propia alimentacion y la expropiacion de las tierras de mano de capitales
extranjeros. Esto tiene su origen en la conquista y, de nuevo, encontramos el enfrentamiento
de la sociedad pre y post colombina. Ursula Rodriguez Lopez, a propdsito de Estrecho
dudoso, escribe:

Su descripcion de la naturaleza precolombina es paradisiaca. Distribuye a su
antojo la cronica de Fray Bartolomé de las Casas y aprovecha para describirnos
la flora y la fauna del lugar, una naturaleza bella, una arcadia. [...] Pero al
llegar los conquistadores y alteraron, violentamente, su naturaleza.

Nos pinta una naturaleza fea, desagradable cuando quiere enfatizar la llegada
de los espafioles. [...]JLos tiburones representan a los conquistadores que
fueron invadiendo el territorio centroamericano. Los conquistadores tuvieron
que enfrentarse a una naturaleza bravia, virgen, salvaje. [...] nos invita a
contemplar la flora y la fauna centroamericana (Rodriguez Lopez 165-166).

Se ha de entender, por tanto, a todo el planeta como un organismo que debe tener cada
una de sus partes en armonia para el correcto funcionamiento y, de no ser asi, los perjudicados
seran todos, incluso los que ahora creen que estan en una situacion privilegiada y no han de
preocuparse por el planeta: “Cardenal destaca los procesos de alimentacion y asimilacion que

perpetuan la vida en el planeta pero que dependen del equilibrio con el medio ambiente fisico



que los seres humanos deben regular metabdlicamente, teniendo en cuenta sus costumbres de
consumo” (White 368).

En Hora 0 vemos perfectamente cémo, una sociedad que vivia en equilibrio, ahora
vive sumida en la pobreza por el cambio de manos que ha sufrido la tierra. Este proceso,
como senala Valle-Castillo, con distintas coordenadas que se dan en el poema, como

Honduras o Nicaragua, se ha extendido por toda Centroamérica (Valle-Castillo 26-27):

Los campesinos hondurefios traian el dinero en el sombrero

cuando los campesinos sembraban sus siembras

y los hondurefios eran duefios de su tierra.

Cuando habia dinero

y no habia empréstitos extranjeros

[...]

El banano es dejado podrir en las plantaciones,

o podrir en los vagones a lo largo de la via férrea,

o cortado maduro para poder ser rechazado

al llegar al muelle, o ser echado en el mar;

los racimos declarados golpeados, o delgados,

o marchitos, o verdes, o maduros, o enfermos:

para que no haya banano barato,

o para comprar banano barato (Cardenal 117-120).

Como senala Jesus Mafiu, el poema refleja la corrupcion que reina en estos paises

centroamericanos por parte de las compaifiias bananeras que llevan, incluso, a naciones
vecinas a enfrentarse en guerras (Mafi 29). Por otra parte, se muestra también el absurdo de

como es empleado el alimento, que es la primera repercusion que sobre el hombre tiene la



mala gestion de los recursos naturales. Aqui, vemos que son manipulados primando los
intereses economicos sobre las necesidades de alimentacion de los seres vivos. Esto, desde la
ideologia marxista y catolica que mueve a Cardenal es, desde luego, absolutamente
intolerable y sinsentido.

Por ultimo, en el extremo mas degradado, donde con mas fuerza se critica la situacion
actual, encontramos poemas donde solo hay elementos artificiales que son vistos de manera
absolutamente negativa. Son pocos los poemas de Ernesto Cardenal en los que la naturaleza
estd ausente. Sin embargo, cuando se dan, muestran la desolaciéon mas absoluta y lo
corrompido que ha llegado a estar el mundo por la mano del hombre. El poeta no se escapa de
esa critica. Como sefiala Valle-Castillo a propoésito del libro escrito al ingresar en el seminario
y reflexionar acerca de su vida anterior: “La Oracion por Marilyn Monroe y otros poemas
[...] es un mundo visto desde el Seminario y el retiro; desde la renuncia y el rechazo a todo
ese mundo contaminado de pecados y de radioactividades” (Valle-Castillo 41).

En el poema “Como latas de cerveza vacias”, un poema gris y sucio, enmarcado en lo
urbano, pero en una ciudad que da la espalda a lo natural y se detiene en lo caduco y artificial,
el poeta se queja de su vida anterior, en la que participaba de esa voragine consumista y de
espaldas a la vida mas pura. El tono del poema, ahora sin flores que lo adornen o pajaros que
canten en ¢l, nos transmite el estado de d&nimo del poeta, que se llena de tristeza ante esta
realidad:

Como latas de cerveza vacias y colillas

de cigarrillos apagados, han sido mis dias.

Como figuras que pasan por una pantalla de television

y desaparecen, asi ha pasado mi vida.

Como automoviles que pasaban rapidos por las carreteras

con risas de muchachas y musicas de radios...



Y la belleza paso rapida, como el modelo de los autos

y las canciones de los radios que pasaron de moda.

Y no ha quedado nada de aquellos dias, nada,

mas que latas vacias y colillas apagadas,

risas en fotos marchitas, boletos rotos,

y el aserrin con que al amanecer barrieron los bares (Cardenal 142).

El poeta se habia dejado llevar por lo establecido sin reflexionar y, en vez de vivir
pegado a la tierra, a su tierra, se olvido de ella por medio de lo que mas la dafiaba. Eso ha
empobrecido su vida y su obra, pero el hombre siempre puede arrepentirse de su vida pasada
y redimirse por medio de una nueva conducta y, desde luego, una nueva escritura.
CONCLUSIONES

En definitiva, hemos visto una naturaleza retratada con fidelidad, a veces con la
precision de un botanico o un ornitélogo, a veces con una pincelada suficiente para aportar los
matices que llenan de sentido al poema. Este modo de representacion, ademas de, como ya
indicamos, estar estrechamente relacionado con el exteriorismo, via que explota Cardenal,
también tiene mucho que ver con su formacion, tal y como nos indica White: “La busqueda
de la justicia medioambiental, dentro del planteamiento ecocritico del desarrollo capitalista,
sera conjugada por el nicaragiiense tanto con el materialismo de Darwin y Marx, como con el
modelo ecologista que representan los pueblos primitivos de América” (White 68).

No obstante, esa vision materialista de la naturaleza no es Obice para que esta se
cargue de significado en la voz de un poeta que, con maestria, la aplique intencionada y
habilmente en sus poemas. Como establece Feliciano Flores: “Ernesto Cardenal es uno de
esos raros casos de grandes poetas latinoamericanos que desde un comienzo ve la realidad tal

cual es y la canta de esa forma tal cual es, pero poéticamente manifestada” (Flores 461).



Transmite a través de esa naturaleza todo un mundo, unas connotaciones, que, ademas
de enriquecer su poesia con una belleza extrema, la llenan de reivindicacion. El pdjaro
sobrevuela y canta, y, con su canto, alerta al mundo para devolver la mirada a las flores, a los
manantiales, a la vida primitiva que debe ser el modelo a seguir para construir el futuro. Y en
esa sociedad ancestral, la poesia es el vehiculo de conocimiento, la expresion y, como
Cardenal declara en una entrevista, “anuncio de un mundo mejor y denuncia de las

inmundicias presentes” (White 371).
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La imagen de la infancia en el cuento hispanoamericano de las Gltimas décadas
Eva Pereira Rivera

Universidad Complutense de Madrid

RESUMEN: En este trabajo se pretende presentar la imagen que se da de la infancia en una
seleccion de cuentos de México, Argentina, Peru, Chile y Colombia. Nos fijaremos en los
protagonistas de estos relatos, nifios que viven su infancia de manera muy diferente debido a
las circunstancias tanto del pais como personales. La mirada de los protagonistas, ahora
adultos, se vuelve hacia la época infantil para mostrar la subordinacion entre pasado y
presente; es una forma de determinismo puesto que mediante lo que el nifio sufrio se escribe
su futuro. En ellos encontraremos al nifio que, aunque no quiere, debe crecer y enfrentarse a la
vida tempranamente, a la pérdida de la inocencia y de esa condicion propiamente infantil pero
también al que siendo adulto no ha madurado aun por lo que sigue actuando como nifio. La
union familiar o la falta de ella son una de las causas principales de esos desajustes y, es por
ello, que algunos de los personajes presentan traumas infantiles que les hacen actuar de una
manera concreta en la actualidad del relato.

Palabras clave: cuento hispanoamericano, infancia, ultimas décadas, situacion social,

violencia

ABSTRACT: The aim of this essay is to show the image of childhood in a small selection of
stories from Mexico, Argentina, Peru, Chile and Colombia. I have focused on the main
characters of the stories, children who have a particular way of living their infancy due to
both country and personal circumstances. The protagonists, now adults, look at their infancy
to make a connection between the present and pass; this is a form of determinism since their
future is written by what they suffered in the past. In these stories we can see children who
must grow up, even if they do not want to, and face the adult life early, the loss of innocence

and the proper child condition but also we can see adults who act like a child because they



still have not matured. The bonds with the family or the lack of them are one of the main
problems, and the reason why some characters presents childhood traumas that build their
particular behaviour in the story.

Keywords: Hispanic story, childhood, last decades, social situation, violence

INTRODUCCION

Primeramente me gustaria recordar que fue Rousseau uno de los primeros en atribuir
un valor especial a la infancia, de hecho algunos dicen que fue €l quien invent6 la infancia, en
cuanto a que define esa época y la instaura como etapa de la vida que empieza a tener
importancia. En su obra EI Emilio expres6 que la razon deberia imponer que los nifios, antes
de crecer y madurar, puedan vivir con plenitud su propia infancia y por ello dice que “El nifio
no debe ser sélo un aprendiz de adulto” puesto que “La infancia es una etapa decisiva de la
vida con peculiaridades propias, entre las que destaca el juego como forma de expresion y
relacion con la realidad, y por ello ha de ser, en este sentido, considerada, respetada y
protegida” (Debesse 27). Es por ello que muchos criticos han sefialado que la importancia
otorgada a la nifiez empieza en el género autobiografico y en el siglo XIX, pues los nifios no
aparecian antes como tales, sino como adultos en miniatura."”

La literatura moderna ha puesto como protagonista de muchos relatos al nifio, aunque
mas que de nifios, podriamos hablar de la infancia como punto de referencia literario con los
signos que se le atribuyen en la sociedad moderna. Por ello Fernando Cabo cree que la
infancia es mas que un tema, ya que mediante la literatura se trata de dar respuesta a ciertas
situaciones culturales y procurarles un alcance mayor del que suponen. El tratamiento de la
infancia en la literatura muestra amplios valores y tendencias culturales puesto que no se

puede determinar como algo universal por el grandioso cono cultural que abarca. La identidad

" Esto puede ilustrarse de manera clara con los cuadros de la realeza y nobleza del siglo XVIII donde la
vestimenta de los nifios es como la de los adultos pero en miniatura y, ademas, se les hace posar como a sus
mayores.



infantil moderna puede enmarcarse de dos maneras: bien mediante una infantilizacion general
de la sociedad o bien como una precoz integracion del nifio en el mundo adulto. El nifio no
tiene las mismas ideas del adulto porque lo ve todo desde una perspectiva propia de su edad,
por ello debemos definir “infancia” como tradicionalmente se ha venido viendo, tomaremos
para ello la idea del articulo “Vuelta a la infancia, ;viaje sin retorno?” de Javier Armentia que
dice: “Asociamos la inocencia con la infancia, la mirada del nifio con aquella libre de
convenciones, pristina, que interroga y se maravilla... lo virginal, acaso, que aun no tiene el
pecado social de ser adulto viviendo en un mundo lleno de convenciones, correcciones mas o
menos politicas, excusas, mentira o hipocresia.” (Armentia 42).
LA INFANCIA COMO IMAGEN A TRAVES DEL CUENTO

La nifiez es un motivo necesario de estos cuentos, luego forma parte de la trama del
relato al unirse con el comportamiento del protagonista. Por un lado encontramos una imagen
del nifio separado del adulto, donde la familia desempefia un papel afectivo cuyo centro es la
figura del nifio, esto se ve en algunos cuentos del peruano Fernando Ampuero o del mexicano
Guillermo Samperio™. En ellos podemos ver el ejemplo de los nifios mimados y de la unién
familiar ante los problemas de identidad del nifio, presenta padres preocupados que muestran
su amor y apoyo incondicional sin importar cual sea el problema del pequefo. Estas
relaciones afectivas familiares son una parte de la formacion del nifio y desempefia un papel
principal en su desarrollo, sobre todo en las primeras etapas, siendo un apoyo inicial basico.

Esta idea anterior se puede contraponer a otros cuentos —en los que principalmente nos
centraremos— donde asistimos a la transicion entre la total dependencia del nifio del circulo
familiar a la autonomia de la vida adulta. En la mayoria de estos cuentos encontraremos al

nifio corrompido por las situaciones de violencia en las que vive y en consecuencia a ellas

2 Concretamente puede verse en “Criaturas musicales” de Fernando Ampuero, Antologia del cuento
latinoamericano del siglo XXI: las horas y las hordas de Julio Ortega y Maroua Fernanda Lander, Siglo
Veintiuno Editores, México, D.F., 1997, Pps.: 427-439. O “La sefiorita Green” de Guillermo Samperio en La
mujer de la gabardina roja y otras mujeres. Paginas de espuma, Madrid, 2002. Pps.: 9-11.



actua, es decir, presenciar un acto violento es algo que guarda para si y repercute en sus actos
futuros. Por esto creo que hay una gran insercion de la psicologia infantil, en cuanto a que se
presenta a niflos con traumas y de esta manera se justifican sus actos. Es ese regreso
voluntario a la infancia lo que nos hace releer los cuentos desde otra perspectiva pues, desde
el principio, el personaje, en este momento adulto, se guia por impulsos y necesidades
primarias, lo que le hace volver a un estado primitivo.

Ese cambio rapido puede verse en los personajes del cuento de Francisco Hinojosa “A
los pinches chamacos” donde se presenta desde un principio al personaje principal como un
“pinche chamaco hijo del diablo” y es el nifio el que cuenta su propia historia, en la que
realmente ¢l hace lo que todos los nifios y pone como ejemplo a sus amigos y complices,
Rodrigo y Mariana. Primero el lector presencia una crueldad infantil que se manifiesta con los
animales “En esos dias, para no aburrirnos, nos dedicamos a juntar caracoles. Nos gustaba
lanzarlos desde la azotea. O les echabamos sal para ver coémo se deshacian” (Hinojosa 143).
Después ve como encuentran una pistola, la cual usan primero para sentirse mas seguros
cuando se escapan de casa pero, después, pasa a ser una forma de poder cuando van
despachando a gente que no cumple sus 6rdenes, ante esos desastres no muestran lastima o
desasosiego sino que siguen huyendo. También aparece en el cuento cémo los padres les
imponen castigos fisicos donde les pegan palizas “Yo oi codmo gritaban Mariana y Rodrigo.
Mi mamé me dio un pufietazo en la cara que me sacé sangre de la nariz, y mi papa un zopazo
en la boca que casi me tira un diente. Por mas que lloraba, no dejaban de darme y darme como
a un perro” (Hinojosa 149); ahi se ve que el entorno de estos nifios muestra la falta de
atencion paterna, excepto para regafiarles, y a ello se anade el ambiente violento que les rodea
y que los nifios presencian cada dia. De hecho, cuando matan a una anciana se justifican
diciendo que la culpa fue de ella que intentd pedir ayuda cuando la querian robar “Fue culpa

de ella. Ademas, asi son las cosas, a mucha gente la matan igual, en la calle, con pistola”



(Hinojosa 147), esto hace que se tomen matar como un juego y los tres quieran hacerlo,
primero Rodrigo mata de un balazo a su padre y, al final, se vislumbra la probabilidad de que
Mariana haga lo mismo con los suyos.

Es en la época moderna cuando el interés por las edades previas a la madurez cobra
especial importancia, pues se enfrentan a la figura del nifio como el “otro”. Aunque el nifio
tenga ciertas cosas en comun con el adulto su forma de afrontar la realidad suele ser
completamente distinta, sin embargo, ambos tienen en estos relatos la capacidad de asimilar
como cotidiano la violencia y la exclusion. Es interesente que estos autores escojan la infancia
como una realidad porque eso obliga a tratarla como algo diferente, de ahi que su
representacion tenga algo de simbdlico y que los nifios aparezcan representados con los ojos
de un adulto que idealiza y que, cuando pierden su encanto infantil, deje de prestarles tanta
atencion, de esta manera se muestra una sociedad egoista y manipuladora que muestra lo que
ellos quieren que se vea. Esa interpretacion se da la vuelta en “La tia Daniela™' donde
Angeles Mastretta decide que sea el adulto el que se presente visto por el nifio, es el sobrino
de Daniela el que cuenta la historia del enamoramiento de su tia.

En muchas ocasiones esa inocencia infantil es arrebatada por los propios padres™, con
ello no solo se presenta al nifio como perverso sino que también aparecen una serie de
personajes trasgresores, son ellos los que incitan o adoctrinan al nifio, es entonces cuando el
lector empieza a comprender el instinto de supervivencia de los personajes. El autor se
adentra en el interior de los personajes para mostrar sus pensamientos, sus ideas y formas de
comprender la vida, es también de esta forma que la maldad y lo grotesco se abre paso en el
relato para intentar explicar el comportamiento de esos individuos. Es en su infancia donde

ocurre el suceso que marca toda su vida, siendo por tanto una etapa ineludible del relato y de

I Angeles Mastretta incluye este relato en Mujeres de ojos grandes, Planeta Argentina, Buenos Aires, 1992.
Pps.: 100-104

2 Como ejemplo de esto puede recurrirse al microrrelato “Cuestion de confianza” de la chilena Pia Barros en
Llamadas perdidas, minificciones. Thule Ediciones, Barcelona, 2006.



la vida del personaje. Con la recuperacion de esa infancia traen al presente algo que
permanece perdido, o mas bien oculto del personaje, es una manera de fundamentar los
acontecimientos que se suceden. Pero, por otra parte, algunos tedricos como Javier Armentia
creen que la justificacion del presente con el pasado no deberia ser valida ni determinar el
futuro del personaje:

“... lo cierto es que esa idea arcadica de mirar a la infancia como refugio

de lo que realmente importa y es limpio refleja mas bien un sentimiento

de rechazo del adulto ante el mundo en el que vive, y con el que no

comulga. Acaso lo disfrazamos de wvuelta a la infancia como

autojustificacion, por aquello de echarle la culpa de lo que somos a lo

que nos ha pasado: lo que nos ensefiaron y aprendimos, lo que nos ha

tocado vivir (y padecer)” (Armentia 44).

La infancia aparece en estos cuentos como una etapa dificil y, seria en la adolescencia

o edad adulta, donde se manifestarian las encrucijadas a las que les han llevado las
experiencias infantiles™. Ahi se unen la memoria y la perspectiva para generar nuevos
conflictos, creando situaciones novedosas que adquieren en la literatura una forma convulsiva
para impactar al lector. En ese volver a los acontecimientos pasados vemos como dice Comas
de Guembe que “El rememorar la propia infancia se constituye en un nucleo firme de
busqueda de la intima veracidad, un quehacer profundamente vivido que intenta encajar el yo
primero fundante en el propio camino responsable” (Comas de Guembe 39). El alejamiento
del mundo conocido por el nifio y con ello la pérdida del idealismo infantil —el nifio toma
conciencia de los problemas de la vida adulta— se ve en el cuento “Persona non grata” del

colombiano Juan Carlos Botero donde el narrador es el pequefio Esteban al que despiertan en

> La colombiana Lina Maria Pérez muestra esto en “Los muertos tienen mala reputaciéon” en Cuentos sin
antifaz. Arango Editores Ltda., Bogota, 2001. Pps.: 12-20. Donde el nifio no solo se quedd huérfano
prematuramente sino que, durante su infancia, sufri® vejaciones por parte del mismo personaje que
posteriormente le deja solo al asesinar a su mentor, convirtiéndose el personaje en un picaro para sobrevivir.



medio de la noche porque se van del pais —ya que sus padres han estado secuestrados— aunque
le explican lo que ocurre no lo entiende, solo siente pena al saber que no volvera a la vida que
conoce y por tanto no volvera a ser el mismo, asistimos en ¢l a la transformacion del nifio en
el joven adolescente que toma conciencia de esa pérdida. Por ello en el cuento el personaje
expresa asi su pensamiento:

Entonces adverti que algo se movia o se desplazaba en mi interior. Me

senti como una persona desconocida, como si acabara de transformarme

en alguien diferente... Era como si el joven que yo habia sido hasta esa

noche se estuviera quedando alla abajo, en medio del pesebre de luces de

la ciudad que el avion iba dejando atrés, y yo no tenia mas remedio que

despedirme de €l... quedé frio, atonito, horrorizado, porque a la vez senti

que una nueva figura me parecia invadir, como un intruso o una persona

demasiado ruidosa que acabara de depositar su equipaje en la puerta de

mi espiritu. (Botero 105)

En los cuentos con narradores en primera persona podemos encontrar un yo que
recuerda y selecciona, mostrando asi una vision fragmentaria de la vida con sus diferentes
perspectivas. La referencia infantil tiene un fin dentro de estos cuentos como medio de
sustentar la tension, es una forma de presentar la dramatica vida de estos personajes de
manera que conmocione al espectador. Por este motivo mas que de la infancia, en muchos de
los relatos, podemos hablar de la carencia de ella puesto que los personajes tienen que
adaptarse a la sociedad en la que viven y no se les permite ser nifios, un ejemplo ain vigente
serian los nifios que participan en conflictos armados como soldados pues tempranamente se
les otorgan atributos propios del adulto y es por ello que causa un impacto emocional en el

receptor.



El tema de la infancia es un motivo muy recurrente para la literatura y la psicologia
pues es un principio comun e intrinseco del ser, y asi la define Fernando Cabo “La infancia es
también emblema de la plenitud, del pasado comin a todos los hombres, de la
fundamentacion, casi en un sentido platonico de cualquier realidad, de todo aquello que, en
suma, la cultura moderna identifica con el origen” (Cabo 71), es por esa conexion con el
origen por lo que muchas acciones de las que aqui se nos muestran parecen deshumanizadoras
pero, al fin y al cabo, totalmente verosimiles puesto que, sin ir mas lejos, se pueden ver cada
dia en los medios de comunicacién y en las cronicas.

CONCLUSIONES

Con esta pequenia seleccion de cuentos se ha intentado mostrar la importancia de la
figura del nifio y su significado dentro del relato, asi como su aparicion transversalmente en
todos los paises mencionados. Se puede ver en ellos dos tendencias, una en la que la figura
del nifo estd unida a la tradicion donde la familia es el centro de la vida, donde las relaciones
sentimentales muestran un sentimiento afectivo mutuo; y otra donde esa carencia afectiva, o
la singularidad de ésta, causa un desajuste en la forma de ser del nifio, que afectado por ello lo
muestra en sus acciones. La falta del padre o la madre, incluso el alejamiento de toda la
familia, muestra un nifio perdido que no supera esa carencia y, por tanto, se vuelve violento.
En otras ocasiones esa violencia es inducida por la propia familia y, en la mayoria de los
casos impulsa al crimen. Los nifios de estos relatos son autosuficientes, aunque no siempre
por decision propia, pues se les exige tener un comportamiento adulto antes de llegar
realmente a esa etapa de la vida. Esto se debe a las condiciones sociales en las que se
encuentran, que son, en casi todo los relatos, extremas: guerra, orfandad, delincuencia,
maltrato, etc.

Se desdibuja en casi todos los relatos el ideal utopico del nifio para dar paso a una

imagen que entra en el lector violentamente, sin pasos intermedios y, de ese mismo modo,



llega la violencia a esas mentes todavia inocentes. Los autores no hacen proyecciones
inconscientes de la infancia sino que seleccionan lo que les interesa para que se entienda la
forma de actuar de éstos. Lo familiar sorprende de manera desacostumbrada pues ha frustrado
la inocencia, no es algo siniestro unido a lo fantéastico sino a lo real, por ello es mas horroroso.
El microcosmos se convierte precisamente en lo mas inseguro, la amenaza se vincula con lo
propio, por ello el personaje muestra su angustia y desencanto. La vida se presenta como una
secuencia de horrores a las que el individuo se enfrenta desde edad temprana.

En estos cuentos se muestra una sociedad corrompida moralmente y es por ello que la
condicién infantil también presenta un estado de perversion. Muchos de los personajes
vuelven a un estado primitivo donde la violencia se une a la infancia, esa trasgresion de la
figura del nifio se debe al ambiente que les rodea, a la influencia de algunos personajes o a su
falta de maduracion para enfrentarse a la vida. La recuperacion del pasado como modo de
justificar el presente es el motivo de esa vuelta a la infancia. Es por este motivo que en
algunas historias se puede hablar de esa falta de infancia, pues las situaciones llevan al nifio a
dejar rapidamente ese estado para poder sobrevivir. El paso de la infancia a la madurez es lo
que si tienen en comun todos estos cuentos, algunos lo hacen por propia voluntad, otros sin
embargo, se ven obligados a ello.

Por todo esto, lanzo la siguiente pregunta: ;Muestran estos cuentos que se estd
eliminando drasticamente la inocencia infantil y, por tanto, que se esta contribuyendo a una

maduracion excesivamente rapida del nifio o es solo un recurso literario?
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