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Katarzyna Barbara Parys
Uniwersytet Warszawski/Universidad Auténoma de Madrid

Miguel de Unamuno y los personajes literarios: las maneras de concebir la
autonomia de un ser ficticio
Miguel de Unamuno and literary characters: the manners of conceiving the
autonomy of a fictitious being

Resumen

El presente estudio trata sobre las peculiaridades de las creaciones ficticias de Miguel de
Unamuno. El objetivo de la investigacion es presentar las divagaciones sobre el estatus
ontologico de los entes de ficcion del autor vasco presentes en su narrativa.
Metodologicamente la autora recoge y comenta las propuestas de los unamunistas sobre
los tipos del personaje afiadiendo las divagaciones sobre el estatus ontoldgico de cada uno
de los tipos de los entes de ficcion. Los personajes mas interesantes de Miguel de
Unamuno son primero, los independientes, que gracias a la libertad concebida que el autor
se le imponen; el escrito es mera herramienta para contar su historia y de manera del
agrado de un ente ideal, con coherencia interna propia. Segundo los personajes que
quieran existir de carne y hueso y no solo de palabras que anhelan la temporalidad y la
libertad de acciones. Esto crea paradoja interesante desde el punto de vista filosofico.

Palabras clave: Unamuno, ontologia, ficcion, literatura, personaje.

Abstract

This paper concerns the peculiarities of the fictional creations of Miguel de Unamuno.
The aim is to present the reflections concerning the ontological status of the fictional
beings presented in his narrative. The method of this paper are Unamuno’s proposals
about the types of characters re-written and commented, with addition of my own views
about the ontological status of each type of Unamuno’s fictional beings. From instance
one kind of characters the independent ones, the writer is a mere tool to their story and a
way to become an ideal being that possesses its own internal coherence. The second kind
are the ones who want to exist as “flesh and bone”, factually and not only by words, those
that long for temporal duration and the life of a human being. This creates a
philosophically paradoxical situation that I explore in this paper.

Key-words: Unamuno, ontology, fiction, literature, character.



Miguel de Unamuno, poniendo en préctica literaria su peculiar concepto del caracter
ontoldgico de entes de ficcidn, crea personajes cuya existencia se demuestra de maneras
poco habituales. En el presente estudio nos vamos a ocupar de los personajes con mas

interés desde el punto de vista ontologico que habitan ficciones del autor vizcaino.

Los personajes de ficcion tienen una realidad propia, no son ni mas ni menos
reales que los autores. Como sefiala Meyer, los seres humanos, las personas y los
personajes, los entes de ficcion son, para Unamuno, igual de carne y hueso. Solo que los
segundos obtienen su vida a través del proceso creativo del novelista, o cuentista. Una
novela da vida a personajes, cuya manera de ser es la misma que la de los hombres de
carne y hueso: vivir una vida propia que, ademas, se recrea por la fuerza de la
imaginacion de los lectores (Meyer, 1962, 73,81). El autor de la ficcion, para Unamuno,
lo que indica bien Gonzales Martin, acaba siendo solo un instrumento para que el
personaje cobre vida, para que pueda comenzar a existir; el héroe se le ocurre al
escritor, le dicta su vida, para que salga en la obra como debe de ser. Para Unamuno, el
ente de ficcion tiene su logica interna que no esta inventada por el escritor, se la revela
el personaje. No obstante, la relacion entre el ser ficticio y el escritor al que intenta
revelar su esencia padece de un problema epistemoldgico. La imagen de uno que ven
los demads es nada mas que una imagen deformada por su propia perspectiva. De este
modo, tanto el individuo como los demas no conocen la personalidad de uno. En lucha
por la personalidad, uno intenta imponer al otro su vision de la realidad que,
obviamente, choca con la del otro, provocando la incomprension y la incomunicacion
(Gonzales Martin, 2002, 26). Este problema, entre otros, causa la rebeldia de los
personajes que no solo luchan por ser de carne y hueso sino también para que puedan
estar descritos de acuerdo con su esencia. Si suponemos que un ser ficticio posee una

personalidad propia no creada por el autor, el autor mismo debe esforzarse por



conocerla. Tarea que, como sefialamos mas adelante, es bastante problematica.
Partiendo de esta base ontoldgica, vamos a ver cuatro tipos de personajes de ficciones
de Unamuno que responden a la idea de tener la base idealista. Una base que les hace

diferentes a tipicos entes de ficcion, gracias a la que adquieren una cierta independencia.

1. Personaje como la manera de inmortalizarse

Miguel de Unamuno, como comenta Alvarez Castro en “La palabra y el ser en la
teoria literaria de Unamuno”, en su afan de inmortalidad, usa la imaginacion para
cumplir el suefio de eternizarse por lo menos a través de la literatura. La imaginacion
permite al individuo sofarse su propia inmortalidad, cumplir con el suefio de la
eternidad; es un arma contra razon al servicio de la voluntad. La imaginacion es la
esencia del ser de ficcion. Ficcionalizarse a si mismo es poner mi yo en continua
creacion, uno se deshace y se vuelve a hacer afirmando la agonia de la vida. La
imaginacion es la facultad mas sustancial para renovar mi propio ser; es sustancial,
puesto que se ocupa de la esencia nouménica de las cosas, configura la personalidad del
individuo, el querer ser. La imaginacion da consuelo frente al desaliento de la razén
logica. Satisface la necesidad de afirmar el yo propio frente a la posibilidad
interpretativa de ser otro, permite a uno mismo crearse a través de la imaginacion. La
imaginacion es la tinica arma en batalla contra la razon. La imaginacion es el fruto de la
voluntad creadora que se opone a la logica racional. Es la capacidad de crear un objeto
frente a la pasiva sumision a las reglas de la l6gica. La imaginacion puede aspirar a la
penetracion sustancial de la realidad. La razon refleja, como un espejo, lo que tiene
delante y la imaginacion es una lampara que ilumina los objetos nunca entonces
contemplados (Alvarez Castro, 2005, 138-139). Unamuno, imaginando su inmortalidad,

se contrapone a las reglas de la logica segtn las que el ser humano es mortal; en este



terreno puede cumplir su suefio de ser otro e inmortal. Para Bayon Cerdan, al leer las
ficciones de Unamuno puede surgir la sensacion de que gracias al acto de lectura
Unamuno mismo esta reviviendo en nosotros, suplementando nuestra existencia con la

suya para que, de este modo, pueda inmortalizarse (Bayon Cerdan, 2002, 171).

El personaje de Unamuno, para Gonzéales Martin, se caracteriza por tener una vida
propia, diversa a la del autor, autonoma e independiente a su creador. El ente de ficcion
posee una logica interna propia que el autor no puede cambiar una vez creado
(imaginado) el personaje. De este modo, los entes ficcionales disfrutan de una
personalidad fija, inmutable. A través de esta personalidad se convierten en algo
superior que los hombres de carne y hueso, nosotros los mortales. Nosotros
necesariamente morimos y un personaje consigue ser inmortal a través de los lectores de
la obra en que habita. Son menos reales, pero mas verdaderos que los seres humanos,
puesto que la realidad de un personaje de ficcion no puede cambiar una vez fijada

(Gonzéles Martin, 2002, 27).

Unamuno en la presente paradoja ontologica descubre una posibilidad para obtener
su anhelada inmortalidad, por lo que aparece explicitamente en sus textos. A grandes
rasgos, podemos diferenciar dos maneras mediante las que marca su presencia en las

obras:

Primero, como narrador metaliterario que exige la comparecencia de un lector
participe. La voz de Miguel de Unamuno estd muy presente en todas sus ficciones. El
narrador-Unamuno no solo cuenta el relato y describe a los personajes, sino también
valora sus andanzas, a veces hasta poniendo en ridiculo a sus protagonistas. Interrumpe
la narracion, rompiendo la estructura tradicional de la obra, para hacer un guifio al
publico lector subrayando la ficcionalidad de las figuras. Ademas, hace hincapié en el

poder que posee sobre sus criaturas; para los entes de ficcion que cobraron vida ficticia



a través de su actividad literaria, Unamuno es dios que les otorgo la existencia y duefio

de su destino.

Segundo, como un personaje. Miguel de Unamuno se ficcionaliza y aparece en sus
obras como ¢l mismo, don Miguel de Unamuno el autor del presente relato. Desde esta
perspectiva se pone a conversar con sus personajes. No obstante, hallandose en las
cartas de un texto literario el autor se situa ontolégicamente igualado a los entes de
ficcion. Asi, como estd al mismo nivel, lo que bien sefiala Mata Indurdin, no tiene
autoridad sobre sus creaciones; no sabe sus pensamientos, no controla sus acciones.
Ambos son igualmente inmortales y eternos, pero finitos. El autor crea a sus personajes
a partir de su ansia de inmortalidad, ya que el personaje resulta mas real que el hombre
historico (Mata Induréin, 1999, 361). El Unamuno histérico no puede ser inmortal, pero

como ente de ficcion si, por lo que baja al nivel textual.

2. El ente de ficcion que se impone al autor

El ente de ficcion de Unamuno, en la perspectiva de Fernando de Toro, ve a su autor
como mero instrumento a su servicio cuya funcioén es nada mas que contar las andanzas
del personaje como el mismo lo dicta. El personaje, una vez concebido por el autor, se
le impone inmediatamente para obtener una vida conforme con su naturaleza (Toro,
1981, 360). No obstante, esta vision parece olvidarse de la concepcion de Unamuno
segun la que el personaje que se opone al autor es uno cuya existencia tiene caracter
ideal. Es un personaje que antes de haber sido inventado se le presenta al autor
pidiéndole vida en papel. No obstante, ya posee una esencia y una coherencia interna
conforme la que puede dictar al autor sus aventuras. Para Fernando de Toro el autor crea
al personaje y este, a su vez, se hace a si mismo a través de los didlogos y monologos.

Como es libre para expresarse y posee una ldgica interna, va adquiriendo autonomia en



el mundo textual (Toro, 1981, 360). Parece que por esta razon Unamuno no caracteriza
a sus personajes, sino los lanza al escenario a que se presenten ellos mismos hablando.
Una vez creado el personaje autdbnomo, pasa a la erudicion del lector. La vida
independiente se concretiza a través de la imaginacion de cada uno de los lectores. El
publico, al leer una obra, se imagina al ente independiente al texto. De este modo, un ser
ficticio obtiene una existencia independiente al autor que deja de tener control alguno
sobre su creacion. Los lectores, a lo largo de los siglos, van moldando al personaje
seguin su experiencia personal y de la época dada, dandole al personaje unas
caracteristicas que no se habrian ocurrido al autor en su momento. Ademads, una vez
creado el personaje, no puede sufrir cambios. Unicamente, se podria crear otro. No
obstante, el nuevo nunca podra tener la existencia de original, va a ser un ente separado

(Toro, 1981, 360).

Por otro lado, las creaciones unamunianas son entes de ficcion que disfrutan de
cierta libertad, hasta imponerse a su autor. Luchan por ser hombres y mujeres de carne y
hueso, de ficcion y de suefio, se rebelan contra todos y contra su autor, y es en esta
rebeldia donde adquieren su maxima realidad, la realidad de la personalidad. La rebeldia
se manifiesta, sobre todo, en las escenas en las que Unamuno baja al nivel textual
ficcionalidandose y conversa con sus creaciones, que dejan de ser fantoches en las manos
de su autor. Unamuno, a la hora de enfrentarse con sus personajes rebeldes, tiene que
bajar al nivel textual. De este modo, se obtiene la ilusion de que el autor esta al mismo
nivel ontologico que sus personajes gracias a la difuminacion de la frontera entre la
realidad y la ficcion. Obviamente, el Unamuno que encontramos en ficciones no es
Miguel de Unamuno historico sino su referente en ficcion, un personaje mas. El autor-

creador, a su vez, intenta dominar el personaje que, una vez creado, le desobedece. En la



tension entre el autor y su creacion se produce la rebelion de los entes de ficcion, que se

puede observar, por ejemplo, en Niebla (Gonzales Martin, 2002, 27).

3. Personaje que quiere ser de carne y hueso

Segun Ferrater Mora, los personajes de Unamuno luchan por ser hombres y mujeres
de carne y hueso, de ficcion y de suefio. Les agradaria la existencia humana, por lo que
se rebelan contra todos y contra su autor. Nuestra vida temporal, aunque finita, incluye
la libertad de acciones. Solo se puede conocer al ser humano desde la eternidad,
entendida como la posesion simultanea y perfecta de la vida, ya que el hombre es
temporal, se esta haciendo con el tiempo. En vida no se puede conocer a un ser humano
en su totalidad, ya que la biografia sigue y disfrutamos de la autonomia para poder
cambiarla como nos plazca. Es lo que anhelan los entes de ficcidn, cuya existencia es
atemporal e invariable. Una vez hecho el ser ya no se puede cambiar, ya que la obra es
una realidad acabada, lo que no se puede decir sobre la vida humana en proceso. Sin
embargo, para Unamuno, en el momento de rebeldia contra la clase de subsistencia que
les pertenece, es cuando adquieren su maxima realidad, la realidad de la personalidad.
Como el fin de la vida es hacerse un alma, una personalidad, una conciencia, los entes
de ficcion resultan ser hombres y no mufiecos, ya que quieren vivir, ser; obtienen
conciencia de su propia ficcionalidad. Asi, resultan ser méas que meras ideas, existen.
Puesto que los personajes de ficcion tienen una realidad propia, no son ni més ni menos
reales que los autores. Mismamente, las personas reales y los personajes son igual de
carne y hueso, ya que la personalidad es la condicién més basica de la existencia

(Ferrater Mora, 1962, 48-49).

El fin de la vida es hacerse un alma y lo desean también los personajes, quieren ser

hombres y no muiiecos, vivir, ser. Por esta razon, Unamuno en sus ficciones evitar todo



falso realismo, puesto que, para ¢él, los personajes deben de ser verdaderamente intimos,
y desnudar el alma de su alma, de tal modo que no se puedan distinguir de los hombres
y mujeres verdaderamente existentes. En esta Optica, la personalidad es la condicion
mas basica. Los personajes de ficcion tienen una realidad propia, no son ni mas ni
menos reales que los autores; las personas reales y los personajes son igual de carne y

hueso. (Ferrater Mora. 1985, 48-49).

4. Los entes de ficcion son una amenaza para el autor

La ultima categoria que vamos a presentar en nuestro estudio es, recopilado por Luis
Alvarez Castro, el temor de Unamuno de unos entes de ficcion en cuya creacion el
escritor sacrifica su propia personalidad intima (Alvarez Castro, 2005, 30). En
consecuencia, la obra literaria absorbe a su autor. Esto no le convence a don Miguel,
puesto que se le deniega su ansia de la individualidad. No sobrevivira el hombre
historico, sino sus obras. Por esta razon, el ser humano de carne y hueso, en este caso
Unamuno histoérico, debe luchar contra el Unamuno que aparece escrito; tanto con el
Unamuno de los manuales de literatura como también contra sus propias creaciones
ficticias. Todos los personajes que habia creado son una amenaza para su aspiracion de
vivir eternamente. El yo de Unamuno que ansia la inmortalidad es mero pronombre
vacio de todo contenido, mientras que sus entes de ficcion poseen sus densidades
subjetivas particulares, por lo que resultan susceptibles de perduracion (Alvarez Castro,
2005, 30). La obra absorbe metonimicamente a su creador, por lo que su ansiosa
individualidad corre peligro. Por esta razon, el autor historico debe luchar con su figura
de los manuales de literatura y también contra sus creaciones ficticias (Alvarez Castro,
2015, 28). El yo cuya inmortalidad reclama el escritor vasco es mero nombre vacio

careciente de una identidad propia, mientras que los entes de ficcién poseen una
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densidad subjetiva particular gracias a la que, aunque sea simbodlica, les permite acceder
a la perduracion. Ademas, se corresponden con el yo que les otorgo la existencia
ficticia. El autor se sacrifica a y por su propia obra (Alvarez Castro, 2015, 28).
Unamuno, primero siembra la duda sobre si los entes de pueden suplantar la
personalidad del escritor para luego afirmar con certeza que del escritor no queda nada

mas que su nombre porque su obra le habia matado.

Unamuno decide ser su propio personaje para no encontrar entre sus creaciones a
mejores candidatos para inmortalizarse. De esta manera intenta imposibilitar que sus
entes de ficcion le roben la fama, como es el caso de Cervantes y don Quijote. Para
asegurar ser recordado como Miguel de Unamuno y no creador de, aparece una y otra
vez en sus ficciones. No crea personajes fuertes, significativos, para que ninguno se
convierta en un candidato para ser més recordado que su autor (Alvarez Castro, 2015,

70).

Conclusiones

Unamuno consigue dar vida a unos personajes independientes. Los personajes,
gracias a la libertad que les concibe el autor, cobran vida propia hasta imponerse a su
autor. En esta Optica, el escritor es mero instrumento para contar las andanzas del ente
de ficcion. Los personajes, gracias a su autonomia, se oponen al autor, exigiéndole que

cuente su historia con una coherencia interna.

Unamuno crea también un tipo de personaje del que el mismo teme; ente de
ficcion que amenaza a su autor. El autor vasco sospecha que sus creaciones le puedan
robar el lugar en la memoria de los lectores, es decir su anhelada inmortalidad a través

de la ficcion.
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Algunos de los personajes de Unamuno disfrutan de una existencia novelesca,
no obstante, ansian la vida humana, es decir la de un hombre de carne y hueso. Les
agrada la vida humana por su caracter inacabado, la temporalidad, cuya consecuencia es
la libertad de accion, puesto que un ser atemporal y acabado no puede cambiar su

destino, carece de libertad de accion.

La personalidad es la condicién més basica de los seres ficticios, por lo que
resultan ser mas reales que sus propios autores, ya que existir es algo mas que
simplemente ser. Los personajes existen gracias a ser leidos, viven en los lectores de la
obra que les dio vida. Por eso resultan ser mas reales que los hombres histdricos y,
ademads, son inmortales. En la obra de Miguel de Unamuno los personajes disfrutan de
este estatus ontologico, lo que se manifiesta en la aparicién de unos personajes poco

convencionales.
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“Tentarse por el fracaso es mirar hacia delante”: Julio Ramon Ribeyro y su ética
contra la mediocridad
"To be tempted by failure is to look ahead': Julio Ramon Ribeyro and his ethics
against mediocrity

Resumen

El concepto de “fracaso”, contra casi toda convencion, cobra matices positivos en la obra
de Julio Ramon Ribeyro, en tanto se redefine como accion esperanzada y frustracion de
un proyecto de vida fijado por una sociedad estatica. A dicha concepcidén se opone la
“penosa” comunion con el statu quo local, percibida como el estado de inaccion y
mediocridad. Esta dicotomia configura el leitmotiv del autor peruano y otorga, desde
nuestra perspectiva, una clave de lectura de su obra ficcional; pero también el esbozo de
una filosofia personal, desarrollada en entrevistas y diarios intimos. El presente trabajo
busca profundizar en aquella ética vital desde la interaccion entre dos textos de
naturalezas muy distintas: “La vida gris” (1954) y La tentacion del fracaso (1992). Como
veremos, la decision de una existencia al margen de toda sociedad se convierte en un
estado de permanente rechazo frente a la pesadilla del tinico destino.

Palabras clave: Julio Ramon Ribeyro, Narrativa peruana, Estudios hispanoamericanos,
Eticas del fracaso

Abstract

The concept of "failure", against almost every convention, acquires positive nuances in
the work of Julio Ramén Ribeyro, as it is redefined as an expected action and frustration
of a life project fixed by a static society. To this conception is opposed the "painful"
communion with the local status quo, perceived as the state of inaction and mediocrity.
This dichotomy configures the leitmotiv of the Peruvian author and grants, from our
perspective, a key to reading his fictional work, but also the outline of a personal
philosophy, developed in interviews and intimate diaries. The present work seeks to delve
into those vital ethics from the interaction of two texts of very different natures: "La vida
gris" (1954) and La tentacion del fracaso (1992). As we will see, the decision of an
existence outside of any society becomes a state of permanent rejection against the
nightmare of the only destination.

Keywords: Julio Ramon Ribeyro, Peruvian Narrative, Latin American Studies, Ethics of
Failure
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“Los creadores jamas se equivocan.
Ellos solamente fracasan”.

(Ribeyro, La tentacion del fracaso, 89)

Dentro del vasto corpus de cuentos de Julio Ramoén Ribeyro, un personaje asoma con
sospechosa insistencia: el limefio de clase media y vida convencional, al que el azar
concede la posibilidad de abandonar aquella existencia desprovista de brillo. Pero hacerse
con una ruta de escape donde gobierna la conformidad mas radical implica para los
protagonistas de relatos como “Alienacion”, “La insignia” o “El profesor suplente”! una
dura lucha contra las fuerzas del statu quo local, dentro de una Lima inclemente ante
cualquier intento de movilidad social®. Mas all4 del éxito o del fracaso de las empresas
por augurarse una vida distinta —valorarlas como mejor o peor queda al criterio de cada
lector—, es el impulso de huida frente al destino, o la ausencia del mismo, lo que forja el
verdadero entramado filosofico que vincula toda la obra de nuestro autor, incluida la
vertiente mas autobiografica.

Tomando como punto de partida estas reflexiones, el presente trabajo se propone
desenmarafiar la dicotomia destino/anti destino para, desde ahi, plantear la particular
vision del fracaso como un instinto positivo en la poética de Ribeyro. Esta oposicion
fundamental, invita a una mirada por decenas de textos; no obstante, nos enfocaremos
unicamente en el didlogo que se genera entre dos obras de naturalezas muy distintas,
aunque con fondos ideoldgicos complementarios: el primer cuento publicado por el autor,
“La vida gris” (1954), y la recopilacion de sus diarios personales La tentacion del fracaso
(1992). Esta decision nace de la intuicion de que, cuando Ribeyro denominé a aquel
olvidado relato “el padre de todos mis cuentos”, no se referia solo a su condicién

inaugural sino a que sienta las bases de un tema que explorara a lo largo de su vida y que

! En el caso del “El profesor suplente”, el protagonista habria intuido su futuro desde el inicio y asumido
de antemano su derrota; tras su orgullo por haber sido convocado como docente —es decir, tras recibir la
oportunidad de demostrar su valia profesional—, prevalecia, segin Angel Esteban “una corriente que lo va
a llevar a la inaccion” (264).

2 Ribeyro escribe dentro del periodo de modernizacion de la narrativa peruana y forma parte de la
destacada “Generacion del 50”. El contexto politico es el golpe del General Manuel A. Odria, en 1948.
Solo en la década anterior habia comenzado un importante movimiento migratorio del campo a la capital,
que resulto en la formacion de barriadas y pueblos jovenes, asi como en el aumento vertiginoso de sujeto
marginados y nuevos sectores sociales bajos, en una sociedad que ofrecia pocos o ningiin medio para elevar
la calidad de vida y mucho menos para alcanzar prestigio social. Los personajes de Ribeyro suelen hallarse
entre la clase media baja y la clase baja, y muchos de ellos, habitan una Lima inclemente y cadtica, como
resultado del caos urbano que generan estos movimientos migratorios no planificados.


https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Narrativa_peruana&action=edit&redlink=1
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materializa la condicion mas temida por ¢él: una existencia guiada por la inercia del destino

social y las circunstancias.

1. Las muertes sucesivas de Ribeyro

Es peligroso, en general, aproximarse al texto literario desde los discursos
personales de su creador, ya sean entrevistas, diarios intimos o biografias. En el caso del
cuentista peruano, sin embargo, el riesgo es controlado, dado que es €l mismo quien anima
a su lector a tomarse aquella licencia critica para una aproximacién cabal a su propuesta:
“Pienso a menudo que asi como la literatura de algin autor es la hechura de su propia
vida, asi también la vida de un autor es lo que uno escribe. A mi me ha ocurrido que cada
vez me voy convirtiendo mas en personajes ribeyrianos y me encuentro en situaciones
ribeyrianas” (Ribeyro, en Ospina 43). Esta tendencia suya a encontrarse a si mismo en la
ficcion se verifica al leer sus diarios intimos, donde resume casi tres décadas de su vida
(1950-1978) y se auto configura como un personaje novelesco de gran capacidad
introspectiva. En ellos, documentaba poco de su entorno y mucho de sus inquietudes e
inseguridades, en el arduo camino hacia la celebridad literaria. Esta caracteristica ha
animado a Marcos Martos a definirlos como "una especie de biografia espiritual de un

joven escritor" (70).

El titulo mismo de los diarios, publicados por el propio autor como La fentacion
del fracaso, exponen el tema del fracaso como un eje central de la vida del Ribeyro
escritor. La principal pista para comprender el verdadero significado que le otorgo al
concepto se halla en una de sus entrevistas y aparece en clave de cuestionamiento
existencial: “[El titulo proviene de una] tendencia a ponerme en tela de juicio
constantemente, con esa sensacion de que lo realizado estd muy por debajo de lo que yo
pensaba o esperaba. A fuerza de repetirse este sentimiento, me daba la impresion de que
estaba tentado a fracasar. Era la orientacion de mi naturaleza” (Ribeyro, en Ospina 54).
El fragmento, que concentra numerosas reflexiones del libro, nos anima a definir los
siguientes puntos Utiles para descifrar la filosofia vital del autor, respecto de si y de sus
personajes: 1) la inclinacion al fracaso se asocia al desplazamiento de la mirada sobre si
mismo, asi como a una esencia que persigue la perfeccion, y que, por ende, rechaza la
norma fija y la mediocridad. 2) El término “fracaso”, pese a su concepcion mas difundida,
no posee una connotacion necesariamente negativa para ¢él; incluso todo lo contrario:
remite a un impetu vitalista que lo anima a seguir creando, pese a las dificultades

logisticas, economicas, de caracter y las expectativas ajenas. 3) El fracaso seria también
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el movil de sus personajes por abandonar un destino socialmente impuesto, dado el

vinculo asumido lineas atras.

El enfoque positivo de una vida guiada por el fracaso, aunque suene a enredo
ribeyriano, posee solidos referentes en el plano filoséfico. La mirada posmoderna ha sido
precursora matizando el concepto hasta contemplar una lectura no necesariamente
pesimista; y esta perspectiva, poco a poco, ha alcanzado también a la critica literaria. En
el “Prologo” de Poéticas del fracaso, Yvette Sanchez y Rolland Spiller proponen una
relacion entre el fracaso y el estudio de las condiciones basicas de la historia cultural de
un lugar, a través de la dicotomia centro/periferia, lo cual implica el ejercicio complejo
de mirarse a través de la mirada de otro (12-13). Es decir, se trata de relativizar la derrota
por medio de la perspectiva y situarla dentro de las expectativas de un sistema en
particular. De esta manera, el fracaso se libera del “tabu del malogro”> con el que

tradicionalmente se lo ha asociado, segun la dialéctica éxito/fracaso (9).

Ribeyro estaria haciendo en realidad referencia al resultado adverso de un
proyecto de vida mediocre pero socialmente aceptable, en el que cada cual cumple una
funcion disenada por las circunstancias, como un eslabén mas de una cadena jerarquica
mayor, y no por los propios deseos. Asi, su derrota en un contexto determinado puede
abrir una ventana al éxito en otro; y es la mirada externa del sistema conocido lo que
permite reaccionar frente a la fuerza de la inercia para salir de un determinado centro.
Repasando la vida del autor desde su propia narrativa en los diarios, veremos que ¢l
mismo empez6 cumpliendo las expectativas de su sociedad, al estudiar leyes e intentar
gjercerlas en su ciudad natal, y que luego fue renunciando a ellas hasta abrazar su
auténtica vocacién como escritor. Esto lo condujo a escribir las siguientes lineas en sus
diarios: “No concibo mi vida mas que como un cadenamiento de muertes sucesivas.
Arrastro tras de mi los cadaveres de todas mis ilusiones, de todas mis vocaciones perdidas.
Un abogado mediocre, un profesor sin catedra, un impresor oscuro y, casi, un escritor
fracasado” (247). Dichas afirmaciones parten de una division en la narracioén biografica
o, empleando las palabras de Giovanna Minardi, de una “doble isotopia” entre la “vida
ordenada y segura pero no agradable” frente a la “satisfaccion interior” (432). El tiempo

demostraria que aquella coleccion de fracasos no era la antitesis del éxito, sino todo lo

3 “Fracasar” aparece definido como “resultado adverso de una empresa o negocio”. También como “suceso
lastimoso, inopinado y funesto” o “caida o ruina de algo con estrépito y rompimiento” (DRAE).
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contrario: era la disputa contra la mediocridad, y la busqueda del camino no allanado

hacia la satisfaccion personal.

2. La distancia escéptica contra la mediocridad

Tradicionalmente, la critica ha visto en los personajes de Ribeyro a seres guiados
unas veces por el escepticismo y otras por el pesimismo. El reconocido critico peruano
Antonio Cornejo Polar postuld, por ejemplo, que “en sus narraciones breves, destaca un
profundo y englobador escepticismo” que “deriva de la observacion de la realidad (que
muestra la intrascendencia de las acciones de los hombres y el sinsentido de la historia)”
(142). Si bien esta vision entronca perfectamente con nuestra propuesta, el tema del
fracaso ha sido interpretado dentro de esta misma logica de negatividad: “[en su obra]
acttia el fracaso como mal inevitable de todo empenio humano” (Cornejo Polar 142).
Siguiendo esta senda, Carlos Garayar escribe que “la imagen general que proyectan sus
cuentos es la de la frustracion y el desencanto: sus protagonistas son en su mayoria seres

que se resignan a la derrota, que se hallan en la ruina o se encaminan a ella” (15).

Aunque coincidimos con la hostilidad del espacio y la atmosfera de incredulidad
de los personajes ante el cambio, no consideramos que “fracaso” y “resignacion” sean
conceptos equiparables. En el caso de Roberto de “La vida gris”, nos encontramos frente
a la personificacion extrema de la pasividad o la resignacion, pero no asoman en ¢l la
frustracion, el escepticismo o el fracaso, debido a que la intrascendencia es el estado de
normalidad y no hay deseo de transformacion porque no hay auto cuestionamiento. En el
cuento, se plasma, desde una sutil parodia, la pesadilla de la vida mediocre: sin éxito y
sin fracaso. Toda la trama se basa en la existencia de Roberto, quien, desde su nacimiento
hasta su muerte, es incapaz de revelarse contra el destino, al punto de no dejar una huella
de su vida, para bien o para mal. Las primeras lineas dibujan este extremo de apatia:
“Nunca ocurrié vida mas insipida y mediocre que la de Roberto. Se deslizé por el mundo
inadvertidamente, como una gota de lluvia en medio de la tormenta, como una nube que
navega entre las sombras”. Se construye, de esa manera, a un personaje que, a diferencia
de casi todos los protagonistas de la literatura universal, nunca ejecuté una hazana

memorable y que lo destacara frente a los demas hombres.

La condena a la inaccion aparece como la verdadera desazon del hombre y el
camino para “salvarse” implica una dificil combinacion de azar e impetu, algo que

experimentaran personajes futuros como Boby de “Alienacion”, una suerte de antitesis
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de Roberto, o el protagonista de “La insignia”*. El personaje de Roberto, asi como no
triunfa en sus proyectos de vida, tampoco falla lo suficiente como para sobresalir en un
sentido negativo, como se percibe en la descripcion del narrador sobre su poco apasionada
vida profesional: “Abrio un estudio discreto, en una calle de poco trafico, que fue
concurrido por gentes de regular calidad, mediocres también como ¢€l. En dicho estudio
gjercid paciente, silenciosamente su profesion, sin que se conociera de ¢l alguna

intervencion notable, ni tampoco un yerro espectacular”.

El fracaso profesional habria significado para un personaje como Roberto una
manera de prevalecer dentro de un contexto social regido por la economia capitalista,
pero opta por la inacciéon mas radical y elimina cualquier riesgo. De este modo, elige, si
cabe la palabra, desaparecer sin rastro en un mundo cada vez mas competitivo: “De su
paso por el mundo no qued6 nada bueno, ni nada malo. Era como si no hubiera existido
(...). Se hundi6 en la nada llevandose todo lo que tuvo; cuerpo y alma, vida y memoria,
latido y recuerdo”. Lo que se percibe es un perjudicial exceso de capacidad de adaptacion
en un entorno voraz con los mas débiles. Dicha conducta contrasta con la del propio autor,
segun plasma Ribeyro en sus diarios: “Algun dia analizaré con calma los origenes para la
incapacidad de mi vida social” (168). Como entiende Huaman, a Roberto (no asi al
Ribeyro de los diarios) le faltaba una “dimension tragica para contrarrestar el fatalismo”
imperante, como victima del capitalismo y de la modernizacion (104). El fracaso, como

el éxito, necesita la accioén y un alto margen de inseguridad.

Lo que puede atraer el fracaso —o el éxito, que van siendo dos caras de lo
mismo—, es en ocasiones una personalidad que tiende a la dispersion de ideas y
proyectos, porque el Ribeyro de los diarios nunca deja de meditar, a diferencia de

Roberto, sobre la corriente que conduce su existencia y sobre el peso de sus decisiones:

Lo que me impedira (...) aquello que se llama ‘triunfar en la vida’ es el caracter
dilematico de mi inteligencia que me propone siempre un mayor numero de
soluciones que las que los problemas exigen sin esclarecerme sobre cual es la que

debo adoptar (...). Por esta misma razon mis decisiones adolecen de falta de

4 En el caso de “Alienacion”, el deseo de superacion del camarero Roberto lo transformé en “Boby”, un
aspirante a ciudadano norteamericano que llego a luchar por los Estados Unidos en Corea. El personaje de
“La insignia”, por su parte, quiebra su “vida gris” al dejarse arrastrar por la voragine de eventos y
situaciones que nunca llega a comprender pero que acepta con curiosidad, hasta elevarse a puestos
destacados dentro de una organizacion secreta, todo ello gracias al pasaporte en que se convierte la insignia
que el azar pone en su camino.
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conviccion —como que las tomo casi al azar- y las acciones que originan, de falta
de tenacidad. La consecuencia final de este defecto no es la inaccién sino la

dispersion. (140)

La dispersion, como la reinvencion continua, impiden que la vida de Ribeyro tienda a la
narrativa consecutiva, lineal y predecible de la de Roberto; y lo empujan a dar un salto al

vacio.

3. “Solo salvaré mi vida perdiéndola”: la conciencia de la caducidad

En el final de “La vida gris”, el narrador nos presenta una suerte de
desdoblamiento del antihéroe que conduce a la toma de conciencia: “No le qued6 la
menor duda que en el interior de su habitacion acababa de producirse el espectaculo de
su propia muerte”. El patetismo de la trama alcanza su climax con la muerte, porque es la
constatacion de que la historia acab6 tal y como empez6: sin giros ni sobresaltos. El
protagonista es testigo de la obra arruinada que fue su vida y, por primera vez, es capaz
de presenciar con horror el conjunto inutil de su pasado. Como escribe Barraza Urbano,
“la tragedia de este personaje seria, entonces, su muerte, el espectaculo al que asiste y su
anulacion como sujeto existente” (165-166). Y asi lo enfatiza el narrador del cuento: “Fue
una vida inutil, rotunda, implacablemente inutil”. La muerte, momento en que se define
la trascendencia de un hombre, no hace mas que acentuar la condicién efimera e
insustancial de Roberto.

Entonces: ;abandonar el estado de letargo y adquirir conciencia implica posar la
mirada sobre el propio pasado? En el epitafio de Ribeyro aparece inscrita la siguiente
frase de Prosas apatridas que concluye todo lo contrario: “La inica manera de continuar
en vida es manteniendo templada la cuerda de nuestro espiritu, tenso el arco, apuntando
hacia el futuro” (180). Por medio de las paginas de sus diarios intimos, podemos sacar en
limpio que alcanzar esta méxima debid tomarle tiempo y meditacion, dado su gusto
juvenil por saborear el pasado y las inquietudes que le despertaba preguntarse por el
futuro: “me pregunto a veces por qué no nos esta permitido hacer un salto para girar y
penetrar en nuestro pasado” (278). En contraste, y con la madurez de los afios, escribird
en Prosas apatridas que ‘el unico tiempo posible es el futuro, pues lo que llamamos
presente no es sino una permanente desaparicion. Pero el futuro mismo no sabemos en
qué consiste, es una mera posibilidad (...). El tiempo seria asi el &mbito de la caida de lo

que existe, no la propia caida” (75-76).
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Puede que oscilara a lo largo de su vida acerca de la conveniencia de preferir el
pasado o de sonar con el futuro para no perder el rumbo disidente. Quizé pasado y futuro
no son mas que otra conjuncion indesligable, como lo son el éxito y el fracaso. Lo seguro
es que, a contracorriente de lo que dictan las tendencias actuales sobre el bienestar
personal y la felicidad, su espiritu inquieto despreci6 el presente. Lo advierte asi en los
diarios: “Mis goces mas puros estan repartidos entre mis recuerdos y mis proyectos. El
presente me fastidia porque no lo siento” (37). El presente es, precisamente, el tiempo
que Roberto habitaba comodamente. Roberto solo fue capaz de ver hacia atras y meditar
al menos un instante sobre su existencia el dia de su muerte. Ribeyro lo hacia una y otra
vez, como ha dejado registro en multiples documentos personales, ante el temor de que
el conjunto de su vida fuera un destino predecible de mediocridad. Puede que por eso
escribiera la fatidica frase: “solo salvaré mi vida perdiéndola” (La tentacion del fracaso

463).

Conclusiones

En un intento por romper, al menos parcialmente, con el fuerte pesimismo que se
ha sellado sobre la escritura de Julio Ramon Ribeyro, proponemos un matiz de esperanza
en su vision, aunque suene paradojico, del tema del fracaso. Mas que un concepto en
abstracto, se trataria de un instinto de supervivencia y un medio de construccion de la
identidad fuera del rol social impuesto. El cuento “La vida gris”, materializa e inaugura
un motivo constante en su escritura, el miedo a convertirse en un elemento mas de una
maquinaria social mayor. Por su lado, el fracaso sobre el que se reflexiona en La tentacion
del fracaso, se perfila a lo largo de tres décadas como la antitesis de la mediocridad; vy,
en ese sentido, parte de un poderoso fondo creativo, que permite mirar hacia el futuro y
avanzar mas alla de las estructuras de poder y expectativas ajenas, o al menos intentarlo,
en una Lima que busca frustrar la movilidad para los sectores bajos y medios. Ribeyro se
construye a si mismo en los diarios como un personaje permanentemente tentado por el
fracaso y la caida, y que rehuye con todas sus fuerzas a la existencia mediocre de su
primer personaje, el opaco y predecible Roberto. La leccion que nos deja puede sonar a
sencillo cliché, pero se erige como una clave filosofica extensible al corpus del autor—y,
por qué no, a la vida misma—: mejor arriesgar y perder que nunca haber intentado, o

dicho vulgarmente, antes fracasado que mediocre.
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(ES Rayuela de Julio Cortazar una novela surrealista?
Is Rayuela by Julio Cortazar a surrealist novel?

Resumen

El surrealismo es a menudo reducido a la técnica literaria de la escritura automatica,
definida como el “dictado del pensamiento, sin la intervencion reguladora de la razon,
ajeno a toda preocupacion estética o moral” por André Breton. Sin embargo, es una
reducciéon de lo que fue verdaderamente el movimiento surrealista: una verdadera
filosofia de vida basada en numerosos principios existenciales con vistas a romper con lo
racional y lo cotidiano para ofrecer al hombre posibilidades de cambio. El proyecto
vanguardista que propone Julio Cortazar con Rayuela (1963), al desear cambiar nuestra
mirada sobre la realidad para crear un “hombre nuevo” que ve las cosas como son, se
inspira mucho en este pensamiento. La busqueda constante mediante distintos medios
(suefio, renovacion del lenguaje, separacion con la razén ...) de un absoluto inalcanzable
se inscribe en lo que pudieron hacer vanguardistas surrealistas como André Breton, Louis
Aragon o Alfred Jarry en su tiempo. Asi, es toda una filosofia surrealista latente que se
tratard de analizar en Rayuela para comprender su papel en la cosmovision ofrecida por
el autor.

Palabras clave: Rayuela, Surrealismo, Cortazar, renovacion, busqueda.

Abstract

Surrealism is often reduced to the literary technique of automatic writing, defined as the
"dictation of thought, without the regulatory intervention of reason, alien to all aesthetic
or moral concern" by André Breton. However, it is a reduction of what was the surrealist
movement: a life philosophy based on numerous existential principles with a view to
breaking with the rational and the daily life to offer man possibilities of change. The
avant-garde project proposed by Julio Cortazar with Hopscotch (1963), wanting to
change our view of reality to create a "new man" who sees things as they are, is very
inspired by this thought. The constant search by different means (dream, renewal of
language, separation with reason ...) of an unreachable absolute is part of what could be
done by surrealist avant-garde artists such as André Breton, Louis Aragon or Alfred Jarry
in their time. Thus, it is a latent surrealist philosophy that will be analyzed in Hopscotch
to understand its role in the cosmovision offered by the author.

Keywords: Hopscotch, Surrealism, Cortazar, renovation, search.
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“Surrealismo: sustantivo, masculino. Automatismo psiquico puro, por cuyo medio se
intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento
real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervencion reguladora de la
razon, ajeno a toda preocupacion estética o moral." (Breton, Manifiestos,2001: 40) Segiin
esta primera definicion bésica dada por André Breton que se puede resumir a su tltima
frase por lo que nos interesa, el surrealismo es un movimiento artistico y de pensamiento
cuya caracteristica principal es la escritura automatica. De buenas a primeras, Cortézar,
pese al labor audaz de su obra Rayuela que fue una de las cumbres del Boom (Rama,
2005: 179), no forma parte de esta corriente por no practicar este tipo de escritura. Pero
el surrealismo no puede reducirse solo a esta practica literaria: este movimiento fue un
verdadero modo de vivir en el que se trataba de romper con lo cotidiano, lo tradicional y
lo establecido. En suma, intentaban acabar con lo racional para tratar de acercar otra
faceta de la realidad que estd presente en potencia en el mundo. Esta actitud
revolucionaria es alabada por los surrealistas y descrita por Antonin Artaud: “Quiero
escribir un libro que trastorne a los hombres, que sea como una puerta abierta que los
conduzca a donde jamas hayan consentido ir. Una puerta abierta a la realidad.” (Artaud,
1984: 50) Ese proyecto recuerda mucho a Rayuela, obra en la cual se ve la voluntad de
trastornar a los hombres ofreciéndoles algo totalmente desconocido, por ejemplo, la
posibilidad de escoger el libro que se quiere leer dentro de la novela. Nos parece entonces
legitimo preguntarnos si Rayuela es una novela surrealista por la abundancia de
cuestiones y de metas que remiten directamente a esta filosofia de vida.

La meta de nuestro estudio es doble: por una parte, mostrar que el surrealismo no
se reduce a la escritura automatica, sino que es una filosofia de vida, y por otra parte
analizar la filosofia literaria desplegada por Julio Cortdzar, centrandonos en el papel que
desempefiaron los surrealistas en dicha filosofia. Porque, a lo largo de su produccion, hay
cada vez mas alusiones a artistas surrealistas, y a sus obras, como el epigrafe de Jacques
Vaché al principio de la obra.

Primero, os propongo ver cudles son esas metas para luego estudiar como es
posible buscar alcanzarlas. Pongo de relieve el uso del verbo “buscar” que es significativo
en la labor cortazariana. Acabaremos con un enfoque sobre 3 autores “surrealistas” en

los cuales se inspir6 Cortazar.
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I La cosmovision Cortazariana: la busqueda de otra realidad.

La realidad del mundo no es conveniente, por el mero hecho de que estamos
envarados en la tradicion, en las costumbres y en los topoi que nos impiden ver lo
maravilloso presente en la realidad. Esta ultima posee maravillas que ya no vemos por
estar acostumbrado a ellas y por concentrarse en su utilidad. Por eso, se trata de
transformar la realidad cambiando nuestra mirada: al agudizar la percepcion, es posible
descubrir el poder de lo nimio y lo trivial que contiene la realidad. En breve, se trata de
recobrar la vision que teniamos cuando éramos nifios. Es lo que propone Julio Cortazar,
diciendo que “hay que abrir de par en par las ventanas y tirar todo a la calle, pero sobre
todo hay que tirar también la ventana, y nosotros con ella” (Cortazar, Rayuela, 1984:
656). O sea que nuestros modelos de valorar y examinar las cosas, € incluso nosotros
mismos, tienen que cambiar ya que la razon no puede descifrar todos los significados del
mundo. En efecto, “el hombre después de haberlo esperado todo de la inteligencia y el
espiritu, se encuentra como traicionado” (Cortazar, Rayuela, 1984: 506). Queda
traicionado pues la razén no puede mostrar lo humano que contiene el mundo, hay que
pasar por otros medios. Es lo que el personaje principal de la novela, Horacio Oliveira,
busca hacer, seglin su autor: es un perseguidor de lo maravilloso-cotidiano.

Pongamos, rapidamente, un ejemplo para ilustrar como lo trivial puede ser
fantastico. Al principio de la obra, describe unos objetos de modo surrealista. Evoca un
bidé que cambia completamente de dimension con la descripcion que le atribuye el
narrador. Se le describe como “un bidé que se va convirtiendo por obra natural y paulatina
en discoteca y archivo de correspondencia por contestar.” (Cortazar, Rayuela, 1984:
136). Nuestra vision de este objeto y de la realidad cambian totalmente, como ocurrid
con Marcel Duchamp cuando present6 su fuente al publico”. Por cierto, se puede ver una
semejanza entre los dos objetos: un bidé y una fuente.

Esta labor procede del movimiento surrealista, que quiere devolver a la realidad
su verdadero lugar quitando toda razon y todo oropel para conservar la autenticidad. Se
puede preguntar por qué hacer tal esfuerzo para cambiar radicalmente de vision y de
realidad. Julio Cortazar dice que es para buscar el absoluto. Este es el territorio anhelado

en que los contrarios se unen, en que los opuestos se reencuentran, asi es el territorio de

5 Es posible ver esta obra en los anexos.
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todos los posibles®. Es el lugar donde vemos la realidad verdaderamente. Y esta meta

hacia la que se trata de tender esta en la construccion misma de la novela como lo denota

Jaime Alazraki:
“Rayuela es el planteamiento de una tesis y de una antitesis- la
confrontacion de opuestos que se rechazan pero a su vez se necesitan-;
todos sus elementos responden a un sistema binario que proyecta desde la
forma las disyuntivas del contenido: narracion al modo Zen trenzada con
el intelectualismo exacerbado de los capitulos prescindibles y de las largas
conversaciones de los miembros del club de la Serpiente; historia-
comentario de Horacio Oliveira que no puede vivir intensamente; novela
que contiene una posible teoria de la novela; texto y con-texto; escribir
como el arte de desescribir; lenguaje y antilenguaje; cultura y anticultura;
ficcion y metafisica." (Alazraki, 1994: 233)

No obstante, no hay que alcanzar este absoluto, puesto que, si uno lo alcanzara,
ya no habria nada mas que buscar, y asi ya no habria mas progreso en el hombre. Hay
una verdadera “estética de la busqueda”, como lo dice juiciosamente Carmen Ortiz. El
hombre surrealista se aventura en la busqueda constante, y es también lo que hace
Oliveira cuando declara:

“Ya para entonces me habia dado cuenta de que buscar era mi signo,
emblema de los que salen de noche sin proposito fijo, razén de los
matadores de brujulas.” (Cortazar, Rayuela, 1984: 126-127)

Para Cortazar, la meta de la transformacion de la realidad buscando el absoluto,
es la transformacion del hombre para forjar un “hombre nuevo” (Maturo, 2004). Este
veria la realidad plural y sabria arreglarselas para encontrar nuevos codigos a fin de
descifrar este nuevo mundo. Es decir que ya no habra vinculacién con el mundo de antes,
es totalmente otro mundo en el que el lector estd echado y que trata de analizar.

Asi pues, la cosmovision cortazariana estriba en una transformacion en la realidad
que tiene como meta la fundacion de un hombre que prescindira de la razon para

apropiarse el mundo.

6 Es lo que describe Cortazar cuando evoca esas invenciones totalmente contradictorias, que son las
representaciones mismas de este absoluto: “Sintié una especie de ternura rencorosa, algo tan contradictorio
que debia ser la verdad misma. ‘Habria que inventar la bofetada dulce, el puntapié de abejas. Pero en este
mundo, las sintesis ultimas estan por descubrirse.” (Cortazar, Rayuela., 164).
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II) Los medios para tratar de llegar a esta otra realidad.

Lo trascendental ahora es preguntarse como devolver a la realidad sus multiples
facetas y su verdadera apariencia. Todos estos medios permiten llevar a cabo un estudio
de los temas surrealistas en la obra pues Cortdzar se inspira mucho en los surrealistas, en
su voluntad de revolucion.

El primer medio compartido con los surrealistas es el suefio. Quiere abolir el falso
limite entre vigilia y suefio para alcanzar el ya evocado “Coincidentia oppositorum”. En
efecto, “Cortazar no considera al suefio como evasion de la realidad, sino como la parte
auténtica de la realidad que se debe cultivar dentro de lo cotidiano” (Picon Garfield, 1995:
21). En Rayuela, en una conversacion entre Oliveira y Etienne, Oliveira se mofa del limite
inexistente entre los dos estados: “;A vos no te parece que en realidad es ahora que yo
estoy sonando?” (Cortazar, Rayuela, 1984: 626). Asi pues, como lo subraya Esperanza
Figueroa con un toque de humor, Cortazar pone en tela de juicio el orden establecido
entre vida y suefio en favor del segundo: “El grito clasico de La vida es suefio se ha
convertido en el sueno es la vida” (Figueroa, 1966: 263).

El segundo medio para tender al absoluto es la separacion con la razon. En el
capitulo 56 de Rayuela, Oliveira se encierra en su cuarto en el manicomio y extiende
hilos por toda parte hasta que quede como telarafia. Instala palanganas de agua esperando
la llegada de Traveler. En su ensayo “Marcelo del Campo o més encuentros a deshora”,
Cortéazar apunta que acaba de leer que Marcel Duchamp, cuando estaba en Buenos Aires
en 1918, solia extender cordeles a los cuatro dngulos del cuarto y “por lo tanto cuando se
entraba en la pieza no se podia circular porque los cordeles lo impedian™ (Cortézar,
Marcelo, 2009: 167). Asi, cuarenta afios antes, Marcel Duchamp previno la escena de
Oliveira que escribié Cortdzar. Es de interés recordar que, en la Exhibicion surrealista
internacional de 1942 en Nueva York, Marcel Duchamp utiliz6 el mismo recurso en la
sala principal, creando una como “sala con cordeles””’.

Tercera opcidn: la renovacion del lenguaje. En Rayuela, se crea un lenguaje, el
gliglico. Se trata de inventar un lenguaje que s6lo Oliveira y la Maga podran utilizar y
comprender. Conserva elementos del espafol e inventan léxico. Es un lenguaje que

produce sentido no mediante conceptos claros y precisos sino mediante intuiciones

7 Hemos puesto la foto en anexo. Para mas detalles, en cuanto a la presencia de Marcel Duchamp en la obra
cortazariana, es posible consultar Fuera de campo: literatura y arte argentinos después de Duchamp de
Graciela Speranza.
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polisémicas. La palabra inventada evoca de manera un poco borrosa, como una
impresion, a un objeto, una nocidn, un sentimiento: se trata de “desescribir la literatura”
(Cortéazar, Rayuela, 1984: 616). Vemos una lengua que no conocemos, pero de algiin
modo la entendemos. Estos elementos abren campos semanticos y de esta manera hablan
mas a la imaginacion que al intelecto. Es 1til aqui referirse a Garfield, que dice: “El
lenguaje para Cortazar no es tan sélo un juguete estético sino un formidable rival del
‘ring’ que le frustra mucho pero que le sirve también para atacar la falsa realidad”. El
ejemplo de las “h” es relevante: no sirven para nada dado que no cambia en absoluto el
sentido si afiadimos o si quitamos la “h”:
“Y aunque Holiveira desconfiara de la hebriedad, hastuta complice del
Gran Hengafio, algo le decia que también alli habia kibbutz, que detras,
siempre detras habia esperanza de kibbutz.” (Cortazar, Rayuela, 1984:
354)

Por fin, voy a evocar los conceptos de juego y de metaliteratura, esenciales en
esta voluntad de provocar al lector. Cortazar hace una distincion entre el bueno lector (“el
lector complice” que podemos vincular con el “lector modelo” de Umberto Eco en Lector
in fabula) que “puede llegar a ser coparticipe y copadeciente de la experiencia por la que
pasa el novelista, en el mismo momento y en la misma forma” (Cortazar, Rayuela, 1984:
616); y el “lector-hembra”, este malo lector que no es capaz de descifrar los signos
ofrecidos, definido como “el tipo que no quiere problemas sino soluciones, o falsos
problemas ajenos que le permitan sufrir comodamente sentado en su sillon, sin
comprometerse en el drama que también deberia ser el suyo” (Cortazar, Rayuela, 1984:
618). Esta faceta metaliteraria participa claramente en la edificacion de un nuevo lector,
lector que mediante sus “paravisiones’” podra jugar a la rayuela, siguiendo las reglas que
ha descifrado, y no las reglas que la realidad le da. Es el objetivo del juego formal que
pasa en el capitulo 84 con los saltos de linea:

“Es muy simple, toda exaltacion o depresion me empuja a un estado
propicio a lo llamaré paravisiones es decir (lo malo es eso, decirlo) una
aptitud instantanea para salirme, para de pronto desde fuera aprehenderme,
o de dentro pero en otro plano como si yo fuera alguien que me esta

mirando.” (Cortazar, Rayuela, 1984: 568)
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IIT) Tres inspiraciones francesas a nivel literario: entre la patafisica, el azar
objetivo y lo maravilloso cotidiano.

Para terminar esta presentacion, quisiera poner de manifiesto las distintas
inspiraciones francesas de Julio Cortazar que denotan a las claras su afiliacién con el
surrealismo. Sefiala Luis Harss la predileccion por libros franceses en la biblioteca del
autor (Harss, 1966: 261). Tres autores franceses nos parecen esenciales en su inspiracion
literaria. Mencionamos a escritores, pues resultan estudiados bastante menos en
comparacion con los otros artistas presentes en la obra.

Alfred Jarry, dramaturgo del siglo XIX, autor de Ubu Roi'y de Gestos y opiniones
del doctor Faustroll, es interesante por su doctrina: la patafisica. La define asi:

“La patafisica estudiara las leyes que rigen las excepciones, y explicara el
universo que lo complementa; o, menos ambiciosamente, describira un
universo que puede y tal vez debe ser visto en lugar del tradicional, puesto
que las leyes que se han descubierto en el universo tradicional son también
correlaciones de las excepciones.” (Jarry, 1988: 668)

Se trata de tomar el contrario de las leyes habituales centrandose en lo insdlito de
la realidad, en las soluciones ofrecidas por la imaginacioén sin atencion a la utilidad
practica de los objetos. Ademas, la ironia y el humor que animan esta filosofia permiten
ver la verdad sin las apariencias. Es en esta perspectiva que tenemos que entender la
busqueda de lo excepcional en vez de lo cotidiano por Oliveira y la Maga:

“Con la Maga habldbamos de patafisica hasta cansarnos, porque a ella
también le ocurria (y nuestro encuentro era eso, y tantas cosas oscuras
como el fosforo) caer de continuo en las excepciones, verse metida en
casillas que no eran las de la gente, y esto sin despreciar a nadie, sin
creernos Maldorores en liquidacion ni Melmoths privilegiadamente
errantes.” (Cortazar, Rayuela, 1984: 127)

Otra referencia importante es la de Nadja de André Breton. Esa novela es un relato
autobiografico surrealista en que “sin ninguna afabulacion romanesca ni adorno de la
realidad” (Breton, Nadja, 2003: 130) da cuenta de los acontecimientos cotidianos
acaecidos durante nueve dias entre ¢l y una muchacha, Nadja. Es la novela surrealista
francesa tipica en la medida en que todos los principios revolucionarios estan desplegados
en ella. Es muy interesante notar que los diez primeros capitulos de Rayuela tienen

muchas correspondencias con la novela de Breton, sea en la construccion de los
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personajes, sea en los encuentros. Los encuentros entre la Maga y Nadja resultan posibles
mediante lo fortuito, que André Breton define como “azar objetivo”. Esto puede definirse
como la confluencia inesperada entre lo que el individuo desea y lo que el mundo le
ofrece. Al respecto, el incipit de la novela refleja claramente esta nocion:
“¢Encontraria a la Maga? Tantas veces me habia bastado asomarme,
viniendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y apenas la
luz de ceniza y olivo que flota sobre el rio me dejaba distinguir las formas,
ya su silueta delgada se inscribia en el Pont des Arts, a veces andando de
un lado a otro, a veces detenida en el pretil de hierro, inclinada sobre el
agua. Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldafos del puente, entrar
en su delgada cintura y acercare a la Maga que sonreia sin sorpresa,
convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en
nuestras vidas. [...] Anddbamos sin buscarnos pero sabiendo que
andadbamos para encontrarnos.” (Cortazar, Rayuela, 1984: 119-120)

La ultima referencia trascendental es la del Paysan de Paris de Louis Aragon. Eso
es el pretexto practico de Rayuela, cuando Nadja era el pretexto tedrico: Cortdzar retoma
los mismos hitos en su diégesis que Aragon. Pongamos como ejemplo el ambiente de
suefio que deshace las fronteras espaciales y temporales. En el capitulo “prescindible”
123 (ciento veintitrés), se cuenta un suefio de Oliveira. Se yuxtaponen un pueblo
bonaerense y la rue de Sommerard, “y en la contradiccion abolida sin esfuerzo habia la
sensacion de estar en lo propio, en lo esencial como cuando se es nifio” (Cortazar,
Rayuela, 1984: 555).

En Le Paysan de Paris, Aragon yuxtapone la ciudad al bosque y a las galerias.
Las observaciones que hace el autor mientras esta caminando por las galerias del Passage
de I’Opera revela sus suefios en lo cotidiano, o sea la imaginacioén concretizada:

“La vendedora de pafiuelos, este bombdn pequeiio que voy a describirles
si no se portan bien, representa limites de mi ser, sitios ideales desde los
que puedo observar mis propias leyes, mis modos de pensar. jY que me
cuelguen! Si este pasaje no es mas que un método para liberarme de ciertas
prohibiciones, un medio para alcanzar un reino atin vedado que esta mas
alla de mis fuerzas. Que asuma su verdadero nombre, y que al sefior Oudin
venga a fijar el nuevo cartel: Pasaje de / La dpera onirica.” (Aragon, 1997:

107)
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Conclusion.

Asi, el surrealismo de Cortazar excede lo puramente literario, es para ¢l una
cosmovision, una pauta existencial. El surrealismo no es s6lo un movimiento estético
para el argentino, es un modo de vivir y pensar cuyo ambito es el mundo.

“La razdn del surrealismo excede toda literatura, todo arte, todo método
localizado y todo producto resultante. Surrealismo es cosmovision, no
escuela o ismo; una empresa de conquista de la realidad, que es la realidad
cierta en vez de la otra de carton piedra y por siempre d&mbar.” (Cortazar,
Muerte de Antonin Artaud, 1948: 80)

Rayuela no es una novela surrealista stricto sensu, sino un existencialismo
surrealista, una filosofia de vida en acto en la que se trata de buscar otra realidad para
cambiar el hombre. Esta novela ofrece una posibilidad de cambio y sobre todo posibles
medios inspirados en el surrealismo (el suefo, la intuicidén, un lenguaje nuevo, el juego o
la provocacion) para buscar este absoluto. En definitiva, se puede crear “una antropologia
poética” (Garcia Canclini, 1968) con esta reconciliacién entre las dos realidades (la
presente y la deseada), que permitird mejorar el mundo y el hombre. El medio usado para
conseguir tal meta es la literatura, pues, como lo dice Marcel Proust: “La verdadera vida,
la vida al fin descubierta y dilucidada, la nica vida, por lo tanto, realmente vivida es la

literatura.” (Proust, 2011: 463).
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Pérdida y recuperacion del territorio en la expedicion de Lope de Aguirre
Losing and recovering the territory in Lope de Aguirre’s expedition

Resumen

Con el objetivo de comprender en profundidad el pensamiento y el proyecto secesionista
desarrollado por Lope de Aguirre en sus cartas y parlamentos, el presente trabajo analiza
el discurso del conquistador vasco a partir de los conceptos de “desterritorializacion” y
“reterritorializacion” desarrollados por los filésofos Gilles Deleuze y Félix Guattari
(1995, 2004), pues consideramos que, a través de ambos movimientos simbolicos,
Aguirre logra configurar una critica mordaz y acertada de la crisis por la que atravesaba
el sistema colonial espafiol, al tiempo que nos ofrece una valiosa imagen del cambio de
mentalidad del europeo de finales del XVI y principios del XVII, para quien la pérdida
de un territorio simbdlico de claros limites geograficos, cosmoldgicos y morales podia
sumirlo en un universo infinito de desesperacion y caos (Koyré¢, 1999).

Palabras clave: Lope de Aguirre, desterritorializacion, reterritorializacion, territorio,
discurso colonial.

Abstract

In order to understand Lope de Aguirre’s thinking and independence programme in depth,
a programme which he expounded upon in various letters and speeches, my research
analyses his discourse through the concepts of “deterritorialization” and
“reterritorialization” developed by the philosophers Gilles Deleuze and Félix Guattari
(1995, 2004). By means of the aforementioned symbolic movements, I will consider how
Aguirre manages to construct a caustic and accurate criticism of the Spanish colonial
system. I will also analyse how Aguirre’s discourse offers a valuable depiction of the
profound change seen in the European mindset at the end of the 16™ century and at the
beginning of the 17" century informed by the loss of what Europeans considered to be a
symbolic territory with clear geographical, cosmological and moral boundaries. A loss
which may have led them to an infinite universe of chaos and despair (Koyré¢, 1999).

Key words: Lope de Aguirre, deterritorialization, reterritorialization, territory, colonial
discourse.
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1. Introduccion

(Quién o, mejor dicho, qué fue Lope de Aguirre? ;En qué consistio su rebelion
contra la autoridad real en las Colonias? ;A qué respondia su proyecto de independencia?
Responder a estas preguntas no es tarea facil. La repercusion que tuvo su intento
secesionista, no solo en los s. XVIy XVII, sino también en el XX, ha suscitado toda una
serie de interpretaciones historiograficas, asi como numerosas ficcionalizaciones de la
rebelion por parte de novelistas y cineastas, que han dado su propia vision sobre los

hechos.®

Si atendemos a las fuentes documentales que se conservan de la expedicion,
encontramos varios testimonios escritos por quienes acompaflaron a Aguirre en la
jornada.’ En ellos, el conquistador vasco es sistematicamente descrito como un “loco”,
un “tirano” o un “traidor”, por lo que su proyecto independentista, en tanto que fruto de
los desvarios de un demente, quedaria vacio de todo sentido y contenido ideologico. Pero
hemos de entender que en esa “narracion coral” de expedicionarios (Pastor y Callau,
2010: 26) hay un claro intento por descargar en Aguirre toda la responsabilidad de la
rebelion. Algo totalmente comprensible, pues los cargos por traicion que pesaban sobre
todos ellos suponian, no solo una condena a muerte, sino también la destruccion de sus

bienes materiales, su fama y su memoria (Pastor y Callau, 2010).

Sin embargo, en medio de este coro de voces incriminatorias se halla la voz del
propio Aguirre. Si nos acercamos a las tres cartas que de ¢l se conservan y a los
parlamentos que pronuncid, encontramos planteamientos fascinantes que, lejos de los
desvarios de un loco, nos ofrecen una imagen acertada de la crisis por la que atravesaba
el sistema colonial, asi como del cambio de mentalidad del hombre de finales del XVIy

principios del XVII. °

2. Desterritorializacion, reterritorializacion y territorio

El presente trabajo, en un intento por comprender el pensamiento y el proyecto

secesionista de Aguirre mas alla de la imagen distorsionada que las caracterizaciones

8 Véanse, a este respecto, los trabajos de Galster (2011) y Pastor (1983).

% Recogidos en la edicion de Pastor y Callau (2010).

10 La “Carta al provincial Montesinos”, la “Carta a Pablo Collado, gobernador de Venezuela” y la “Carta a
Felipe II” estan recogidas en la edicion de Pastor y Callau (2010). Los parlamentos, transcritos en estilo
directo o indirecto, se incluyen en las relaciones de los marafiones que dicha edicion incorpora.
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estereotipicas de “loco”, “hereje” y “traidor” le han conferido, analiza el discurso de sus
cartas y parlamentos a partir de los conceptos de “desterritorializacion” y
“reterritorializacion” desarrollados por los filésofos Gilles Deleuze y Félix Guattari
(1995, 2004). Como veremos, ambos movimientos se producen en el discurso y el

pensamiento de Aguirre.

Es necesario que nos detengamos, en primer lugar, en la definicion que estos dos
filosofos realizan de “territorio”. Este, en un sentido amplio, seria un “espacio vivido, asi
como [...] un sistema percibido en cuyo seno un sujeto se siente «en su casa»” (Guattari
y Rolnik, 2006: 327). Seria, por tanto, toda aquella esquematizacioén destinada a producir
un “mundo” coherente, que proporcione al sujeto un sentido, “el esbozo de un centro
estable y tranquilo, estabilizante y tranquilizante, en el seno del caos” (Deleuze y Guattari,
2004: 318). La identidad, la ideologia, la religion o la lengua pueden funcionar como
territorios que confieren un sentido de pertenencia y apropiacion. En el territorio, sin
embargo, pueden surgir “lineas de fuga”, esto es, elementos que lo desestabilizan, que
producen en el mismo un movimiento de desterritorializacion por el que este, finalmente,
se destruye. Ante la pérdida de este centro coherente y estable, se produce un movimiento
complementario de reterritorializacion, es decir, la creacion de un nuevo territorio en

medio del caos al que la desterritorializacidon nos habia arrojado.

3. Territorializaciones simbdlicas: pérdida y reconquista
3.1. Pérdida del territorio simbélico

La crisis sociopolitica que aquejaba al sistema colonial desde mediados del s. X V1,
y, en concreto, al virreinato de Pert a partir de las diferentes sublevaciones que las Leyes
Nuevas (1542) propiciaron, es vista por Aguirre en términos desterritorializadores. La
degradacion de los valores y estructuras medievales, asi como del ideal de conquistador
cristiano y guerrero, vigentes en los primeros afios de la Conquista (Pastor, 1983), habrian
servido como lineas de fuga que habrian acabado por destruir lo que para Aguirre era un
territorio simbolico, un orden coherente y estable en la sociedad colonial; lo que en Nueva
Espaiia el franciscano Jeronimo de Mendieta consideraba la “Edad Dorada” americana

(Cesareo, 1995: 443).

La primera de esas lineas de fuga seria la erosion del modelo de conquista basado

en expediciones militares al interior del territorio, muchas de ellas en pos de objetivos
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miticos (Ramos Pérez, 1973). Las promesas con las que partia la expedicion de Pedro de
Urstia de hallar un Dorado de enormes riquezas en la selva amazodnica se transforman, en
la carta de Aguirre al provincial Montesinos, en una empresa mas de descubrimiento y
poblacion, donde no hay mencién alguna a dichos territorios miticos, pues entiende que
son inalcanzables: “nos salimos del Piru para el rio del Marafion a descubrir y poblar”
(2010: 62). Pensemos que, ya hacia 1550, habia habido toda una serie de expediciones
fracasadas en busca de el Dorado (Ramos Pérez, 1973) y la posibilidad de descubrir
extraordinarias civilizaciones como la inca o la azteca era practicamente inexistente. Por
ello, continuar con la labor iniciada por los grandes conquistadores de la “Edad Dorada”

americana, como Cortés o Pizarro, se volvia igualmente irrealizable.

La ruptura de la relacion de vasallaje por parte del rey Felipe II es, quizas, la linea
de fuga mas significativa. Para Aguirre, es el rey, y no ¢l mismo, quien comete traicion
al no recompensar adecuadamente a sus vasallos por el servicio militar prestado
(Tieffemberg, 2011). Asi lo expresa Aguirre en su carta a Felipe II: “Bien creo,
excelentisimo Rey y sefior, que para mi y mis compafieros no has sido tal, sino cruel e
ingrato a tan buenos servicios como has recibido de nosotros” (2010: 71). La critica de
Aguirre se refiere, en concreto, al desigual reparto de privilegios que La Gasca habia
llevado a cabo tras la rebelion de Pizarro. Segun recoge Galster (2011), Aguirre habia
combatido con las fuerzas del virrey Nufiez de Vela, pero, tras la derrota del mismo, su
tropa quedo disuelta por orden de La Gasca, perdid el grado de sargento mayor y tuvo
que ver cémo aquellos que habian luchado del lado pizarrista eran amnistiados y

alcanzaban las dignidades que €l y los leales al rey consideraban suyas.

Pero no solo por ello traiciona el rey el vinculo de vasallaje, sino también por no
cumplir con los valores de justicia y honorabilidad que debian ser inherentes al monarca
(Pastor, 1986). Aguirre apunta a la imposibilidad de confiar en la justicia de un rey
“quebrantador de fe y palabra”, cuyos perdones nada valen (2010: 72). Algo que no se
alejaba de la realidad, pues, si con la llegada de los marafiones a Venezuela la Corona
decide emitir “cartas de perdon, por las cuales les perdonamos cualesquiera delitos”
(“Perdén”, 2010: 410), solo un afio después, en 1562, el rey enviaba una cédula al Nuevo
Reino de Granada contradiciendo los perdones emitidos y estableciendo que “les hagais
prender los cuerpos; y [...] procedais contra ellos conforme a derecho” (“Cédula”, 2010:

414).
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La sustitucion de una aristocracia militar, quienes “la cumbre de la virtud y la
nobleza alcanzaron [...] con las espadas en la mano” (Aguirre, 2010: 62), por una
burocracia civil corrupta, de “oficios ruines” (62), habria sido, para Aguirre, otro de los
elementos que habrian contribuido a la desterritorializacion de esa “Edad Dorada”. La
imposicion de la Real Audiencia y de la figura del virrey en Peru, a partir de 1542, puso
la administracion de las colonias en manos de una “casta ociosa y parasitaria”, de acuerdo
con Aguirre (Galster, 2011: 69), que se nutria de las tierras e indios conquistados por la
clase militar y controlaba la concesion de tierras y mercedes, limitandola a la nueva élite.
Dentro de esta nueva sociedad burocratizada, “la proliferacion de autoridades, cuyas
esferas de influencia se sobreponen unas a otras, sumada a la lejania de la autoridad
central, escenifican un vacio de poder donde los intereses personales se enseforean de la
dinamica social provocando el caos” (Cesareo, 1995: 445). Es decir, en la argumentacion
de Aguirre, el desplazamiento del estamento militar no solo supondria que la nueva ¢lite
civil disfrutase de los bienes conseguidos por aquella, sino que ello dinamitaria toda
posibilidad de un poder metropolitano capaz de imponer el orden y la justicia en las
colonias, pues se sustituia a una clase cuya razén de ser era servir al monarca por encima
de sus intereses personales por un colectivo que, aprovechando la ausencia del rey,

buscaba, ante todo, servirse a si misma.

Desde un punto de vista religioso, la ruptura de la unitas cristiana (Castany Prado,
2012) a partir del cisma luterano, seria otro de los elementos que habrian contribuido a la
destruccion del territorio. Aguirre observa el cambio entre una Espana medieval regida
por valores guerreros y cristianos, con los que conquistdé Europa y América, y una Espafia
contaminada por la inmoralidad de la sociedad contempordnea: “Que conquistaste
Alemania con armas, y Alemania conquistd Espafia con vicios” (75). Pero dentro de la
decadencia eclesiastica, Aguirre destaca la degradacion moral en la que se hallaban las
ordenes religiosas en Indias. Con una argumentacién que supone el reverso del discurso
lascasiano de la Brevisima relacion de la destruicion de las Indias, Aguirre defiende que,
entre otros factores, las ansias de poder de los frailes, que “tenian destruidas las Indias”
(Vazquez, 2010: 227), serian las principales causas de la degeneracion moral del Perq, y
no la explotacion de la poblacion indigena llevada a cabo por los conquistadores. Si para
Las Casas, “las dichas conquistas [...] no se les podrian conceder sin violacion de la ley
natural y divina, y por consiguiente gravisimos pecados mortales” (2005: 69), para

Aguirre, el abandono de la mision evangélica seria la causante de dicha violacion de la
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ley de Dios: “Pues los frailes, a ningin indio pobre le quieren predicar, y estanse
aposentados en los mejores repartimientos del Piru. [...] Rey y sefior, que si no pones

remedio [...] te ha de venir azote del cielo” (75).
3.2. Reconquista del territorio simbolico

Ante la pérdida de ese centro estable que, en la mentalidad de Aguirre, suponia la
“Edad Dorada” de la Conquista, surge en su discurso un movimiento reterritorializador
complementario con el que recuperar un orden simbdlico. Para ello, Aguirre toma como
modelo una vision idealizada de la Reconquista espafiola, en la que percibe aquellos
valores sagrados que habian desaparecido en la degradada sociedad colonial. Asi, su
incipiente proyecto de independencia se configurard como una reconquista del Pert
donde los marafiones cumplirian el papel de nuevos guerreros godos: “yo haré que salgan
del Maraion otros godos que gobiernen y sefioreen a Piri como los que gobernaron
Espafia” (Zaniga, 2010: 131). De esta forma, Aguirre trata de aplicar a su proyecto el que,
como apunta Cesareo (1995), fue el modelo privilegiado de interpretacion simbdlica de
la realidad americana a principios del XVI: el modelo de cruzadas. De acuerdo con dicho
modelo, la expedicion de Aguirre se convierte en “un peregrinar pletérico de ira” cuyo
fin es “la restauracion simbolica de una materialidad pervertida”, que seria el Peru de los
primeros afios de la Conquista, a través de la “reimplantacion del orden sacro” (Cesareo,

1995: 441), es decir, un proceso de reterritorializacion simbolica.

Pero el proyecto militar de Aguirre va mas alld de la mera reapropiacion del
territorio, pues este se articula como una auténtica refundacion del Pert. En primer lugar,
siguiendo el modelo de cruzada, la reinstauracion del orden sacro se llevaria a cabo a
través del exterminio de la “espurcicia” predominante en el Pert (Cesareo, 1995: 441), es
decir, de aquellos sectores que ostentaban la autoridad en el virreinato y que, segin
Aguirre, eran los culpables de su degradacion. En uno de sus parlamentos nos dice: “que
habia de matar asimismo a todos los presidentes y oidores y obispos, arzobispos y
gobernadores, letrados y procuradores que pudiese haber a las manos” (Vazquez, 2010:
226). Por otra parte, podemos hablar de refundacion en tanto que, a diferencia de
rebeliones americanas anteriores, la de Aguirre supuso una declaracion explicita de
separacion de Espafia, la primera en la América hispana (Galster, 2011: 67), donde su
discurso se convierte en un enunciado performativo con el que €l y sus marafiones se

desnaturalizan de Espana: “he salido [...] de tu obediencia, [...] desnaturandonos de
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nuestro natural, que es Espafia” (72). Finalmente, podemos considerarla una refundacion
por el cambio social que esta proponia. Si, tras la muerte de Ursta, la coronaciéon de
Fernando de Guzman como Principe del Peru supuso simplemente un traspaso de poderes
dentro de la élite colonial, a la que ambos pertenecian, con la eleccion de Aguirre como
caudillo, el proyecto toma un claro signo revolucionario al formularse la independencia
como una rebelién desde las clases bajas de la nobleza, aquellas que habian quedado
desplazadas del centro de poder (Pastor, 1988). Zuiiiga nos da, en ese sentido, una idea
de quiénes formaban el cuerpo de marafiones en quienes Aguirre confiaba la Reconquista:
“Procuraba matar poco a poco a toda la gente noble y caballeros, y quedarse con gente
baja, pareciéndole que viviria seguro con ellos y que no le ordenarian motin” (2010: 131).
Entre sus hombres, ademas, llevaria a cabo una reparticion igualitaria de tierras, bienes y
privilegios, lo que, sin duda, le conferiria a su propuesta un gran atractivo: “lo que yo
pretendo es [...] ponerles el Pirt en las manos para que corten a su voluntad” (Zuiiga,

2010: 130-131). !

Para lograr la reinstauracion del territorio simbolico en ese nuevo Pert de la
Reconquista, Aguirre delinea en su discurso una serie de propuestas de “buen gobierno”,
que, si bien no configuran una teoria politica unificada (Diez Torres, 2011), nos ofrecen

algunas claves acerca de su intento reterritorializador.

En primer lugar, Aguirre propone abandonar la politica de expediciones hacia
territorios miticos, que, como hemos apuntado, no reportaba mas que fracasos. Por su
propia experiencia a través del locus horribilis del Amazonas, le aconsejard al rey:
“Avisote Rey y seflor, no consientas ni proveas se haga ninguna armada para este rio tan

mal afortunado, porque [...] no hay en el rio otra cosa que desesperar” (78).

Restituir el roto vinculo de vasallaje, o, al menos, recompensar justamente los
servicios prestados en la guerra, seria una de las prioridades para Aguirre. En ello insiste
reiteradamente en su carta al rey: “Mira, mira, Rey espafol, que no seas cruel a tus
vasallos, ni ingrato” (73), y sera uno de los puntos fundamentales en la “Proclamacién”
de Guzman como Principe del Pert: “[lo eligieron Principe] para que [...] les haga justicia
de meterles en posesion de los dichos reinos, y les remunere y gratifique en ellos la sangre

que sobre ganarlos han derramado” (2010: 370).

! Para Galster (2011), sin embargo, no se trataria de un cambio social radical en tanto que la reparticion
del Pert entre los marafiones crearia una nueva élite.
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Por otra parte, ante la ruptura de la unitas cristiana, Aguirre establece una adhesion
incondicional a los preceptos de la Iglesia de Roma, y la postula como méxima instancia
de poder (Quintana, 1997). De esta forma, €l y sus marafiones, “manteniendo todo lo que
predica la Santa Madre Iglesia de Roma”, y estando dispuestos a “recibir martirio por los
mandamientos de Dios” (73-74), se sitian en un plano moral superior al del propio rey,
cuya palabra es “de menos crédito que los libros de Martin Lutero” (72). En esta clara

3

division entre un “nosotros”, defensores de la fe, y un “vosotros” (que incluye al
monarca), contaminados por el luteranismo, Aguirre se presenta como modelo de
gobernante cristiano, que no duda en usar la violencia para ajusticiar a los infieles, tal y

como demuestra al asesinar a Juan de Monteverde por luterano (Diez Torres, 2011).

Su propuesta para acabar con la disolucion de los frailes en Indias pasa por una
nueva purga sangrienta, donde “no dejar a vida ningun fraile, salvo mercenarios” (Zaniga,
2010: 139). La excepcion que Aguirre realiza con la Orden de la Merced es interesante,
pues apunta a la verdadera razon de su critica a las érdenes misioneras. Mientras que
estas, y en especial los dominicos, habian sido las principales promotoras de las sucesivas
limitaciones a la explotacién indigena, los mercedarios, quienes acompafiaban a los
conquistadores en sus expediciones, tenian fama de no preocuparse por la integridad fisica

y espiritual de los indigenas (Galster, 2011).

4. Conclusiones

Sin embargo, como sabemos, a pesar de todas estas propuestas, su intento
reterritorializador fracasa. Solo y sin apoyos, abandonado por los suyos en Barquisimeto,
Aguirre no tiene mas remedio que aceptar la inexorable marginacion a la que €l y su
proyecto estan abocados en la nueva sociedad virreinal, y asumir la imposibilidad de
construir un territorio simbodlico basado en un modelo, el de cruzada, y unos valores,

cristianos, guerreros y medievales, ya obsoletos en la segunda mitad del XVI.

Para Deleuze y Guattari (1995, 2004), en realidad, la desterritorializacion no
supone una degradacion o pérdida, esta, al contrario, se considera un acto creativo y
liberador, “un punto de huida revolucionario” (1995: 139) a través del cual reinventar
territorios susceptibles de constantes desterritorializaciones. Para Aguirre, sin embargo,
este salto al vacio del caos lo llena de vértigo y desesperacion. En esa tierra sin territorio

que para €l fue la nueva sociedad del virreinato, Aguirre vuelve la mirada a un idealizado
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pasado medieval: un mundo cerrado y coherente, previo a la inestabilidad de un universo
infinito, en términos de Koyré (1999), en el que era incapaz de encontrar su centro.
Observamos, por tanto, en Aguirre un cambio de época y de mentalidad que ya
comenzaba a fraguarse desde mediados del XVI: el paso del hombre renacentista al
hombre barroco. Como apunta Bernat Castany (2012: 93), si el hombre del Renacimiento
sentia la ruptura de ciertos limites geograficos, cosmologicos y morales como una
liberacion ante la “claustrofobia del sentido” que sufria durante el medievo, el hombre
barroco, que Aguirre prefigura, se ve aquejado de una “agorafobia de la libertad” ante la
pérdida de limites que asegurasen un territorio ordenado y coherente. En un universo
infinito y desterritorializado, donde los valores sagrados del mundo medieval habian
quedado degradados y perdidos, donde ya no seria posible creer en nadie ni en nada, no

cabria otra cosa, nos dice Aguirre, “que desesperar” (2010: 78).
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Analisis dialectal del espaiiol de Colombia
Dialectal Analysis of Colombian Spanish

Resumen

No hay un espafiol de Espafia y un espafol de América, ni tampoco un espanol de cada
pais americano: hay muchos paises hispanohablantes con diversas formas de hablar en
cada region. De hecho, Colombia es un pais muy grande en el que conviven varios
dialectos. La finalidad de este trabajo es demostrar cuan diferentes son el espafiol costefio
y el espaniol del interior. Para ello, se estudiaran una serie de grabaciones transcritas de
dos hablantes pertenecientes a las regiones mencionadas. Después de analizarlas y de
comparar los fenomenos fonéticos que aparecen en los distintos contextos, se podran
establecer claras diferencias entre los dos informantes, que nos permitiran clasificarlos en
dos variedades del espafiol totalmente diferentes: una muy conservadora y otra muy
evolucionada.

Palabras clave: dialecto, variedades, Colombia, fonética, morfosintaxis.

Abstract

There is no Spanish from Spain and Spanish from America, nor is there a Spanish from
each American country: there are many Spanish-speaking countries with different ways
of speaking in each region. In fact, Colombia is a very big country in which several
dialects coexist. The purpose of this paper is to demonstrate how different the coastal
Spanish and the inland Spanish are. To this end, a series of transcribed recordings of two
speakers belonging to the mentioned regions will be studied. After analyzing them and
comparing the phonetic phenomena that appear in the different contexts, it will be
possible to establish clear differences between the two informants, which will allow us to
classify them in two totally different varieties of Spanish: one very conservative and the
other very evolved.

Keywords: dialect, varieties, Colombia, phonetics, morphosyntax.
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1. Introduccion

En este trabajo se muestra cudn diferentes son el espafiol costefio (de Cartagena
de Indias) y el espanol del interior, mas concretamente el paisa (de Medellin), si bien ello
no implica que en toda la costa colombiana se hable igual, ni que, menos atn, en todo el

interior del pais sea uniforme la lengua hablada.

Ocurre, como en casi todos los paises, que la norma de prestigio es la de la capital
—Bogota—, y ese espafiol ademas goza de gran prestigio mas alla de las fronteras del
pais, pues es habitual escuchar que el mejor espaiol es el que se habla en Colombia. Pero,
logicamente, los hablantes de otras regiones también tienen a gala ser los que mejor
hablan, y otra de las variantes prestigiosas de Colombia es el paisa, que es una de las dos
modalidades estudiadas en este trabajo. Como polo opuesto, esta el otro modelo: el

costefio de Cartagena.

2. El espaiiol de Colombia

Los rasgos principales de la situacion actual del espafiol en Colombia son su
caracter de lengua materna y oficial de la gran mayoria de la poblacion (95%); su
coexistencia con muchos idiomas amerindios (entre sesenta y setenta) declarados
oficiales en sus territorios respectivos, pero que gozan de poco prestigio; la existencia de,
por los menos, dos lenguas criollas en el territorio nacional y, por ultimo, la exposicion
del espafiol colombiano al influjo del inglés estadounidense (Montes Giraldo, 2000: 153-

157).

La dialectologia del espafiol de Colombia arranca con Cuervo y tras algunos afos
de poca produccion renace con la creacion del Instituto Caro y Cuervo en 1942, y su
Departamento de Dialectologia, con Luis Florez, quien dirigid el Atlas lingiiistico-

etnogrdfico de Colombia (1983), base principal de los estudios dialectales de ese pais.

Las investigaciones siguientes fueron sobre el habla de Bogota, en el proyecto
liderado por Lope Blanch (1988) del estudio de la norma culta internacional del espafiol.
También hay estudios llevados a cabo en las universidades de diferentes regiones, de los

cuales el mas relevante es el de la Universidad de Antioquia (Alvar, 1996: 134-145).
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El espafiol de Colombia es uno de los mas estudiados por los dialectélogos y se
pueden encontrar trabajos importantes sobre ¢l desde la década de los afios cincuenta
hasta finales del siglo XX (Lipski, 1994: 227-230). La variedad real del habla del espafiol
en Colombia es dificilmente igualable a la de otro pais hispanico (Montes Giraldo, 2000:

125).

Desde el punto de vista de la dialectologia, Luis Flérez propone una division en
siete grupos: costefio (Atlantico y Pacifico), antioquefio, narifiense-caucano, tolimense,

cundiboyacense, santandereano y llanero (Montes Giraldo, 2000: 42).

3. La articulacion dialectal del espaifiol de Colombia

El espafiol de Colombia se divide en dos grandes superdialectos, tomando como
norma definitoria el tratamiento de la /s/ implosiva: hay una variedad que la mantiene
como sibilante, el «superdialecto continental-interior», y otra variedad que la aspira, la
suprime o la asimila total o parcialmente a la consonante siguiente, la variedad «costera,

insular, de tierras bajas» (Montes Giraldo, 2000: 103-106).

En toda la regidn costera se dan la aspiracion, pérdida o asimilacion de la /s/, y
otros fenomenos como la neutralizacién de /r/ y /1/ implosivas, la /n/ velar, el yeismo de
articulacion abierta, etc. Utilizando como rasgos distintivos el tuteo y el voseo, el dialecto
costefio se subdivide en otros dos subdialectos: el atlantico, en el que es predominante el
tuteo, y el pacifico, en el que lo predominante es el voseo. Los rasgos fonicos muestran
un desarrollo menos avanzado en la costa pacifica que en la caribe. Es el 1éxico lo que

mas separa las dos costas (Montes Giraldo, 2000: 53-57).

En cuanto al dialecto continental-interior, que se extiende por toda la region
andina, donde esta la mayoria de la poblacion hispanohablante, puede dividirse en otros
dos subdialectos: el oriental y el occidental, segun el yeismo: la region oriental ha
conservado la /A/ relativamente bien, mientras que la zona occidental desconoce la
oposicion /A/ - / j/. Ademas, este dialecto puede caracterizarse por el mantenimiento de la
distincion entre las consonantes /r/ y /I/ implosivas, por el mantenimiento de la /-n/

alveolar, por la frecuencia del voseo, etc.

4. Analisis
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El andlisis propuesto estd basado en la diferenciacion, fundamentalmente fonética,
entre el habla del interior y el habla de la costa atlantica colombiana; mas especificamente,
se trata de un hablante de Medellin y otro de Cartagena de Indias. Los informantes
escogidos son dos hombres que se encuentran en la misma franja de edad —entre los 20
y 30—y pertenecen a la misma clase social. Se trata de dos cantantes locales, es preferible
que los dos sean locales, puesto que, si se tratase de cantantes con proyeccion
internacional, podrian estar contaminados por otros rasgos o, incluso, dichos rasgos

podrian verse neutralizados.

Los dos audios en los que se basa este trabajo son entrevistas realizadas a ambos
cantantes. Mediante el analisis y la comparacion de ambas transcripciones se han
establecido los rasgos tipicos de cada una de estas variedades, algunos que les son

comunes y otros que las oponen.

4.1. Analisis fonético del informante del interior

No existen peculiaridades respecto al vocalismo en el fragmento estudiado,
aunque se dan algunos casos de asimilaciones de dos vocales iguales cuando van

seguidas: se trata de un fenomeno discursivo.

Respecto al consonantismo, como ocurre en buena parte de las variantes del
espafiol, el hablante es seseante, es decir, no establece ninguna diferencia entre los
fonemas /s/ y /8/, sino que los neutraliza. Mas particulares que el seseo, que no es
distintivo, son las diferentes articulaciones del sonido /s/, que se dan en los diferentes
contextos: el hablante tiende a sonorizar la /s/ en /z/ en posicion intervocdlica, tras
consonante nasal, en posicion inicial de palabra después de pausa y en posicion final de

palabra ante pausa.

Ademas, cabe destacar que cuando la /-s/ aparece en posicion final, normalmente
la pronuncia como tal. En el texto se encuentran excepciones en las que la realizacion es
una aspirada [h], pero puede afirmarse que se trata de casos excepcionales debido a su

nivel de homorganicidad con las consonantes siguientes y no de algo general.

Lo que ocurre en otros casos es que se produce una pérdida de esta /-s/ que
anteriormente se trataba como una aspirada. Esto se da sobre todo en las formas verbales
ir y ser, que son de uso constante en la lengua, por lo que se puede tratar de una

deformacion de estos verbos y no de un rasgo propiamente dialectal. No son rasgos que



48

se den en las hablas del interior de Colombia, mientras que si son mas propios de los

dialectos costefios.

La aspiracion de /s/ también se da en contextos en los que la consonante aparece
en posicion intervocalica. Esta aspiracion de /s/ intervocalica es caracteristica del dialecto

paisa.

Con respecto a la aspiracion, cabe destacar que también se da en el caso de la velar

/x/ en todas las posiciones. Esta aspiracion de /x/ es relajada.

Un caso especial es el de /k/ intervocalica, ya que se produce una velar seguida de
una aspiracion, propia también de la zona de habla paisa. También se da cuando sigue a
las consonantes /s/, /n/, /t/. En cambio, el fonema /k/ aparece sin aspiracion en todos los

demas contextos.

No hay distincion entre /j/ y /A/, es decir, el hablante es yeista. Es importante
observar que la realizacion del fonema /j/, en la mayor parte de los contextos es muy
fuerte, aparece muy africado. En otros contextos, la /y/ se pronuncia como una rehilada,
que requiere de una gran tension articulatoria. Esto sucede cuando el fonema aparece en

posiciodn intervocalica.

En cuanto al tratamiento de la /d/, es facil observar que, en muchos casos, se
produce un debilitamiento, sobre todo si aparece en posicion intervocalica o bien en
posicion final. En esto influye su posicion en silaba dtona, ya que requiere una tension
articulatoria menor. En cambio, hay casos en los que la /d/ intervocalica no se relaja, sino

que se pierde directamente.

Lo mismo ocurre con la /b/ intervocélica, cuya articulacion se debilita sobre todo
en posicion intervocalica, aunque también se debilita en otros contextos en los que

aparece seguida de una /r/.

4.2. Analisis morfosintactico del informante del interior

Es notorio que el informante distingue entre el pretérito perfecto simple y el
pretérito perfecto compuesto. Utiliza el compuesto para expresar acciones que empezaron
en el pasado pero que se han desarrollado a lo largo del tiempo; en cambio, utiliza la
forma del perfecto simple para acciones con un fin marcado en el pasado y que han

quedado atrds completamente.
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En lo que se refiere a las preposiciones, es llamativo que el hablante incurra en
queismos o, lo que es lo mismo, en ocasiones omite la preposicion de cuando precede a

que en una oracion subordinada o en un régimen verbal: me di cuenta que.

En el uso de las preposiciones, destacan los casos de repeticion redundante del
pronombre personal sujeto ante cada verbo, como, por ejemplo, en yo llevo [...] y yo
siento. El pronombre explicito, en estos casos, aparece acompailando a la primera
persona. Se trata de una lexicalizacion del pronombre que se da en varios dialectos del

espanol.

También destaca la utilizacion del pronombre ustedes en lugar de vosotros, pero
esto no es dialectal ya que se da en muchas variedades americanas. Lo curioso es que este
hablante también emplea el tuteo. Se trata de una convivencia que se da en la zona central

del pais, y, en especial, en jovenes de clase alta.

En lo que se refiere al tratamiento del adverbio, aparece un uso incorrecto de tras
con preposicion, ya que la forma tras funciona sin preposicion y es detras (de) es la forma

preposicional usual. Se trata del caso de una tras de la otra.

4.3. Analisis fonético del informante costefio

El primer fendmeno vocalico resefiable es la nasalizacion de vocales, provocada
por la velarizacion de /n/ en posicion final de palabra. Ademads, se dan, como en el

informante anterior, asimilaciones en el discurso de dos vocales iguales que van seguidas.

Respecto al consonantismo, también se trata de un hablante seseante. En este caso,

la articulacidn de /s/ intervocalica no varia de unos contextos a otros.

Un rasgo mas pertinente es la aspiracion de /-s/, que, en este caso, es frecuente,
por no decir total, ya que es un rasgo caracteristico de los hablantes costefios. Dicha
aspiracion de /s/ se produce en interior de palabra y también al final de palabra. Es mas

frecuente cuando la /s/ va seguida de una consonante sorda.

Hay casos en los que la /s/ implosiva se aspira y se asimila a la consonante
siguiente formando una reduplicacion. Esto se da tanto en interior de palabra como en

fonética sintactica.

Es dificil determinar si se trata de una aspiracion o de una pérdida total cuando el

sonido /s/ aparece al final de palabra, aunque parece que en el texto hay bastantes casos
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en los que se da esta pérdida. En estos casos, la /s/ final se pierde porque se encuentra en
contextos redundantes, ya sea porque las formas aparecen acompafiadas de articulo plural

o porque se trate de formas verbales.

La aspiracion de la /x/ castellana también se puede encontrar a lo largo de todo el
texto. La aspiracion es total, es decir, se da en todos los contextos. Se trata de una

aspiracion relajada.

El hablante, ademas, es yeista, por lo que /}/ y /&/ aparecen de nuevo neutralizadas.
También hay casos en los que, en contextos intervocalicos, la realizacion es la de una

semivocal /i/ debido al contacto con otras vocales.

En cuanto a la /d/ se dan también ciertos aspectos remarcables respecto a su
pérdida y conservacion en ciertas posiciones. Hay ejemplos de relajamiento de esta /d/,
sobre todo en posicion intervocalica. También se dan algunos casos de pérdida, también
en posicion intervocalica, pero estos casos alternan con el mantenimiento de la
consonante. Es de destacar que haya un relativo equilibrio entre la pérdida o el

debilitamiento de la /d/ y su conservacion.

Lo mismo ocurre con la /b/ intervocalica: normalmente mantiene su articulacién
oclusiva, pero, en otros casos, se produce un debilitamiento en la oclusion produciendo

un sonido mas relajado.

La /g/ intervocdlica también tiende a relajarse, pero, una vez mas, no se da en
todos los contextos, sino que solo sucede cuando la consonante se encuentra ante vocal

velar.

El tratamiento de la /t/ no es regular, ni en posicion final ni en posicidn interior;
hay ejemplos en los que esta /t/ neutraliza con /1/, ya que ambas tienen el mismo punto de
articulacion. Otras veces, la /r/ final se pierde, sobre todo en verbos en infinitivo. En otros
casos, cuando la /r/ va seguida de consonante, se asimila a esta formando una
reduplicacion. Estas asimilaciones se producen cuando la /r/ va seguida de consonantes

dentales.

Lo mismo sucede con la consonante lateral /I/: cuando esta en posicion final
seguida de consonante se asimila a la consonante siguiente reduplicandola. En algunos
casos, la/l/ se aspira en posicion final ya que se produce una relajacion de la articulacion

lateral.
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Otro fendémeno caracteristico del informante de la costa es que, en posicion final
absoluta, a consecuencia de su debilitamiento articulatorio, la — se velariza, provocando
la nasalizacion y el cierre de la vocal anterior. Hay un caso en que esta /n/ final velarizada

se pierde, pero deja su huella en la nasalizacion de la vocal.

La pronunciacién del fonema [ks] se realiza como /ss/ por simplificacion del grupo

y asimilacién. Se trata de una pronunciacion enfatica, por eso duplica la /s/.

Hay casos en los que la consonante sorda /k/ aparece debilitada y su pronunciacién
se asemeja a la de una sonora, sobre todo en posicidn intervocalica, pero esto no se da en
todos los contextos. Este fendmeno esta relacionado con la relajacion de las consonantes

oclusivas en posicion intervocalica presente en el resto del fragmento.

4.4. Analisis morfosintactico del informante costefio

En primer lugar, lo mas destacable en cuanto a la morfologia es la neutralizacion
del singular y del plural en los contextos en los que el hablante pierde por completo la /s/
final de palabra, ya que, al no darse abertura vocélica, no se puede establecer una

diferenciacion fonica del singular y del plural.

En segundo lugar, destaca que el hablante establece la distincion entre el pretérito

perfecto simple y el compuesto.

En cuanto a los pronombres, en informante utiliza /e para un referente femenino
(la cancion), es decir, se da un caso de leismo y esto es muy poco frecuente en Colombia

y, en general, no se da practicamente en América.

También destaca la utilizacion del pronombre ustedes en lugar de vosotros, pero
esto no es dialectal ya que, como se sefial6 anteriormente, se da en muchas variedades

americanas.

También llama la atencidn la aparicion del pronombre personal sujeto (pospuesto)
cuando es redundante, ya que la informacion va incluida en la forma verbal, como se da
en ya yo me puedo acostar. Se trata de una lexicalizacion del pronombre que se da en

varios dialectos del espafiol (Lopez Morales, 1992).

Respecto al sustantivo, no se registran en el fragmento muchas peculiaridades; la

unica que resulta llamativa es la aparicion del sustantivo escueto viaje en lo que viene es
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viaje para Brasil, cuando lo normal seria que fuese precedido por un articulo, ya fuera

definido o indefinido.

Por ultimo, hay que referirse a los adverbios, ya que surgen dos casos llamativos
en este fragmento: en primer lugar, aparece un empleo del adverbio de lugar acd, muy
frecuente en Hispanoamérica. Por otra parte, se produce una reduplicacion del adverbio
de tiempo en ya tenemos ya todo listo. Se trata de un fendmeno mas discursivo que

sintactico, y se da muy frecuentemente en la zona del Caribe.

5. Conclusiones

Después de analizar ambas variedades y de comparar los fendmenos que aparecen
en los distintos contextos, se puede determinar que se trata de dos variedades del espafiol
de Colombia totalmente diferentes. De la bibliografia se puede concluir que el espaiiol de

Colombia se divide en dos grandes dialectos:

a) El dialecto costefio: es propio de las islas y costas. Puede establecerse una

subdivision entre zona caribe y zona pacifica.

b) El dialecto interior se extiende por la region andina. Montes lo divide en dos

subdialectos: el oriental y el occidental.
En cuanto a los datos obtenidos de las transcripciones, se extraen los siguientes:

a) Informante costefo: en este fragmento se recogen los hechos estudiados en la
bibliografia, tales como la aspiracion, la pérdida o la asimilacién de la consonante /s/ en
posicion implosiva. También son evidentes dos hechos que no se registran en la
bibliografia consultada: la oclusiva velar /k/ aparece relajada en ciertos contextos
intervocalicos, en los que suena casi como una sonora, y el grupo [ks] se simplifica en [s]

pero aparece con una pronunciacion enfatica: [ss].

b) Informante del interior: la /s/, en algunos contextos, sobre todo intervocalicos,
aparece sonorizada. Hay casos excepcionales de aspiracion y de pérdida de /s/ implosiva.
Ademas, hay un dato llamativo que no aparece en la bibliografia: se trata de la aspiracion
de /s/ intervocalica que es bastante frecuente en el dialecto paisa. También se da una
aspiracion que acompafia al fonema velar /k/, fendmeno que tampoco aparece

documentado en la bibliografia y que también es muy comun en las hablas paisas. En
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cuanto a los al6fonos de /y/, hay ciertos contextos en los que se realiza como una rehilada

en posicion intervocalica.

Los datos que no se corresponden con los extraidos de la bibliografia pueden
deberse a que se trate de fendmenos relacionados con la forma de hablar de los
informantes escogidos. En cambio, también pueden deberse a que sean fendémenos
especificos de una subzona dentro del propio dialecto del interior, es decir, rasgos propios
solo de la zona de Medellin y sus alrededores y, en el otro caso, rasgos propios de la zona
de Cartagena. A pesar de ello, la conclusion es que el informante del interior es

lingiiisticamente mas conservador que el hablante costefio.
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Henry Trujillo cuentista. La nueva heterodoxia uruguaya de las ultimas décadas
Henry Trujillo storyteller. The new Uruguayan heterodoxy of the last decades

Resumen

Este articulo explora la literatura de Henry Trujillo (Mercedes, 1965), profesor de
sociologia en la Universidad de la Republica y autor que se incorpora a la linea de los
“nuevos heterodoxos” (Ainsa, Nuevas fronteras 46) con el rol de observador del vivir
marginal. Inserto en la dimension de lo cotidiano, su proyeccion del sinsentido despliega
multiples formas de alteridad que logran ser reflejo, al mismo tiempo, de la certidumbre
de encontrarse ante un presente marcado por un pasado fratricida. En estas paginas
proponemos una aproximacion a su produccion cuentistica, reunida en Gato que aparece
en la noche (1998) y El fuego y otros cuentos (2001), a través de su relacién con la
literatura uruguaya del siglo XX, que recorreremos con la critica para después elaborar
un andlisis de su poética. Las peculiaridades de la narracioén de Trujillo en cuanto a forma
y contenido revelardn por qué es legitimo afirmar que su cuentistica subyace en la
tradicion uruguaya del siglo XX, a la par que logra autenticidad como siguiente eslabon
de un proceso historico-evolutivo.

Palabras clave: literatura uruguaya, cuento, Henry Trujillo, “nueva heterodoxia”, autores
marginales.

Abstract

This article explores the short fiction of the author, Henry Trujillo (Mercedes,
1965), professor of sociology at the University of the Republic and member of “the new
heterodox” (Ainsa, Nuevas fronteras 46). As an author, Trujillo chronicles
marginalization by introducing into the everyday dimensions of his projection of
nonsense multiple forms of alterity. Trujillo’s forms succeed in reflecting the certainty of
confrontation present in the fratricidal past of Uruguay. In these pages, we present a
critical approach to the short stories included in Gato que aparece en la noche (1998) and
El fuego y otros cuentos (2001) in relation to the Uruguayan literature of the 20th century.
We will examine said literature in the context of criticism used to analyse Trujillo’s
poetics. The peculiarities of Trujillo's short stories in terms of form and content will reveal
why it is legitimate to claim that his literature falls under the Uruguayan tradition of the
20th century while simultaneously achieving authenticity as a next link in the historical
process of Uruguayan literary evolution.

Key words: Uruguayan literature, short story, Henry Trujillo, “new heterodoxy”,
marginal authors.
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1. Introduccion

Siguiendo la periodizacion y la nomenclatura que Cristina Bravo Rozas propone
en su articulo “Una aproximacion al cuento uruguayo del siglo XX (2015), el cuento
uruguayo de las ultimas décadas, el de la llamada generacion del “Fin del Milenio”, se
publica a partir de los afios ochenta y representa el eslabon de una tradicion literaria
heredera de la mirada existencial de Juan Carlos Onetti y del cardcter fantdstico y
ontoldgico del universo de Felisberto Hernandez. Sin embargo, también participa de la
polifonia de la narrativa hispanoamericana a partir de los sesenta (Ainsa, Del canon 138),
pues enarbola como bandera la relativizacion de toda certidumbre a la busca de nuevas

formas ficcionales.

Esta mezcla de bagaje y de voluntad de renovacién se advierte en la literatura de
Henry Trujillo (Mercedes, 1965), profesor de sociologia en la Universidad de la
Republica y autor que se incorpora a los “nuevos heterodoxos” (Ainsa, Nuevas fronteras
46) con el rol de observador del vivir de los margenes. Inserto en la dimension de lo
cotidiano, su proyeccion del sinsentido despliega un abanico de alteridades que es limpido
reflejo de un presente lastrado por el fratricidio. El propdsito de la siguiente investigacion
es acercarnos a la produccion cuentistica reunida en Gato que aparece en la noche, de
1998, y en El fuego y otros cuentos, de 2001, para lo cual realizaremos una cala en el
contexto historico-literario en que se inserta el autor y una segunda en algunos rasgos que

hemos considerado matriciales de su poética.

2. Contexto historico-literario

Con el fin de comprender a Trujillo en el marco de la “superacion de antinomias”
que segun Fernando Ainsa caracteriza la ficcion uruguaya de los afios ochenta en adelante
(Nuevas fronteras 51), es necesaria una mirada retrospectiva sobre las relaciones entre
historia y literatura que han ido marcando las generaciones a lo largo del siglo. Hugo J.
Verani, en su articulo “Narrativa uruguaya contemporanea: periodizaciéon y cambio
literario” (1992), hace hincapié en que, en el Uruguay contemporaneo, el momento
decisivo de transformacion, tanto de valores estéticos como de inquietudes sociales, es el

ano 1939 (780), como sabemos, fecha de publicacion de El pozo y del semanario Marcha
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de Carlos Quijano. Desde esta fecha como punto inflexivo, podemos considerar que los
primeros ascendientes literarios de Trujillo son aquellos autores que empiezan a publicar
en torno a 1924, a pesar de que su estética todavia se contagia del mundonovismo

precedente.

A esta etapa sigue la antirrepresentacional de los “Fundadores de la Nueva
Narrativa” a la que se adscriben Onetti y Felisberto, entre una estética continuadora del
nativismo y la vanguardia mas rupturista. No podemos dejar de recordar como rasgos
definitorios de esta narrativa el lenguaje conversacional, la fragmentariedad, los espacios
urbanos, la proyeccion interior o el antirretoricismo comun a sus dos grandes paladines
que, en respuesta a una realidad mutilante, abandonan la visiéon simplista de lo concreto
para privilegiar la ficcion (Verani, De la vanguardia 25). Esta veta subterranea de la
literatura uruguaya, la del despojamiento de canones y certidumbres que, periodicamente,
asoma con el naufragio social, despunta con estos narradores como prolegdémenos de la
linea cuentistica de Trujillo, también llamado, como veremos, a plasmar la inquietud

sesgadamente, en el espacio de representacion que son sus textos.

De la siguiente generacion de narradores, que con Verani optamos por denominar
“Generacion del 547, destacamos el distanciamiento de las aventuras interiores
(“Narrativa uruguaya” 793) con la irrupcion en literatura de los conflictos sociales. A
partir de la agudizacion de la crisis, en 1955, es tendencia entre los autores uruguayos el
compromiso politico, el neorrealismo y la busca de justificacion ética, por lo que el
cambio de paradigma también se traduce en una invitacion a repensar el statu quo del
individuo contemporaneo. Sin duda, este rasgo como epitome del descontento social es
clave porque pone la base para el juego dialéctico que ocupara a los autores de las
siguientes promociones, inclinados, de nuevo, por la literatura fantdstica como
ensanchamiento de lo real que hereda la literatura uruguaya a partir de los afios ochenta

(Bravo Rozas 450).

Otro hito que cabe recordar, puesto que puede ayudar a entender el sentido
implicito de los cuentos de Trujillo, es la etapa de convulsion a partir de 1968, con la
pardlisis economica y la escalada de violencia culminante en dictadura, de 1973 a 1985.
La represion, el exilio y, en especial, la aniquilacion de la vida cultural abren camino a la
oleada irrealista de “la Generacion del 60 o de la crisis”, con autores de formacion europea

y norteamericana que también descubren las posibilidades que brinda el florecimiento de
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la literatura latinoamericana (Ainsa, Nuevas fronteras 19). En paralelo, no obstante, no
podemos olvidar que un pufiado de autores tangenciales, “los heterodoxos”, publican
desde los afios cincuenta una obra dificilmente catalogable pero si representativa del
estado de excepcion. Son Armonia Somers, L. S. Garini, Julio Ricci y Walter Camilli,

seguidos por el elenco de autores en el que insertaremos a nuestro narrador.

El terror de la dictadura, como una macula de desconfianza que signa la
produccion literaria, diasporica, de resistencia, en la década de los setenta, hace
indispensable la superacion catartica a la que Ainsa se refiere como motor de la
renovacion de los autores de la democracia (52). En el marco del cuento, nos referimos
aqui al grupo de autores que Bravo Rozas aglutina bajo el marbete “Fin del Milenio”, la
némina de cuentistas que publican sus primeros textos entre los afios ochenta hasta el
2000 (450). Entre estas propuestas literarias encontramos la obra de Trujillo, antologado
en Pequenas Resistencias de 2004, en El oficio de Contar de 2008 y en Cuentos

uruguayos contempordneos de 2013.

Aunque heterogéneos, percibimos en ellos dos coincidencias fundamentales, que
Ainsa sintetiza en el ahondamiento “en la direccion de los afios sesenta, cuando el escritor
rechazaba el maniqueismo en que podria haberlo traducido” (Nuevas fronteras 59) 'y,
sobre todo, en la ciudadania de mundo que les proporciona un siglo de andadura. En un
nivel particular, no obstante, si bien Trujillo presenta estos rasgos comunes, resulta
evidente que su palabra transita, junto a la de otros como Héctor Galmés, Miguel Angel
Campodonico, Ricardo Prieto, Mario Levrero, José Luis Freccero, Tarik Carson o Teresa
Porzekanski, una linea que, como veremos, se desvia hacia otros cauces, y que es muestra

de la viva presencia de una “nueva heterodoxia” digna de anélisis (Raviolo 7).

3. Poética

Para abordar esta aproximacion a la cuentistica de Trujillo valoraremos sus textos
con relacion a las cualidades del cuento canénico —el de Chéjov y Maupassant (Benedetti
220)— segln las consideraciones de los autores hispanoamericanos y la sensibilidad
imperante en las letras uruguayas a partir de la década de los ochenta, secuela del legado
histérico y literario que hemos comentado. Las peculiaridades de la narracion de Trujillo

en cuanto a forma y contenido nos revelaran, finalmente, por qué es legitimo afirmar que
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su cuentistica subyace en la tradicion uruguaya del siglo XX, a la par que logra

autenticidad como siguiente eslabdn literario de un proceso histdrico-evolutivo.

Como rasgo esencial del cuento tradicional, como comenta Juan Bosch, la
brevedad obliga al escritor a “comenzar un cuento y llevarlo hacia su final sin una
digresion” (1967). Desde los inicios de la década de los ochenta, el establecimiento del
ritmo narrativo, segun las delimitaciones del espacio, se contempla influido por la
urgencia de testimoniar lo sucedido durante los afios de dictadura. Los autores practican
el estilo agil del relato breve, con alusiones a la juventud destrozada por los
acontecimientos u observaciones directas sobre un “tiempo de pesadilla” respecto del que

sienten la responsabilidad moral del testigo (Lago en Ainsa, Nuevas fronteras 53).

Este ritmo acelerado que encuentra su sentido en la pretension de “actuar sobre
sus lectores por estupor” (Benedetti 225), a modo de purga de una realidad
descorazonadora, deja sus huellas en Trujillo como autor nacido en la década de los
sesenta y crecido “en la atmosfera enrarecida de los setenta sin otra referencia del pasado
que los ‘cuentos’ de los padres” (Ainsa, Nuevas fronteras 64). De ahi que en relatos como
“Quasimodo”, tres paginas de acelerado soliloquio coroladas por la salvaje confesion de
fratricidio (E! fuego 56) o en las detalladas descripciones del cuento llamado “El
hormiguero”, reemprenda la ruta de sus antecesores decimonénicos acercandose al

realismo mas crudo.

No obstante, el poso dejado por la corriente testimonial junto con la necesidad de
romper la opacidad de la dictadura, explican la intencion de Trujillo “de escarbar mas alla
de los hechos desnudos” (Raviolo 8), como dejando entrever una realidad oculta detrés
de las percepciones. Esta circunstancia también aclara su preferencia por el cuento, que
permite un clima tensionado, asi como el distanciamiento y la ambigiiedad intrinsecos a
una historia de ecos desvaidos que el lector debe reconstruir. Dos ejemplos pueden ser la
caracterizacion hombruna de la Madre Josefina en el cuento que lleva por titulo su nombre
o la confusa version del testigo de la desaparicion de la pequeiia Alicia en el cuento “El

hormiguero™.

Desde este enfoque, el enigma en la obra de Trujillo deriva de una carencia legada,
que proyecta su sombra sobre el papel como un recuerdo de la barbarie. Asi, la especie

de relato policial en el cual es el propio lector quien toma el lugar del detective (Raviolo



60

8) lleva implicita la idea de recuperacion de la memoria tras la coyuntura del régimen. La
presencia de esta obsesion aun en sus relatos de registro mas variado, pues la formulacion
del misterio se disocia de la interpretacion del crimen (Trelles Paz en Mattos 2017),
constituye el hilo conductor de sus cuentos: una proyeccion alegorica de la crisis actual
emparentada con la metafisica de suefios gastados de Juan Carlos Onetti (Ainsa, Nuevas

fronteras 45).

El descubrimiento orientado hacia la busca de identidad se vincula asi con otro
rasgo del cuento canonico, a saber, con la captacion del cuentista del material de su
creacion que, como apunta Julio Cortazar, ilumina algo que trasciende la pequeia y a
veces miserable anécdota que lo ocupa (403). Nos interesa destacar, a este respecto, que
en la promocion del “Fin del Milenio”, esta iluminacidon trae consigo, en muchas
ocasiones, una relectura de la historia nacional uruguaya, como se contempla en la
proliferacion, a partir de los afios ochenta, de literatura sobre temas de la conquista, la
colonia o el periodo de independencia. Este movimiento de repliegue, conciliador de
raices didacticas e histdricas que resumen la condicion humana, troca la euforia de los
afos sesenta por una “ironica desconfianza” y el consiguiente juego con la verosimilitud

de lo narrado (Ainsa, Nuevas fronteras 55).

Asi pues, junto al realismo decimononico, en la cuentistica de Trujillo podemos
apreciar el resurgimiento del “realismo ensanchado” (43) que cristaliza en la presencia de
espacios uruguayos simbolicos y atemporales —como Bequelo, Playa Pascual, Andes o el
Mercedes rural— asi como en la voluntad de trascendencia de lo cotidiano. Este segundo
tipo de realismo, en los umbrales de lo posible, es evidente en la atmdsfera del cuento
titulado “El fuego”, donde multiples indicios hacen pensar que los protagonistas son los
primeros testigos del fuego y que este, ademas, ha sido traido desde el espacio; o en la
desconcertante historia del protagonista del relato “Repeticiones”, espectador impasible

de la vida de sus sosias.

Esta variante del patron realista coincide con el concepto de “realidad profunda”,
manejado por la critica para definir la literatura fantastica uruguaya (Bravo Rozas 450),
que en la escritura de Trujillo se verifica en la presencia de una trama secreta que, como
apunta Ricardo Piglia, constituye “la clave de la forma del cuento” (105). Asi lo ilustra el
sistematico y acentuado perspectivismo de cuentos como “La Mancha”, “Quasimodo” o

“Mary”, que ponen sobre la mesa la cuestion de la relatividad del conocimiento y llevan
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al lector a contemplar los acontecimientos con los o0jos del héroe moderno, sin otro alivio

para sus congojas que sus pobres intentos de autoafirmacion.

Asimismo, el nexo entre perspectivismo y “realidad profunda” en Trujillo se
observa en su hecho cuentistico como sintesis de una vida (Giardinelli 87). El cuento, en
esencia, nunca reflejaria la realidad tal cual se percibe, sino que vendria a conformar un
terreno fértil para la superacion de antinomias como el espacio o el tiempo. Por este
motivo, creemos que la apertura al mundo operada por los cuentistas de la democracia,
que lleva a verter en sus textos “un estallido polifénico de temas y estilos”, no es
excluyente de la exploracion en los pliegues de la memoria, como tampoco lo es de lo
que Ainsa denomina “nuevo humanismo”, que el Uruguay recupera poco a poco, sin la

vergiienza con que el término parecid haber sido desterrado (47).

El anclaje en el individuo de la cuentistica de Trujillo se contempla en el caracter
vivencial de sus textos, contados con un lenguaje desnudo, oral y en ocasiones, como
hemos sefialado, disfrazado de objetividad. Sin embargo, incluso aquellos cuentos
narrados desde una aparente omnisciencia, como “Gato que aparece en la noche”, reflejan
la identidad de los personajes en via de expresion desesperada de sus preocupaciones: la
memoria, la pérdida, la muerte, el olvido. A través de una Optica veteada de desencanto,
Henry Trujillo, en definitiva, en su afan por conocer, logra desarticular la condicion
humana en un mundo que se desmorona. Como “nuevo heterodoxo” de ideas claras e
incisivas, se erige como un abanderado mas del humanismo que despierta en un Uruguay

todavia hoy con las heridas abiertas.
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Esta memoria nos dejas
This remembrance you leave us

Resumen

Mediante el comentario de texto de “unas décimas que compuso Miguel de Cervantes,
que, por ser suyas, fue acordado de ponerlas aqui”, pretendemos replantear su relacion
con Felipe II, cuestion resbaladiza por la que la critica no ha tenido mas remedio que
entrar, atravesando el tema “de puntillas”, al no ser muy decoroso que nuestro “principe
de los ingenios” repruebe furibundamente al mayor emperador de la historia espafiola. La
tradicional actitud admiradora no casa bien con un soldado preterido, critico con el statu
quo. La necesaria contextualizacion del poema, dentro del ‘decoro’ aureo, no lo es tanto
para el siglo XXI: el doble nivel de interpretacion, “si bien lo miras”, es la esencia misma
cervantina. Apoyandonos en los antecedentes disponibles desde Francisco Ayala [1963],
procuramos ahondar en este enfoque. Proponemos, si no demostrar, al menos volver a
sembrar dudas, cada vez mas serias, sobre cual es el auténtico sentido de “unas
décimas...”.

Palabras clave: Cervantes, Felipe II, timulo, grandeza, miseria.

Abstract

Through the text commentary of “a few tenths that Miguel de Cervantes composed,
which, being his own, it was agreed to put them here,” we intend to rethink his
relationship with Felipe II, a slippery issue for which critics have had no choice but to
enter, crossing the theme "on tiptoe", not being very decorous that our "prince of the
mills" fiercely reject the greatest emperor in Spanish history. The traditional admiring
attitude does not marry an old soldier, critical of the status quo. The necessary
contextualization of the poem within the golden 'decorum' is not so important for the 21st
century: the double level of interpretation, "if you look at it", is the very essence of
Cervantes. Relying on the background available from Francisco Ayala [1963], we seek
to delve into this approach. We propose, if not demonstrate, at least to return to sow
doubts, more and more serious, about what is the true meaning of "a few tenths ...".

Key words: Cervantes, Felipe II, tumulus, greatness, misery.
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Este verso forma parte de “unas décimas que compuso Miguel de Cervantes, que, por ser
suyas, fue acordado de ponerlas aqui” 2. Y ;dénde es aqui? Nada menos que el timulo
funerario que en 1598 se erigi6 en la catedral de Sevilla, con motivo de las honras

fanebres por la muerte del rey Felipe II.

Nos proponemos volver a cuestionar cudl es el auténtico sentido de estos versos.
Y decimos volver, porque Francisco Ayala [1963], Américo Castro [1966], Ludovik
Osterc [1999] y Jean Canavaggio [1992-2007]'%, ya han hablado en este sentido.
Creemos, no obstante, que se puede ahondar en este enfoque, mediante un sencillo

comentario de texto.

Hablar de la relacion entre Cervantes y Felipe II es hablar de una relacion no
correspondida; mejor, habriamos de llamarla ‘pretension’: la de Cervantes hacia el rey
por conseguir sus favores. Esta data de sus tiempos juveniles, contintian en el cautiverio,
siguen a la vuelta del mismo, con las canciones a la Armada —antes y después de su
desastre—, cristalizan en alusiones cifradas de La Galatea y culminan con estas
denominadas “décimas”, que se prendieron en el timulo a Felipe II, junto al célebre

soneto del “;Voto a Dios...!”.

Sevilla, como nos recuerda Osterc, “siempre se distinguid entre todas las ciudades

de Espafia por el fasto y suntuosidad de los sucesos solemnes” '

, ya fuera en las visitas
de los reyes —el recibimiento a Felipe II en 1570—, en sus celebraciones —las bodas de
Carlos V con Isabel de Portugal en 1526—o0 en las honras finebres —del emperador, en
1558—15. Era usual erigir, en el centro del templo, una construccion con alegorias sobre
la persona que se pretendia loar; una especie de maqueta gigante, un trampantojo para
honrar una vida. Siguiendo esta tradicion, estas réplicas tenian magnificas dimensiones y
eran realizadas con papel, madera, pasta, tela y pintura, imitando edificaciones, esculturas
y motivos reales; su estructura recreaba diversos oOrdenes arquitectonicos y afadia

jeroglificos, lemas, poesias y demds ornatos que componian estos monumentos, tan

grandiosos como efimeros.

12 [VP:366]. Ver Obras citadas.

13 Quien matiza su posicion [2015] “a la luz de Fernandez de la Torre (1984)”. Supra cit. 413 y 222-4; de
esta edicion es el texto que manejamos.

1410s:61-69].

15 Descritas en el ms. 59-1-3 de la Biblioteca Capitular Colombina, ff. 162r-187r, Memorias de Sevilla;
citamos por [Os].
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Pues, aquellos no fueron nada comparados con el que se levantd en recuerdo de
Felipe 11, cuyas empresas se representaron a lo largo del enorme timulo; su descripcion
pormenorizada la conocemos por el libro que en 1610 Francisco Jeronimo Collado
escribio relatando de forma prolija el contenido del catafalco: epitafios, carteles, figuras,
cirios, lienzos, altares y versos que adornaban el mausoleo, encargandose a los mejores
artistas de la ciudad para que reflejaran las gestas del emperador, destacando los que
adornaban epigrafes como PAZ, CLEMENCIA, JUSTICIA... columnas corintias
culminadas por una cupula, una linterna y un obelisco...; en el extremo “habia un nifio
ardiendo, y en ¢l, el ave Fénix con las alas abiertas, como avivando el fuego en que se

consumia.” '

Este fue el ‘escenario’ sobre el que Cervantes, al parecer personalmente, prendié
sus dos poemas: el soneto del valenton y las menos conocidas “décimas” que hoy nos

ocupan. Seglin un testigo presencial, !’

incluso, pudo ser que en voz alta leyera alli mismo,
en la catedral, delante del tamulo, el “;Voto a Dios...!” y, quiza, este otro poema que

comienza:

Ya que se ha llegado el dia,
gran rey, de tus alabanzas,

de la humilde musa mia
escucha, entre las que alcanzas,
las llorosas que te envia,

primera palabra: “Ya’. Indica relacion entre el tiempo actual y el pasado, y como afecta
al presente; ‘ya’ significa inmediatamente o ahora; pero también, ‘ya que’ es un enlace
gramatical que puede tener valor subordinante causal o, si se repite en anafora, valor
distributivo; es sindbnimo de meta conseguida, alcanzada ‘al fin’ o ‘por fin’. Después, el
topico de la humilitas ante la majestad del rey, la humilde musa mia, con cierta
irreverencia, con apariencia de darle, quitandole, solemnidad, ‘ahora ha llegado el

momento de las alabanzas’:

que, puesto que ya caminas
pisando las perlas finas

de las aulas soberanas,

tal vez palabras humanas
oyen orejas divinas.

16 Ibidem.

17 “En martes 29 de diciembre de dicho afio (1598), (...) y este dia, estando yo en la Santa Iglesia, entré un
poeta fanfarrdn, y dijo una octava sobre la grandeza del timulo”. En Schevill y Bonilla, recordando a
Arifio [1873:105]. Citamos por J. Montero y F. Romo [VP:412].
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Puesto que ya estas en el cielo, tal vez, ahora, las orejas divinas escucharan
palabras humanas (concretamente, las de Cervantes, que en mas de una ocasiéon no han
sido escuchadas, aunque se haya dirigido mas o menos directamente a Felipe II, a través
de sus consejeros y secretarios, sin haber obtenido respuesta). Hablamos de la “Elegia al
Cardenal Espinosa”,'® que Miguel de Cervantes compuso en nombre del estudio de su
primer mentor, Lope de Hoyos; o de la ‘sospechosisima’ “Epistola a Mateo Vazquez”
(EMV), escrita durante su cautiverio, al fin exenta de dudas; o, del mensaje en Los tratos
y Los Baiios de Argel hacia el monarca, o, dentro de La Galatea, la exhortacion al
“rabaddn mayor de todos los aperos”!?, disfraz del propio Felipe II, para que defienda a
la pastora de unas bodas no queridas con un hacendado lusitano. Escucharan estas
palabras, ‘tal vez’, es decir, ‘si quieren’, puesto que no existen impedimentos para los
dioses, que no sean su propia voluntad.

¢ Por donde comenzaré
a exagerar fus blasones,
después que te llamaré

padre de las religiones
y defensor de la fe?

(Por donde empezar? ;Coémo iniciar esta alabanza, esta hagiografia? Entre tantas
hazafias, victorias... Pues comenzaré usando palabras como ‘exagerar’ y ‘blasones’. ;Por
qué exagerar y no ‘alabar, adorar, admirar...’? Significa ‘agigantar’, ‘engrandecer’,
‘encarecer’ por encima de lo normal. ;Por qué blasones? Por la rima y la medida del
verso, claro; pero tiene una peligrosa proximidad con un pariente isofonico: ‘baldones’,
uso en un escritor donde la polisemia, homofonia, los juegos por contigliidad son
fundamentales en su manejo de lo ambiguo, las alusiones veladas y su discreta ironia. La
palabra ‘baldones’ es utilizada hasta en tres ocasiones por Cervantes, siempre en un
contexto deshonroso, con insultos y denuestos: dos en el Quijote —en la primera parte en
el manteo de Sancho [Q1:162]; en la segunda, en el reencuentro entre Sancho y Ginés de
Pasamonte, que le habia robado el rucio [Q2:1235]— y una tercera en el entremés La
guarda cuidadosa —donde juega con el equivoco y la diferencia entre ser una mujer

insultada o deshonrada [Ocho comedias:948]—.

18 [VP:155-162].
191G:302].
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...después que te llamaré, no dice que fuiste, que eres, sino que te daré el nombre
de, ‘te bautizaré como’ padre de las religiones / y defensor de la fe. Parece no albergar
sombra de duda este bautizo, pues Felipe II se convirti6 en el adalid del catolicismo frente
al luterano; pero, no defensor de las religiones sino de la “fe verdadera”, pues el cisma
protestante es su gran ocupacion; tanto que, Lepanto aparte, olvida la lucha contra el
infiel, prefiriendo combatir contra otros pueblos cristianos, incluso catolicos, como
Portugal.

Sin duda habré de llamarte
nuevo y pacifico Marte,
pues en sosiego venciste

lo mas en cuanto quisiste,
y es mucha la menor parte.

Te tendré que denominar, habré de llamarte/ nuevo y pacifico Marte: ‘nuevo’, por
inédito, de nuevo cufio (nunca se vio un dios de la guerra ‘pacifico’, que la hace
dirigiéndola desde su palacio, a través de ‘despachos’ que, continuamente, envia y recibe,
en sosiego, no como su padre, ecuestre en el cuadro de Tiziano de Carlos V a caballo en
Miihlberg, con armadura de guerra, yelmo incluido y lanza en ristre; no asi, sino posando
de pie, con la espada dentro de su funda, apoyado cortesano en una mesa, con la armadura
sobre ella, aunque siga luciendo el peto, en un cuadro del mismo pintor, en 1550). Y ser
nombrado como “un Marte pacifico” desde los labios de un soldado heroico, no parece

corresponder a un elogio sincero.

Asi, venciste/ lo mas en cuanto quisiste 'y, lo que no quisiste vencer, no lo llevaste

a cabo: la pacificacién del Norte de Africa, la liberacién de los cristianos cautivos, de los
que form¢ parte Cervantes durante cinco afios, desde el 26 de septiembre de 1575 hasta
el 19 de septiembre de 1580, cuando fue liberado gracias a 500 escudos azarosamente
reunidos; pero, volvamos al monarca. Hasta la mas pequeia de sus victorias es mucha, si
elaboramos su curriculum:

Temblo el cita en el oriente,

el barbaro al mediodia,

el luterano al poniente,

y en la tierra siempre fria
temio la indomita gente;

diremos que temblaron los asidticos, los godos, los alemanes... Chile vio triunfar a tus

banderas y venciste a los turcos, sin embargo..., en la tierra siempre fria/ temio la
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indomita gente, ‘siempre en la tierra fria...’, pero, ;en las tierras torridas?, ;en los
desiertos...? ;Y los moros cuya “gente es mucha, mas su fuerza es poca;/ desnuda, mal
armada”? ;Y el Norte de Africa “adonde mueren veinte mil cristianos”, que con “Sélo el
pensar que vas pondra un espanto/ en la enemiga gente, que adevino/ ya desde aqui su

pérdida y quebranto”??°

Arauco vio tus banderas
vencedoras, y las fieras
ondas del sangriento Egeo
te dieron como en trofeo
las otomanas banderas.

Incluso la victoria en Lepanto, queda algo empafiada, al recibir las banderas
otomanas no “de trofeo” o “como trofeo” sino, como en trofeo, ‘a cambio’, ‘en puesto
de’. ;Cuestion de métrica? Dudo que Cervantes dijera lo que no queria decir por un
sencillo computo sildbico, que por sinalefa no necesita. Te dieron, te entregaron sus
banderas, como en trofeo, pero no parece un galardon lo que recibe el rey, sino un
simulacro: “como si lo fuera”. ;Por qué? Sencillo, por su victoria por delegacion, que
hace recaer la gloria, al menos la militar, en los auténticos protagonistas presentes: su
hermanastro, Juan de Austria, y en otros generales; Alvaro de Bazan, Marqués de Santa
Cruz, o Alejandro Farnesio, duque de Parma, cuestion que Cervantes alabo en sus

escritos, sin medias palabras, como ellos se merecian?!.

Las virtudes en su punto
en tu pecho se hallaron,

y el poder y el saber junto,
y jamds no te dejaron,

aun casi el cuerpo difunto;

es decir, las virtudes, medidas; y esgrimi6 el poder hasta casi el ultimo suspiro, desde el

propio lecho de muerte;

v lo que mas tu valor

sube al extremo mayor

es que fuiste, cual se advierte,
bueno en vida, bueno en muerte
y bueno en tu sucesor.

20 EMV: vv. 211-2, 218, 232-3 [VP:173].
21'V.gr.: “militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto, de
felice memoria”, sobre don Juan de Austria. Prologo al lector [NE:431]. “regida por aquel rayo de la

guerra, por el padre de los soldados, por aquel venturoso y jamds vencido capitin don Alvaro de Bazdn,
marqués de Santa Cruz.” [Q1:398]
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Lo que se puede alabar, la conclusion, al maximo extremo de bondad, es que
fuiste, ‘como puede verse’ (0... no tanto, dejando una pista: para quien no lo advierta,
podria pasar desapercibido), y aqui viene el punto mas discutible, evidente para nosotros,
que fuiste (...), bueno en vida, bueno en muerte/ y bueno en tu sucesor. Habra que ver
qué dice aqui Cervantes, si dice lo que dice, lo que parece que dice o mas de lo que dice.
Este es un bueno sospechoso: “Sefior, —le dije—, yo determiné de arrimarme a los
buenos...”, diria Lazaro de Tormes. “Arrimate a los buenos/ y seras uno de ellos” 2, decia

el refran. Y recordamos que el ‘bien’ de Lazaro es su conveniencia:

—Léazaro de Tormes, quien ha de mirar a dichos de malas lenguas nunca medrara. (...)
Por tanto, no mires a lo que pueden decir, sino a lo que te toca, digo, a tu provecho. 23

Utilizamos el Lazarillo por el respeto que le tributé siempre Cervantes: sus
ensefanzas son una constante diseminada por toda su obra. Luego la duda planea sobre
las tres sentencias: bueno en vida, bueno en muerte y bueno en tu sucesor.

Esta memoria nos dejas,
que es la que el bueno codicia,
que, amigables y sin quejas,

misericordia y justicia
corrieron en ti parejas,

Un bueno que codicia, palabra que casa mal con justicia y misericordia; pero ;qué
codicia este bueno? Parece que la fama; la memoria de haber sido un rey justo y
misericordioso: un rey “bueno”. Pero las virtudes es preciso cultivarlas con obras y no
con palabras. Es la maxima contrarreformista: realizar buenas obras; no es suficiente con
la oracion. ;Y si... estos dos versos quisieran decir exactamente lo contrario de lo que
dicen? Quiza no fue un rey tan justo ni tan misericordioso, quiza... “corrieron parejas

misericordia y justicia”, pero..., no por grandes..., Sino por escasas.

‘Lo que codician los buenos’... ‘arrimarse a los buenos’... ;por qué codicia, y no
‘aspira, desea, anhela, persigue’...? La eleccion de palabras en Cervantes nunca es

inocente. Se podria estar acusando veladamente a Felipe II de rey inmisericorde e injusto;

22 Proverbio en la 6* acepcidn, junto a “Arrimarse a un sefior, valerse de su favor. Arrimarse a ruines, traer
malas compaiiias”. [Tesoro:123]
B [Lz:140].
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como la llana humildad

al par de la majestad,

tan sin discrepar un tilde

que fuiste el rey mas humilde
y de mayor gravedad.

La majestad igualada con la humildad, sin poderlo contradecir una coma, que fue
el rey mas grave y el mds humilde. Acaso pueda llamérsele “rey prudente”?, pero,
Jhumilde? Desde luego, mientras no se confunda la discrecion y el decoro con la
humildad... el rey mas humilde/ y de mayor gravedad, y no se puede discrepar ni un
ardite, sobre su caracter llano. Y ahora viene la prueba de cargo, ocultada hasta el final,
en el poema:

Quedar las arcas vacias,
donde se encerraba el oro
que dicen que recogias,

nos muestra que tu tesoro
en el cielo lo escondias;

Tras esta afirmacion, no se puede disimular mas: la herencia de Felipe II, la
continua guerra contra el luterano, sostenida con constante peticion de impuestos al
pueblo y frecuentes créditos de banqueros genoveses, cuando la situacion de Castilla,
granero de Espafia, yacia ahora esquilmada por los tributos para sostener estas guerras .
El rey se dedica a la guerra de religiones, olvidando la gran soberbia con que una bicoca/
aspira de contino a hacerte ultraje y que ta, podrias vencer, pues cada uno mira si tu
armada viene/ para dar a sus pies el cargo y cura/ de conservar la vida porque,
recordamos que en sosiego venciste/ lo mds en cuanto quisiste, es decir, si ti quisieras,
estaba hecho: tienes la llave de su cerradura. Por ejemplo, la liberacion de los cautivos
de Argel. Incluso se invoca a Carlos V, padre y pionero de la tarea pendiente:

haz joh buen rey!, que sea por ti acabado

lo que con tanta audacia y valor tanto
fue por tu amado padre comenzado*

La bancarrota y el desafortunado reinado de Felipe Il (bueno en tu sucesor: tras

tanta gravedad, bailar, cantar, carpe diem junto a la profunda crisis del estado). Pero el

24 “No se vee en la edad presente,/ ni se vio en la edad pasada,/ republica gobernada/ de principe tan
prudente”. [G: 123]
25 Geoffrey Parker en su biografia sobre Felipe Il [1984], nos documenta sobre la paupérrima economia

castellana, sumida en una fuerte crisis.
26 EMV, vv. 209-10, 214-6, 219, 229-31 [VP: 172-3].
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oro, se encerraba. Al final, el gran tesoro del imperio filipino, que dicen que recogias,
consistia en una gran quiebra, las reliquias y la honra de ser el garante de la ortodoxia
espiritual (frente a Lutero, incluso, frente al Papa); en el cielo lo escondias. Ya lo anticip6
en La Galatea. Pues:

De principe que en el suelo

va por tan justo nivel

Jqué se puede esperar dél,

que no sea gloria del cielo??’

A saber, de quien ‘va tan a ras del suelo’, no esperemos glorias terrenales, legados

y riquezas pdstumas, sino solo las espirituales: las glorias del cielo.

Sin embargo, no debemos ocultar, a la luz de José Luis Fernandez de la Torre?®
la interpretacion que la critica actual considera el sentido recto o adecuado a estos versos:
serian un recuerdo del pasaje del evangelio de san Mateo 6, 19-21, donde nos dice:

No acumuléis tesoros en esta tierra, donde la polilla y la carcoma echan a perder las cosas,

y donde los ladrones socavan y roban. Acumulad mejor tesoros en el cielo, donde ni la

polilla ni la carcoma echan a perder las cosas. Porque donde esta tu tesoro, alli esta
también tu corazon.

Es decir, ‘guardalos en el cielo’. La coincidencia es significativa y legitima, la
interpretacion ortodoxa no puede ser rebatida: cierto, ayudan a entender mejor el
significado o, al menos, las fuentes utilizadas para su elaboracion; sin embargo..., Quedar
las arcas vacias del oro que dicen que recogias (luego, son habladurias, murmuraciones)
para después ‘encerrarlo’, no guardarlo ni acumularlo sino ‘esconderlo’. ;Por qué
escondias? ‘Esconder’ presupone ocultacion, secreto, algo que debe estar oculto a la luz,
furtivo; algo pecaminoso. Cuando un rey no tiene porqué ‘esconder’, pues su poder le
permite cierta ostentacion. La duda subyace, continua latiendo. Y la conclusion nos la
refuerza:

desde ahora en los serenos
Eliseos campos amenos
para siempre gozards,

sin poder desear mas
ni contentarte con menos.

El final: Ya no podras desear mas (mas tesoros, mas despojos, mas reliquias...),

se acabo tu codicia, ya no podras continuar ocultando mas riquezas ni contentarte con

7[G: 123].
2 [JLF: 9-41].
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menos de las que ya tienes: tienes ‘ya’ todos los campos Eliseos para ti; tienes la gloria

final; y tienes..., la muerte: bueno en vida, bueno en muerte.
Ultima palabra: menos.

Otra objecion: “los campos Eliseos”; citamos la nota 57 de la Gltima edicion de
José Montero Reguera y Fernando Romo Feito [VP], “en la mitologia grecolatina, lugar
donde habian de pasar la eternidad las almas de los hombres virtuosos y guerreros
heroicos.” A la figura publica del rey Felipe II ‘podria’ tildarsela de ‘hombre virtuoso’
(pese al encierro de su hijo Carlos o a la suerte del baron de Montigny o del Principe de
Orange...), pero ;guerrero heroico? ;No era un ‘Marte pacifico’ que vencia en sosiego?
Siempre con Cervantes nos surgen las dudas. Habiamos olvidado que estas décimas
fueron prendidas en el timulo, junto al “;Voto a dios...!”, y permanecieron con ¢l durante
todo el mes de diciembre que durd erigido en la catedral de Sevilla, a causa del escandalo
acontecido por una cuestion de prevalencia y protocolo entre la Inquisicion, el Concejo
de la ciudad y el Tribunal Real: retandose, arrestindose y excomulgando los unos a los
otros, en mitad de la misa de réquiem y dejando el monumento de su memoria: “Mir6 al
soslayo, fuese... y no hubo nada.”

Antes de sopesar la sombra del anacronismo en nuestra interpretacion, habria que
recordar cual fue el contexto historico real: el escandalo en la catedral de Sevilla con
motivo del homenaje al rey, la herencia econdmica del rey difunto y la relacion, cuando
menos, compleja, entre Cervantes y Felipe I1.

Cervantes, soldado espafiol catdlico, devoto de su pais, de su siglo y de su religion,
es un simbolo nacional. Sin embargo, sus palabras son sus palabras: si Cervantes suele
incitar a la interpretacion varia, no es, solamente, por el vuelo o la ligereza de los exégetas,
sino porque siempre proporciona los indicios, homonimias y polisemias que dan pie a que
“una cosa piensa el bayo y otra el que lo ensilla”. El ‘decoro’ de los siglos de oro, muy
caro al alcalaino, no es imprescindible igualmente para nosotros: la ambigiiedad, el doble
nivel de interpretacion, el “si bien lo miras” es la esencia misma cervantina, los mimbres

de su poética.
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Prosas profanas: un viaje hacia lo interior
Prosas profanas: a journey towards the interior

Resumen

Esta investigacion analiza el poemario, Prosas profanas, escrito por Rubén Dario.
Propone que el autor cambia su estilo literario y, por tanto, lo que se plantea ante el
lector desde la primera edicion que fue publicada en 1896 a la segunda publicada en
1901. En los primeros poemas, los versos estan marcados por un valor exterior donde el
autor demuestra que la palabra tiene la capacidad de expresar la sonoridad y belleza de
la vida. El poemario se metamorfosea hacia una mirada mas introspectiva,
principalmente atravesada en la segunda edicion, la cual requiere que el lector considere
temas nuevos y cuestiones propuestos, en muchos casos, por la voz poética. Bajo este
estudio, se examinan once poemas, siete de la primera edicion y cuatro de la segunda,
para llegar a esta conclusion.

Palabras clave: Rubén Dario; Prosas profanas; Modernismo; parnasianismo;
interiorizacion.

Abstract

This study analyzes the poetry book, Prosas profanas, written by Rubén Dario. It
proposes that the author changes the literary style and that, therefore, what is suggested
before the reader from the first edition published in 1896 to the second published in
1901. In the first poems, the verses are marked by an external value where the author
demonstrates that the written word is capable of expressing the sonority and beauty of
life. The book metamorphoses towards introspection, principally through the second
edition, that of which requires that the reader considers new themes and questions
proposed, in many cases, by the poetic voice. Under this study, eleven poems are
examined, seven from the first edition and four from the second, in order to arrive to
this conclusion.

Key words: Rubén Dario; Prosas profanas; Modernism; Parnasianism; interiorization.
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No hay ninguna duda de que supone un riesgo elaborar cualquier tema del nicaragiiense
Rubén Dario. Su complejidad de Iéxico, variedad de estructura, y las varias
investigaciones acerca de sus obras hacen que una nueva aportaciéon al campo se pueda
considerar inadecuada que es aiin mas grave cuando se consideran los treintaisiete
metros diversos y 136 tipos de estrofas diferentes que el poeta aportd durante su carrera
literaria (Jiménez 17). Dicho esto, a veces la escritura contempordnea puede ayudar a
aclarar aquella del pasado y al mismo tiempo iluminar nuevos caminos de
entendimiento. Julia Otxoa, poeta, narradora y artista, ofrece un ejemplo. Reflexionando
sobre el impacto de la literatura, escribe:

Somos el cuerpo cambiante de la palabra, generada por nuestra mirada,

que, a su vez es transformada por el tiempo. La metamorfosis es el

lenguaje del universo... Las palabras dormidas en el silencio esperan su

resurreccion a través de nuestras interrogantes. La magica fascinacion de
las palabras. (Andres-Suarez y Rivas 564)

La cita parece que podria encontrar mejor sitio en el prologo de Prosas profanas,
“Palabras liminares”, que en un libro académico y teorico. Ser “el cuerpo cambiante de
la palabra” implica una fusion entre el texto y el lector. Prosas profanas, puede ser el
mejor ejemplo de dicho fendmeno. A través de los poemas no solo metamorfosea el

estilo literario de Dario sino lo que el autor plantea frente al lector a cambiarse a la vez.

Una cara hacia el parnasianismo

A menudo, estudios de Prosas profanas caen en la trampa de clasificar
rigidamente los poemas reunidos, por ejemplo en categorias de poemas erotico-
evasivos, reflexivos y los contemplativos (Pedraza Jiménez 239). Esta investigacion no
busca negar que ciertos poemas compartan caracteristicas sino que propone que Prosas
profanas es mejor ejemplifica una gradacion guiada por el autor. En gran parte, este
cambio fluye con las dos ediciones del poemario — la primera en 1896 y la segunda,
cinco afios posteriores en 1901. Dario escribio la primera version mientras vivia en
Buenos Aires, su “Cosmopolis”, y reuni6 dieciocho poemas y “Palabras liminares”. Es
la caracteristica exterior y parnasiana que se subraya principalmente en esta primera
edicion. La introduccion de José Olivio Jiménez de la version de Prosas profanas
publicada por Alianza editorial bien explica lo que primero presenta Dario al lector:

La elaboracion de estructurales verbales que ante todo nos llaman la
atencion por su elegancia, brillantez y visualidad, rasgos raigambre



76

parnasista...pero que, bien leidas, devienen configuraciones simbolicas

de pensamientos. (Jiménez 19)
Es verdad que en los primeros poemas existe un simbolismo detras de los versos, sin
embargo son la belleza y el aspecto visuales los que ocupan el primer lugar literario y
que estan facilitados por la estructura verbal. El primer poema, “Era un aire suave”,
inmediato introduce esta dindmica y es uno de los mejores ejemplos de la influencia
parnasiana. El autor situa al lector en una fiesta de aristdcratas en la que la marquesa
Eulalia esta con dos hombres que la quieren conquistar. Asi se leen dos de las estrofas
del poema:

iAy de quien sus mieles y frases recoja!
iAy de quien del canto de sus amores se fie!
Con sus ojos lindos y su boca roja,

la divina Eulalia rie, rie, rie.

Tiene ojos azules, es maligna y bella;

cuando mira vierte viva luz extrafia;

se asoma a sus humedas pupilas de estrella

el alma del rubio cristal de Champaiia.
En ocho versos solitarios las imagenes producidas son impresionantes. Las calidades
fisicas de una mujer hermosa colisionan con su forma “maligna”. La gama de colores
utilizada facilita esta tension. Eulalia tiene una boca y alma roja que transmiten una
pasion y sensualidad de una mujer que domina sus deseos y que tiene vicios. Sin
embargo, el uso del color rojo se yuxtapone con los azules de sus ojos donde escapa la
luz de su alma maligna. La risa de ella en el ultimo verso de la primera estrofa se agrega
a la musicalidad del poema y la figura misteriosa de ella. Aparte del aspecto musico que
se incluye, por ejemplo la presencia de varios instrumentos y una orquesta, esta
musicalidad que acompana la belleza de las imagenes también aumenta la
exteriorizacion de los poemas y replica composiciones parnasianas musicales de aquella
época (Angel Feria 164). La risa de Eulalia que se repite a través del poema — “la divina
Eulalia rie, rie, rie” — funciona como la tematizacion del sonido y, por tanto, la
representacion grafica correspondiente (Nebot Nebot 442).

Lo simbolico atn tiene presencia en que invoca una critica de la aristocracia y

una cuestion de la dualidad de los individuos. Sin embargo, la belleza, lo visual y lo
sensorial agobian el simbolismo. En “Era un aire suave” aparece por primera vez el

cisne, el pajaro mitico del autor nicaragiiense:
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Y el ebtrneo cisne, sobre el quieto estanque

como blanca géndola imprima la estela,
Hay una escena pintoresca con el cisne como un objeto apreciado, forma parte del
suceso, pero poco mas. Su plumaje blanco propiamente simboliza la pureza y contrasta
con los rojos de Eulalia. Su estatura crecera dentro del lector con més apariencias, por
ejemplo en “Blason”, que se dedica enteramente a su belleza. El cisne empezara a
transformarse en la medida que Dario dirige al lector a lo interior desde lo exterior que
acentan los primeros poemas.

“Era un aire suave” advierte al lector del patron que siguen los proximos
poemas, buscar la perfeccion de la vida aunque no sea perfecta. Dario quiere que se
agradezca la armonia de la palabra y su capacidad de expresar la vida asi. “Sonatina”, el
tercer poema de la coleccion y quizas uno de los mas famosos, es ejemplar en esta
funcion. El autor manipula el parnasianismo para contar una historia de una princesa
que lamenta su vida. A partir de su titulo, se sabe que el poema tendra un ritmo potente.
La primera estrofa del poema se lee:

La princesa esta triste... ;/Qué tendra la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,

que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa esté palida en su silla de oro,

esta mudo el teclado de su clave sonoro,

y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

Semejante a “Era un aire suave”, la musicalidad es inevitable y casi tiene una estética
frivola que magnifica la trivialidad de la princesa sin esperanza. La rima suaviza las
imagenes impresionantes de la depresion aparente, por ejemplo la flor olvidada y
desmayada en el tltimo, y casi suena a una cancion infantil. Por un lado, el
nicaragiiense ofrece una critica que sefiala desde su prologo: “yo detesto la vida y el
tiempo en que me tocd nacer”. En estos primeros poemas el lector es pasajero y menos
activo. Dario exige que se mire hacia los alrededores en busca de la perfeccion, pero

teniendo en cuenta que quizas no existe.

Un dialogo divino: “Coloquio de los Centauros”

Hasta ahora, el lector alin queda en el espacio exterior y no es hasta llegar a
“Coloquio de los Centauros” en la primera edicién cuando el autor empieza dirigir a lo
interior. La construccion del poema lo hace separarse de los otros poemas y enfatiza ain

el cambio literario. El centauro sabio, Quirén, modera un didlogo entre los dieciocho
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centauros que estan en la isla pintoresca de nombre la “Isla de Oro”, la cual aunque no
es una ciudad, uno de los espacios principales del Modernismo, no se separa de lo
cosmopolita. Paola Cortés-Rocca lo describe bien: “Se trata de la ciudad como espacio y
como experiencia...como espacio sin fronteras, como punto de conexion con el mundo”
(Cortés-Rocca 146). La isla tiene fronteras fisicas, pero las revelaciones del
conocimiento superan los limites fisicos. Asi, “Coloquio de los Centauros” tiene un
ambiente Gnico en comparacion con los poemas anteriores. Nos dirigimos a algunos de
los ultimos versos del poema cuando se discute el tema de la muerte:

Orneo

La Muerte es de la Vida la inseparable hermana.

Quirén

La Muerte es la victoria de la progenie humana.

Amico

Los mismos dioses buscan la dulce paz que vierte.

Quirdén

La pena de los dioses es no alcanzar la Muerte.
Quirdn es el nico centauro que interviene mas de una vez y por tanto facilita el
reconocimiento de los demas. La estructura dialogica produce un conjunto de
entendimiento y una armonia que puede extenderse al lector (Valle 1271), es casi como
si el autor mismo asumiese la figura de Quiron. Hablar de la dualidad de la muerte
como terminacién y salvacion frente a un grupo de seres que no pueden alcanzar la
muerte provoca una introspeccion mas alla de lo que plantea “Era un aire suave” o

“Sonatina”, aunque el poema atn tiene rima y musicalidad.

En visperas de la segunda edicion

Es evidente que el poeta construye Prosas profanas con mucha deliberacion.
“Coloquio de los Centauros” indica el cambio de tono y estilo literario que traspasara.
El poema que sigue, titulado “El poeta pregunta por Stella”, continua el dialogo sobre la
muerte pero entra el yo poético a su fin y tiene un tono mas personal. Aqui, igual a otras
obras del autor, la huella autobiografica es bastante marcada (Mufioz 165). El poema se
dedica a la primera mujer de Dario que habia fallecido. El nicaragiiense contempla las
mismas cuestiones que plantea el poema anterior. La segunda estrofa del poema puede

ayudar:
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A ti las blancas Dianas de los parques ducales;

los cuellos de los cisnes,

las misticas estrofas de canticos celestes

y en sagrado empireo la mano de las virgenes.
El poema es casi una paradoja por sus versos que tienen una musicalidad a pesar de
tratar de un tema melancolico. Vuelve a aparecer el cisne, que en poemas anteriores fue
poco mas que un simbolo de la hermosura. Junto con el poema titulado “El cisne” que
viene luego en la primera edicion, el cambio del papel y de la imagen del cisne es clave
para entender la transicion a la poesia introspectiva. “Bajo tus blancas alas la nueva
Poesia” escribe uno de los versos de “El cisne”. Los dos poemas muestran la
responsabilidad que tiene el pajaro y su transcendencia desde la pagina hasta las
profundidades del lector y autor. En estos poemas posteriores una nostalgia empieza a
semillarse. Es “Coloquio de los Centauros” el que abre las puertas a una poesia ahora
mas introspectiva, mientras que se acerca a la segunda edicion del poemario.

El ultimo poema de la primera edicion, el cual también fue escrito Gltimo
cronoldgicamente, que lleva al lector a la puerta de la segunda edicion por tanto su lugar
en el orden del poemario como su tematizacion, “El reino interior” (Acereda 416). El
poema mete al lector hacia la profundidad, el interior, del yo poético para ser testigo de
lo que sucedera al alma. El lugar donde el alma de la voz poética habita es una selva
florecida, sin embargo esta encerrada en una torre. Desde su ventana el alma ve a siete
doncellas y siete mancebos que vienen para tentarla. Al final, el alma no escoge ni a las
siete doncellas, que representan las siete virtudes, ni a los siete mancebos, los siete
pecados, y se vuelve adentro de la torre. En efecto, el poema se disfraza de una
grandeza tipica de Dario, no obstante su proposito esta claro. Esta estrofa puede
clarificar este punto:

--jOh! ;Qu¢ hay en ti, alma mia?

iOh! ;Qué hay en ti, mi pobre infanta misteriosa?

(Acaso piensas en la blanca teoria?

(Acaso

los brillantes mancebos te atraen mariposa?
El uso del alma y su incapacidad de elegir demuestran la division de un ser humano. No
se puede relacionar directamente el yo poético con el autor, sin embargo el poema
implica una cierta preocupacion por el provenir que desde la nifiez del autor ha sido

relevante (Larrea 51). Las interrogaciones dirigidas al alma del mismo yo poético

conllevan una duda y ansiedad introspectiva. Desde “Era un aire suave” hasta “El reino
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interior” los cambios que presentan Rubén Dario son significantes. Se ha visto que solo
dentro de la primera edicion, Dario lleva al lector meticulosamente a nuevos temas y

una poesia distinta.

Aconsejar a evasion total: la segunda edicion

La segunda edicion fue publicada en 1901, mientras el poeta estuvo en Paris, y
denota una madurez e intimidad que con poca frecuencia aparece en la primera. Incluyo
veintiuno nuevos poemas y al pasar la primera pagina se nota una gran diferencia de
estilo en la busca de una armonia no en el mundo exterior sino interior. El sexto poema
de la edicion, “Que el amor no admite cuerdas reflexiones”, primero asegura que esta
edicion serd mas introspectiva. Los dos versos principales, y sus variantes, sitian al
lector: “y me enciende el pensamiento / la locura”. Por un lado, Rubén Dario destaca el
amor como unas de las cuestiones de la vida que resulta dificil explicar por mas que se
intente. Es como si el yo poético estuviera concediendo que no pueda explicar el amor
pero aun asi puede intentar darle razon otros temas de la vida. El yo poético se consuela
antes de que los poemas posteriores directamente le sugieran y le planteen mas
reflexion.

En “La fuente” esta reflexion interior adopta una forma diferente, la voz poética
le da consejos al “Joven” o al lector. El soneto se refiere a la “sed ardiente” que cada
individuo tiene que aliviar. Esta sed se puede interpretar como la insatisfaccion de la
vida o la pasion desconocida o descuidada. Ademas, la ultima estrofa se hace eco de “El
reino interior” y los siete pecados, y por tanto implica ain mas interiorizacioén. Son las
ultimas palabras las que ofrecen el mejor consejo del poema y el mas perplejo: “Llena la
copa y bebe: la fuente esta en ti mismo”. El poema, como muchos de la segunda
edicion, es un enigma. Los individuos tienen una inquietud de ser, pero la inica manera
de remediarla se ubica dentro del propio ser.

Junto con el poema “Ama tu ritmo...” el autor propone una mirada introspectiva
en busca de respuestas y no hacia otras doctrinas como la religion (Martinez 368). El
uso de los puntos suspensivos funciona casi como un guifio al lector, diciéndonos que
los consejos no paran solo en amar nuestros ritmos. El tltimo verso es bastante
revelador: “en donde la verdad vuelca su urna”. Hay que buscar lo que puede apasionar
y entender que la verdad existe para conseguir la armonia interior. Cada uno de estos

poemas ofrece un consejo variable pero todavia forma parte del conjunto de la segunda
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edicion. Estos poemas cambian el enfoque de la primera edicion y, significantemente,
preparan el lector por el ultimo poema del orden.

“Yo persigo una forma...” es la cima de Prosas profanasy el viaje en el cual se
embarca el lector que ha venido de muy lejos, desde “Era un aire suave”, “Sonatina”,
“Coloquio de los Centauros” y los otros de la primera edicioén del poemario. La
progresion ha sido sutil, hasta ahora cuando el lector sume en evasion completa. Asi

dice el poema:

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
botén de pensamiento que busca ser la rosa;

se anuncia con un beso que en mis labios se posa
el abrazo imposible de la Venus de Milo.

Adornan verdes palmas el blanco peristilo;

los astros me han predicho la vision de la Diosa;
y en mi alma reposa la luz como reposa

el ave de la luna sobre un lago tranquilo.

Y no hallo sino la palabra que huye,
la iniciacion melddica que de la flauta fluye
y la barca del suefio que en el espacio boga;

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,
el sollozo continuo del chorro de la fuente
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga.

Desde el primer verso, el poema sorprende al lector y la voz poética puede interpretarse
como hipdcrita en comparacion con la voz poética de los poemas que estan antes. El
lector, quien ha llegado a confiar en el yo poético, ahora esta abandonado por ello. Se
yuxtapone con el guia Quirdn del “Coloquio de los Centauros” que es omnisciente y
transporta al lector hasta este punto de pensamiento en temas mas alla de la belleza
parnasiana del principio. No obstante, ahora nuestro guia duda y casi deshace los
consejos anteriores. El poema, como otros, es casi autobiografico: “Y no hallo sino la
palabra que huye”. Dario como escritor utilizo la palabra para curar su sed interna pero
ya no puede. Su propia duda ahora viene desde su interior al exterior y viceversa.
Cuando escribe “el abrazo imposible de la Venus de Milo” se hace pensar que se cree
un fracaso de la palabra. No ha llegado a tocar la divinidad ni belleza pese a su gran
intento, asimismo, no hay armonia exterior ni interior. Quizas el Unico rastro de
concordancia es que, por ultimo, aparece el cisne para despedirse del lector y de a la voz

poética justamente en el ultimo verso del poemario. Simbolizado por el cuello
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interrogante, el cisne que antes fue la hermosura ahora se convierte en una figura
exigente y quizas decepcionada por la voz poética, y acaso por el lector, porque no tiene

las respuestas de lo que busca.

Conclusion

Prosas profanas marca la época de Modernismo y pide que el lector esté
dispuesto a cambios literarios y temas diferentes. Al principio de la primera edicion,
Rubén Dario exhala una delicadeza y una musicalidad que asume rasgos parnasianos. El
gran dialogo mitico, “Coloquio de los Centauros”, es el primer indicador que la
exteriorizacion cambiard. En la segunda edicion, el lector y el yo poético se giran hacia
sus propios interiores en busca de respuesta que, como se ve en Ultimo poema, puede
que no existan. Diecisiete anos después de la primera edicion y doce afios después de la
segunda, Rubén Dario se pondria a comentar el poemario. Sus ultimas palabras son
especialmente memorables.

Y tal ese libro, que amo intensamente y con delicadeza, no tanto como
obra propia, sino porque a su aparicion se animo en nuestro continente
toda una cordillera de poesia poblada de magnificos y jévenes espiritus.
Y nuestra alba se reflejé en el viejo solar. (Dario 178)
Mas de una década después de la segunda version, Dario confiesa que su razéon por amar
el poemario ha sido su forma de inspirar a otros, a “jovenes”, sobre todo. No es
casualidad que el autor lleve al lector a la segunda edicion en que ¢l intenta ayudar y
aconsejarle. Quiere que se internalice la belleza parnasiana del principio. Asi, el lector

puede intentar de aliviar la sed que tiene adentro aunque el autor mismo ya no crea en

su propia palabra.
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“Las mugeres non tenemos vergiienca de las mugeres”: el desnudo femenino en
Las famosas asturianas de Lope de Vega
“Las mugeres non tenemos vergiien¢a de las mugeres”: the female nude in Las
famosas asturianas of Lope de Vega

Resumen

Las famosas asturianas (1612) es una comedia escrita por Lope de Vega que pertenece
al género de comedias historicas. La accion se situa en Asturias durante el reinado de
Alfonso II, en pleno periodo de la Reconquista. El tema que trata Lope en esta comedia
es el legendario tributo que los cristianos estaban obligados a pagar a los musulmanes
cada afio para mantener la paz: cien mujeres virgenes.

En cuanto al tratamiento del personaje femenino, Lope innova caracterizando a la
protagonista, dofia Sancha, como una dama belicosa que tiene gustos mas similares a los
de los hombres (como la guerra, montar a caballo...) que otros comportamientos
prototipicamente atribuidos a las damas. Sin embargo, ante la incapacidad de los varones
para lograr el fin del tributo, sera ella, dofia Sancha, quien lo consiga. Para ello empleara
un recurso poco convencional, el desnudo colectivo de las cien mujeres.

Palabras clave: Lope de Vega, teatro, mujeres, desnudo, protagonismo femenino.

Abstract

Las famosas asturianas (1612) is a historical comedy written by Lope de Vega. The action
takes place in Asturias during the reign of Alfonso II, in the midst of the Reconquest. The
central theme of the argument is the legendary tribute that Christians were obligated to
pay Muslims each year to keep the peace: one hundred virgin women. The theme
addressed by Lope de Vega in this comedy is the legendary tribute that Christians were
required to pay to Muslims each year to keep the peace: one hundred virgin women.

As for the treatment of the female character, Lope innovates because it characterizes the
protagonist, dofia Sancha, as a bellicose lady who has preferences like those of men (such
as war, horseback riding...) than other behaviors prototypically attributed to the ladies.
However, due to the inability of the men to suspend the tribute, dofia Sancha succeeds.
She will apply an unconventional resource, the collective nudity of the one hundred
women.

Keywords: Lope de Vega, theater, women, nude, female protagonism.
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Introduccion?®

La obra titulada Las famosas asturianas aparece publicada por primera vez en la
Parte XVIII de Comedias de Lope de Vega, impresa en Madrid en 1623 por Juan
Gonzélez. No obstante, el texto ya figuraba, aunque con un titulo sutilmente diferente:
Las asturianas, en la segunda lista de El peregrino de su patria (1618). El problema de
la datacion llega atin mas lejos, pues existen registros del mismo texto pertenecientes a
repertorios de representantes que datan de 1612. El testimonio sefiala que la
representacion de Las famosas asturianas y Rey Don Alfonso se efectué en Ajofrin
(Toledo), el primero de julio de 1612 coincidiendo con la celebracion del dia de la
Magdalena (San Roman, 1935: doc. 324). Por lo tanto, coincido con la teoria que sitaa la

obra cautelarmente en torno al afio 1612 (Morley y Bruerton, 1968: 596).

En lo que concierne a la dedicatoria, Lope de Vega dedica esta comedia a don
Juan de Castro y Castilla, corregidor de Madrid”. Tal corregidor nacié en 1604 en el seno
de una familia noble. Su madre fue Beatriz de Castro y Salazar y su padre, Juan Lorenzo
de Castilla, caballero de la Orden de Santiago. Don Juan de Castro fue corregidor de
Madrid en dos ocasiones, la primera (con tan solo dieciocho afios de edad), desde 1622
hasta 1625, afio en que le sucedié Francisco de Brizuelas y Cardenas. La segunda tuvo
lugar catorce afios después, en 1636, y se extendi6 hasta 1638, cuando entr6 al cargo Juan
Antonio de Freile Arellano. Ademads, don Juan de Castro no fue solo una personalidad
prestigiosa por su doble paso por la corregiduria madrilefia, sino también porque fue el

primero en ostentar el titulo de Conde de Montalbo.

En cuanto al tema, el Fénix recrea en esta comedia historica la leyenda del tributo
que los espafioles estaban obligados a pagar a los musulmanes asentados en la Peninsula
a cambio de una convivencia pacifica. El mencionado tributo consistia en un centenar de
mujeres virgenes que debian ser entregadas a los drabes y que, una vez en su territorio,
pasaban a ser sus esclavas. De acuerdo con la documentacion existente (remito a la
recopilacion de datos elaborada por Alvarez Garcia, 2010), parece que el tributo posee
una base historica y que fue el rey Mauregato quien lo inici6. Ademas, prueba de ello dan

otros testimonios escritos y orales que conforman la tradicion literaria de la Reconquista

2 Este trabajo se ha realizado durante el disfrute de un contrato predoctoral para la Formacion del
Profesorado Universitario (FPU17/02884) en el marco del proyecto Dialogyca: Transmision textual y
hermenéutica del dialogo hispanico (FFI2015-63703-P MINECO/FEDER) con sede en el Instituto
Universitario Menéndez Pidal de la Universidad Complutense de Madrid.
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que, por razones de espacio, no pueden tratarse aqui. Las fuentes coinciden en el reinado
de origen y también en el contenido de esta paria, aunque difieren en como fue su final y
quién lo llevo a cabo. Lope de Vega presenta un desenlace protagonizado por doia Sancha
quien, sirviéndose de su astucia, consigue provocar a los soldados para que luchen contra

los invasores, participando ella y las otras mujeres tomadas como tributo en el combate.

La caracterizacion femenina y el desnudo de honor

Actualmente, la sociedad vive un periodo de manifestaciones y protestas en las
que la aparicion del cuerpo desnudo, especialmente el cuerpo de las mujeres desempena
un papel de reivindicacion y lucha por los derechos. La desnudez como arma de denuncia
politico-social es un recurso antiguo en la historia de Espafia y asi lo demuestra Lope de

Vega en Las famosas asturianas.

El dramaturgo madrilefio se sirve de este recurso, el desnudo, como
desencadenante: cuando los cristianos van a entregar a las cien mujeres a los arabes, dofia
Sancha se rebela a través de una estrategia con la que logra salvar su vida y las de sus
compafieras. La protagonista, a la que luego se sumaran las otras noventa y nueve futuras
esclavas, se desprende de sus ropajes dejando ver sus pechos mientras esta atin entre los
soldados espafioles. En cambio, cuando pasa a manos africanas rapidamente se cubre el
cuerpo con pudor. El desvestimiento sorprende a los cristianos que, aunque descolocados,
continuan con la ceremonia del pago a sus conquistadores; sin embargo, cuando al pasar
al bando musulman la actitud es tan diferente se despierta en ellos el orgullo masculino.

Dofia Sancha justifica su actitud a los guerreros espaioles de la siguiente manera:

Las mujeres non tenemos
vergiienza de las mujeres:
quien camina entre vosotros,
muy bien desnudarse puede,
porque sois como nosotras,
cobardes, fracas y endebres,
fembras, mujeres y damas;

y asi, no hay por qué non deje
de desnudarme ante vos,

como a fembras acontece.
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Pero cuando vi los moros,

que son homes, y homes fuertes,
vestime; que non es bien

que las mis carnes me viesen.
(Qué honestidad he perdido
cuando vengo entre mujeres?
Ninguna, pues que lo sois

tan cobardes y tan leves;

pero no cuando los moros,

que son homes. (vv. 2337-2356)

El recurso de la protagonista busca atacar la virilidad de los soldados mediante la
comparacion con el adversario, y funciona, pues su discurso consigue que los catolicos
empufien sus armas y arremetan violentamente contra sus dominadores africanos para asi

desmentir las palabras de la mujer y demostrar su hombria, valor y fuerza.

Ambrosio de Morales recoge en sus Cinco libros postreros de la Cronica General
de Espana varias hipotesis sobre el tributo de las cien doncellas donde el final es el mismo
que el que muestra Lope de Vega en Las famosas asturianas. Aunque no es el mas
popular, por delante de €l estan otros, como los que defienden que una manada de toros
(simbolo aqui de la identidad nacional) arremeti6 contra el bando musulmén o, el mas
frecuente: que los espafoles derrotaron a sus invasores sirviéndose de ramas de higuera,

mito que posteriormente daria pie a la creacion del linaje de los Figueras o Figueroa.

Entonces, ;por qué el Fénix opto por este final si, probablemente, conocia el resto
de las versiones de la leyenda? Basta una mirada al teatro de Lope de Vega para observar
determinados rasgos caracterizadores. El final del desnudo femenino supone tres aspectos
muy interesantes para la escena aurea: es polémico, parateatral y popular. Ademas, al
estudiar el personaje de dofia Sancha y, especialmente, sus intervenciones a lo largo del
acto tercero, es posible advertir cierto parecido con lo que sucede en otra obra del
dramaturgo madrilefo, Fuenteovejuna. Su protagonista, Laurencia, se asemeja a dofia
Sancha en el valor y arrojo demostrados, pero también en la vision de los hombres que
estan a su alrededor. Las dos mujeres son quienes consiguen terminar con el conflicto, las

dos son victimas del abuso de poder y ambas recriminan a los varones de su entorno su
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pasividad y tolerancia ante los abusos que sufren las mujeres y que hacen peligrar sus

vidas. Cito a continuacion el parlamento de Laurencia en Fuenteovejuna:

Liebres cobardes nacisteis;
barbaros sois, no espafnoles.
Gallinas, jvuestras mujeres
suftis que otros hombres gocen!
jPoneos ruecas en la cinta!
(Para qué os ceiiis estoques?
[...]

iY que os han de tirar piedras,
hilanderas, maricones,
Amujerados, cobardes!

iY que mafiana os adornen
nuestras tocas y basquifias,

solimanes y colores! (vv. 1770-1785)

Otro aspecto que caracteriza de manera especial a Las famosas asturianas es el
componente socioldgico-sexual que puede extraerse del texto teatral, entendiendo el
término en consonancia con la diferenciacion de sexos masculino versus femenino o
también desde una perspectiva de feminismo despuntante. Dofia Sancha representa no
solo la inteligencia femenina, aqui mas meditada que la masculina —que aparece
caracterizada como facilmente alterable por el estado de animo y el orgullo—, sino también
la representacion de la autonomia de las mujeres y del derecho de estas a elegir sus gustos
y diversiones, incluso cuando tales preferencias puedan escaparse del canon prefijado

para Su S€xo.

La protagonista aparece representada en la comedia como la “anti-mujer”, en
cuanto a que no disfruta con los pasatiempos que se recomendaban en la época para las
doncellas. En cambio, dofia Sancha se siente atraida por el mundo bélico, un ambito
exclusivamente reservado a los hombres en la mayor parte de sociedades y culturas.
Curiosamente, serdn estos pasatiempos masculinos los que lleven a la protagonista, una
vez iniciada la guerra contra los moros, a pedir las armas sobrantes para que las mujeres

también puedan participar del combate y defender asi su honor.

Es cierto que esta faceta de mujer ruda se ve, en parte, alterada por el amor que

empieza a experimentar por el protagonista masculino, Nufio Osorio, pero que no la
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transforma totalmente; es mas, la vehemencia que caracteriza al personaje de dofia Sacha
se aprecia nitidamente cuando ella ridiculiza a Osorio y al resto de soldados 1lamandoles
cobardes, blandos y débiles, como las mujeres. De la misma manera que no se siente
sujeta a los ordenes impuestos por la sociedad, se siente libre y por tanto se vale de su
cuerpo para la reivindicacion de poner fin al tributo. Por lo tanto, si el personaje masculino
de Nuiio Osorio representa los valores de valentia y arrojo nacional que tanto satisfacian
al publico que simpatizaba con este tipo de comedias que versaban sobre la identidad
nacional espafiola, también es justo senalar que dofia Sancha encarna la dignificacion de
la mujer a través de un grito por la igualdad de sexos. Tras la intervencién final de la
protagonista se rompen las cualidades prototipicamente atribuidas a cada sexo y

desaparece el concepto de ‘sexo débil’ tanto en lo fisico como en lo intelectual.

Conclusiones

Las famosas asturianas de Lope de Vega es una comedia de tema historico que
aborda una leyenda del periodo de la Reconquista que también inspird a otros autores
desde la Edad Media hasta el siglo XVIII, principalmente. Sin embargo, existen pocos
estudios que se dediquen a analizar la obra desde cualquiera de las perspectivas que
permite. Algunas de estas son el manejo de fuentes, la evolucion del mito de las cien
doncellas, la eleccion de un final u otro, etcétera. En este articulo se ha procurado llevar
a cabo un analisis del personaje femenino protagonista, dofia Sancha, a la par que explicar

su posible presencia en el mito asturiano.

Desde el inicio de la obra, el autor aborda la caracterizacion del personaje
femenino protagonista, dofia Sancha. Un personaje atipico en cuanto a que sus rasgos
remiten a una dama belicosa mas dada a la guerra que al amor y que rehtuye de los
divertimientos femeninos. Esta ruptura temprana de los roles de género —si acaso es
posible usar esta terminologia en el siglo XVII- se traduce en el rechazo de la sociedad
hacia la protagonista. Sin embargo, Lope de Vega no se limita a una simple
caracterizacion ‘masculinizada’ de su protagonista, sino que pone en sus manos el fin del
tributo que condenaba a cien mujeres cristianas cada afio a una vida de en el bando
mahometano. La estrategia de la mujer no tiene que ver con la violencia, aunque bien
pudiera haber sido asi por el talento demostrado antes, sino con la inteligencia, otra

cualidad de cuya presencia se dudaba en las mujeres o, al menos, de que esta se diese con
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el mismo grado que en los varones. Dofia Sancha se desnuda ante los soldados cristianos
que van a pagar el tributo para denunciar su cobardia: dice de ellos que son tan fragiles
como mujeres; frente a los moros, que son hombres de verdad. Con este ardid, la amazona
hiere de gravedad el orgullo varonil de los espafioles que, impacientes por recobrar su

honor, deciden combatir contra el enemigo arabe y, por fin, acabar con el terrible feudo.
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El elemento grotesco en la Vida de Pedro Saputo: el episodio del convento
The grotesque element in Vida de Pedro Saputo: the convent’s episode

Resumen

La Vida de Pedro Saputo (1844), novela del aragonés Braulio Foz, fue una rara avis en
su época pero esta falta de comprension se ha prolongado hasta la actualidad: la obra se
ha considerado un tratado ejemplar y su protagonista, Pedro Saputo, un héroe. Nuestro
objetivo es demostrar que se trata de una construccion grotesca a través de uno de sus
episodios mas representativos, el del convento. En €l convergen algunos de los aspectos
mas polémicos de la novela: el componente erotico, el travestismo y la burla. Asi pues,
siguiendo los estudios de M. Bajtin sobre el grotesco y los trabajos de otros folcloristas,
planteamos una lectura ambivalente, en la que la comicidad y la critica conviven. Esto
ofrece nuevas posibilidades de investigacion y la oportunidad de recuperar su sentido
global, un paso obligatorio antes de la canonizacion de una de las mejores novelas
aragonesas.

Palabras clave: grotesco, novela, convento, Pedro Saputo, folclore.

Abstract

The Vida of Pedro Saputo (1844), written by Braulio Foz, was a rare sight in its time but
this lack of understanding has lasted until now: the novel has been considered educative
and its protagonist, Pedro Saputo a hero. Our objective is to demonstrate that it is a
grotesque construction taking a look at its most representative episode: the convent’s
episode. In it converge some of the most controversial aspects of the novel: the erotic
component, the transvestism and the mockery. Consequently, we have followed the
studies of M. Bajtin on the grotesque and the papers of other folklorists. We propose an
ambivalent reading, in which comedy and criticism coexist. This offers new possibilities
for research and the opportunity to recover its global meaning, a step prior to the
canonization of one of the best Aragonese novels.

Key words: grotesque, novel, convent, Pedro Saputo, folklore.
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La Vida de Pedro Saputo (1844), novela del aragonés Braulio Foz, fue una rara avis en
comparacion con las obras de sus contemporaneos. Este hecho ha dificultado su
compresion, que perdura hasta nuestros dias: a pesar de ser objeto de estudio de
numerosos investigadores, en la mayoria de los casos se ha pasado de puntillas por los
capitulos o sucesos mas desconcertantes. Entre todos ellos destaca el episodio del
convento, de aspecto claramente grotesco. Pero antes de centrarme en ese apartado, es

necesario destacar la vida de su interesante autor y el contexto en el que escribi6 la novela.

Braulio Foz nacié en un pueblo de Teruel, Fornoles, en 1791. Sus padres eran
unos labradores acomodados que pudieron permitirse el lujo de enviar a su hijo al Colegio
de Calanda, sumamente prestigioso en la época (Foz, 2010: 10). Sin embargo, su vida se
ve interrumpida con el inicio de la Guerra de Independencia: es capturado por los
franceses y se le envia al Deposito de Prisioneros de Wassy (Foz, 2010: 11). Alli se le
asigna un cargo de profesor y conoce la literatura francesa. En 1814, terminada la guerra,
vuelve a Espafia y accede a la catedra de Latinidad en la Universidad de Huesca (ibidem,
12). Mas tarde se instala en Zaragoza, donde trabaja como profesor de griego en la
Universidad de Zaragoza y es nombrado decano de Filosofia y Letras, cargo que

desempeiio desde 1861 hasta 1863 (ibidem, 10).

Cabe destacar que toda su vida estuvo marcada por la polémica: durante el Trienio
Liberal es perseguido y termina marchandose a Francia hasta 1834; en 1848 iba a ser
deportado a Filipinas, pero sus amigos lo impidieron (ibidem, 37); el claustro de
profesores de Zaragoza estaba en su contra y ¢l los atac6 andonimamente desde el
Constitucional aragonés tachdndolos de carlistas, lo cual se descubrié méas tarde que era
cierto, pero en ese momento tuvo que pagar una multa por calumnias (ibidem, 20). Todos
estos problemas, se deben a su ideologia, pues era un liberal radical. Fundo6 su propio
periodico, El eco de Aragon, se convirtid en su via de expresion, pero lo abandona en
1842 para alejarse de los escandalos y polémicas en los que se veia constantemente
implicado (ibidem, 21). Su idea de progreso no tenia lugar en la época (mucho menos sus
intentos por revalorizar lo aragonés) y esta continua lucha por una mayor libertad le
produjo una gran frustracion. Finalmente, su salud se vio gravemente deteriorada y se
traslado a la localidad de Borja, donde pas6 los dos ltimos afios de su vida. Muri6 alli

en 1865 (ibidem, 42).
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Asi pues, la Vida de Pedro Saputo fue publicada en 1844 y sabemos de primera
mano que comenzd a escribirla tras su salida de E/ eco de Aragon. Pasé desapercibida
entre sus contemporaneos debido a su originalidad, que observamos ya en el propio
argumento: en el pueblo de Almudévar (Aragon) vive la Pupila, una joven soltera y muy
humilde. Un dia “despierta” embarazada y todo el pueblo acude a ver al nifio, pues
consideran que es un milagro. El nifio, al que llaman Pedro Saputo, pronto demostrara
tener unas capacidades extraordinarias y su agudeza le otorgard una gran fama en los
alrededores de su localidad. Este extrafio héroe vivird numerosas aventuras hasta su

misteriosa desaparicion, con la que termina la novela.

Este primer acercamiento ya desvela ciertas caracteristicas propias del cuento
folclorico: la ausencia del padre y su consiguiente busqueda, el nacimiento milagroso
(como la Virgen y el Nifio), la narracion desde el inicio de la vida hasta su muerte, sus
facultades superiores al resto, el topico del viaje... Con todos estos elementos, Braulio
Foz esta llevando a cabo una reconstruccion del folclore. Esto ocurre en otros autores de
la época, como Cecilia Bohl de Faber, pero la diferencia radica en que los cuentos se
integran en la accion de la Vida de Pedro Saputo y configuran los rasgos mas destacados
de la personalidad del héroe, asi como también su propia historia (Villalba Sebastian,
1989: 220). De hecho, Pedro Saputo es un conocido personaje del folclore altoaragonés
que se caracteriza por ser “tonto”, mientras que Foz lo convierte en un personaje avispado
e inteligente—en principio—, pues el folclore siempre es ambivalente. Por tltimo, Foz
parece entender el cuento a la manera del Siglo de Oro, es decir: un relato breve, jocoso
y de caracter realista, como sefiala M. Chevalier (Villalba Sebastian, 1989: 215). Y esto

nos lleva a otras de sus caracteristicas fundamentales.

Algunos estudiosos han pretendido entender esta novela como una especie de
tratado moral en la que su protagonista representa el arquetipo de héroe, bueno y bello.
Sin embargo, hay una serie de episodios—como el del convento—que contradicen esta
idea. El elemento folclorico abarca la ensefianza y la ejemplaridad, pero también la burla

y la risa.

Finalmente, Foz conocia de primera mano las principales obras de la literatura
clasica y opta por volver la vista a las obras homéricas, ademas de atender a los preceptos
de la Poética de Luzan. Asi pues, el aragonés es influenciado por la herencia clésica que

conoce y asi estructura su novela.
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En conclusion, nos encontramos ante un personaje que posee las mismas
habilidades que los grandes héroes clasicos, pero que ha perdido ese tono solemne y serio
caracteristico de las obras homéricas. Pedro Saputo vaga por un micro-universo (Aragon)
donde se suceden las aventuras, inspiradas en el folclore regional, y que poseen una

especie de moraleja en la mayoria de las ocasiones, pero también producen risa.

Todas estas caracteristicas estdn en relacion con el grotesco. Pero, ;qué es el
grotesco? Segun M. Bajtin, su mayor estudioso, es un sistema de imagenes de la cultura
comica popular de la Edad Media y que alcanza su esplendor durante el Renacimiento
(Bajtin, 1987: 34). Su maximo exponente es Francois Rabelais, autor de Gargantua y
Pantagruel, una serie de cinco libros. En estas obras, todas del s. XVI, observamos cémo
lo bajo y lo alto se entremezclan: juramentos, insultos, groserias y obscenidades conviven
con autores clasicos, ideas de la época, incdgnitas “cientificas”, un amplio vocabulario y
cultura. En el Renacimiento, la vida se desarrollaba en la plaza y el folclore estaba
plenamente incrustado en la mentalidad y cosmovision de la época, a pesar de los

esfuerzos de los estamentos superiores por “refinar” la sociedad.

Asi pues, cuando dichos estamentos dividieron la cultura en alta o baja tras el
Renacimiento, el grotesco quedd marginado de la vida social popular. Sin embargo, no
es de extrafiar que si Braulio Foz tom¢ el folclore como fuente de inspiracion para la Vida
de Pedro Saputo, ciertos elementos grotescos se manifiesten en su obra, a pesar de los

trescientos afios de diferencia. Y lo podemos apreciar en el episodio del convento.

Este episodio, perteneciente al Libro Segundo, capitulo VI y titulado «Pedro
Saputo en el convento» ha sido interpretado por la mayoria de estudiosos como una
chiquillada en la que cualquier componente erético o ambiguo ha sido desechado en pro
de la supuesta imagen de Pedro Saputo como héroe aragonés. Sin embargo, su llegada al
convento viene propiciada por un hecho bastante curioso que sucede en el capitulo
anterior («De lo que sucedio en Huesca»): nuestro personaje estaba pintando una capilla
en el convento de Huesca y uno de los frailes va cada dia a hacer preguntas que le resultan
impertinentes porque son acerca de sus padres y sus origenes. Hay que recordar que
supuestamente no tenia padre. Este tipo de preguntas hieren, por asi decirlo, su honor. Y
su reaccion es la siguiente: arrojarle un guijarro y salir huyendo de la ciudad porque piensa
que ha matado al fraile. Es decir, tenemos dos acciones impropias o inmorales: atacar a

un fraile sin sentido (en el propio texto se especifica que «era un fraile de poco
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entendimiento», 81) y, ademads, huir sin asistirle o, por lo menos, comprobar que sigue
con vida. Por otro lado, su respuesta antes de lanzarle el guijarro muestra la ira del
personaje ante esas preguntas: «Hoy el pintor se llama Pedro Guijarro, Pedro Cacharros»
(ibidem). Esta impulsividad es impropia de un héroe superior al resto, pues no sabe

controlarse.

Tras esta situacion, Pedro Saputo se da cuenta de su error y comienza una huida,
totalmente ilogica, pues piensa que le van a perseguir los alguaciles. De esta forma llega
al convento, donde decide infiltrarse hasta que haya pasado al peligro. Para entrar en un
convento de mujeres, obviamente es necesario ser mujer, por lo que confecciona un
vestido con su propia ropa y arregla su cabello para aparentarlo. Se va a hacer llamar
Geminita, lo cual también es destacable porque el nombre alude a la voz latina gemini, es

decir, gemelo.

Esta escena puede, perfectamente, hacernos pensar en la tercera jornada del
Decameron, donde el personaje de Masetto entra también en un convento de monjas. Sin
embargo, como bien sefiala Francisco Yndurain hay dos diferencias notables: la intencion
de Pedro Saputo es resguardarse, mientras que Masetto busca yacer con las monjas y, por
otro lado, en esta novela el protagonista se trasviste, cosa que no ocurre en el Decameron
(Villalba Sebastian, 1988: 150). De todas formas, teniendo en cuenta la formacion de
Braulio Foz, conoceria con toda seguridad la obra de Boccaccio y esto podria ser,

posiblemente, un guifio al autor italiano.

Cabe destacar que en la primera pagina del capitulo encontramos la siguiente
advertencia del narrador: «Todo es falso, todo invencion y donaire de hombres
desatentados y burlones. ;Y para qué? Para concluir con un cuento absurdo, infame y
asqueroso que da nauseas y vergiienza.» (101). Nos estd informando de que todas las
posibles historias que se hayan inventado sobre la estancia de Pedro Saputo son falsas.

(Es una advertencia real o esconde un tono ir6nico?

A pesar de la advertencia y el estilo comedido del capitulo, todo ¢l esta plagado
de ambigiliedades 1éxicas y escenas de dudosa moralidad. Para empezar, al final del
capitulo VI encontramos la siguiente reflexion del narrador: «Porque, ;qué son algunos
desvios, alguna contienda, algunas contradiccionillas? (...) y traveseando alglin rato con
las novicias, se daba muy buena vida», (109). El verbo travesear tiene varias acepciones

y una de ella es ‘retozar’, es decir, realizar juegos eroticos. ;Por qué Braulio Foz escogeria
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un verbo que tiene una connotacion sexual? Por otro lado, en el capitulo VII se nos cuenta
que las novicias sentian un «fuego subito interior» (116). En este mismo capitulo, Pedro
Saputo se descubre a las monjas como hombre y encontramos, ademas de una obvia
sorpresa, curiosas respuesta y reacciones. Por ejemplo, Sor Mercedes le increpa de la
siguiente manera: «Pero te has cansado de vivir con nosotras y quieres irte; o has
satisfecho ya tu curiosidad y tu gusto» (117). ;Qué curiosidad y qué gusto? Todo esto nos
hace pensar en que han sucedido acciones impropias de un convento, aunque no se aluda

a ellas directamente.

Finalmente, encontramos también una serie de ambigiiedades léxicas: el narrador
llama a las novicias amantes y Pedro Saputo se refiere a si mismo como «vuestro
compafiero y amante del noviciado» (164). Esta distincion es bastante significativa
porque da a entender que no solo ha sido su compafiero en el noviciado, sino también su
amante. Por otro lado, cuando Pedro Saputo vuelve al convento, las hermanas se
sorprenden y «se serenaron de la turbacion y vergiienza primera» (315) para después
recordar «aquellas inolvidables escenas de los ultimos dias» (ibidem). De nuevo, hay
ciertas reacciones y componentes que alimentan la hipotesis de una interpretacion erdtica.
Por ultimo, cabe destacar la reaccion de una de las novicias, Paulina, cuando otra de ellas,
Juanita, le cuenta que Pedro Saputo y ella son hermanos: «jHermano tuyo!—dijo Paulina
muy espantada», (305). El autor podria haber utilizado otro adjetivo para reflejar la
sorpresa ante este inesperado vinculo familiar, pero curiosamente se encuentra espantada,
como si hubiese ocurrido algo que le provocase esa repulsion. Asi pues, nos podemos

preguntar: ;qué buscaba Braulio Foz?

Podemos pensar que, en efecto, hay relaciones amorosas dentro del convento y
que este capitulo—y en general la obra—no es tan puritana como muchos criticos han
querido ver. Sin embargo, el autor después de la continua polémica en la que se habia
visto envuelta su vida quizés lo ultimo que buscaba era causar otro escandalo con esta
novela y optd por suavizar su tono, aunque sin perder la voz critica que le caracteriza.
Tanto este episodio como muchos otros de la novela estan construidos en torno a la
ambigiiedad y la contradiccidn, quizas con el proposito de evitar una reprimenda en el
caso de que algtn lector se sintiese ofendido. Asi pues, considero que Foz quiso dejarlo

en manos del lector y que fuese éste el que interpretase algunos sucesos como quisiera.
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Esta libertad de eleccion no debilita la teoria que planteamos—Ia novela es una

construccidon grotesca—por los siguientes motivos:

I. El componente erotico. M. Bajtin estudid en los libros de Rabelais las distintas series
que componian el grotesco y una de ellas era la serie de la sexualidad. En nuestro caso no
podemos hablar de un componente sexual explicito, pero si que hay ambigiiedades en

torno a este aspecto, como ya hemos comentado.

II. El travestismo. Es muy importante este hecho (que no aparece en la referencia mas
cercana, el Decameron) porque conecta dos géneros (el masculino y el femenino) y dos
mundos (el mundo que podriamos llamar real y el del convento). Este tipo de conexiones
entre elementos dispares es puramente grotesco. Ademas, el travestismo es un topico muy

recurrente en esta estética.

III. La critica y la burla. Como ya hemos sefalado, el grotesco se caracteriza por aunar la
critica y la burla, aunque en este caso se encuentren matizadas para no provocar ningin

escandalo.

Por estos motivos, podemos decir que el propdsito del capitulo es presentar un
suceso comico (la estancia de un personajes masculino, Pedro Saputo, en un convento de
mujeres) y, a la vez, disimular una critica anticlerical (las jévenes no deberian ser novicias
en contra de su voluntad). En definitiva: aunar la comicidad y la obscenidad con un
elemento serio y critico. Nos encontramos, pues, antes los restos del grotesco, marcado
por las limitaciones de la Modernidad. El folclore es la estética del grotesco y asi se
manifiesta en la Vida de Pedro Saputo, ofreciendo unas nuevas vias de estudio mas alla
de la mitificacion que se ha llevado a cabo hasta ahora. Ese rasgo ambivalente no
supondria una degradacion de la novela—como algunos criticos han parecido entender—
sino que la enriqueceria y, por ello, es necesaria una lectura total de camino a la

canonizacion, pues ain estamos a tiempo de descubrir todo lo que esta novela nos brinda.
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