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Miguel de Unamuno y los personajes literarios: las maneras de concebir la 

autonomía de un ser ficticio 
Miguel de Unamuno and literary characters: the manners of conceiving the 

autonomy of a fictitious being 
 
 
Resumen 
El presente estudio trata sobre las peculiaridades de las creaciones ficticias de Miguel de 
Unamuno. El objetivo de la investigación es presentar las divagaciones sobre el estatus 
ontológico de los entes de ficción del autor vasco presentes en su narrativa. 
Metodológicamente la autora recoge y comenta las propuestas de los unamunistas sobre 
los tipos del personaje añadiendo las divagaciones sobre el estatus ontológico de cada uno 
de los tipos de los entes de ficción. Los personajes más interesantes de Miguel de 
Unamuno son primero, los independientes, que gracias a la libertad concebida que el autor 
se le imponen; el escrito es mera herramienta para contar su historia y de manera del 
agrado de un ente ideal, con coherencia interna propia. Segundo los personajes que 
quieran existir de carne y hueso y no solo de palabras que anhelan la temporalidad y la 
libertad de acciones. Esto crea paradoja interesante desde el punto de vista filosófico. 

 
Palabras clave: Unamuno, ontología, ficción, literatura, personaje.  
 
 
Abstract 
This paper concerns the peculiarities of the fictional creations of Miguel de Unamuno. 
The aim is to present the reflections concerning the ontological status of the fictional 
beings presented in his narrative. The method of this paper are Unamuno’s proposals 
about the types of characters re-written and commented, with addition of my own views 
about the ontological status of each type of Unamuno’s fictional beings.  From instance 
one kind of characters the independent ones, the writer is a mere tool to their story and a 
way to become an ideal being that possesses its own internal coherence. The second kind 
are the ones who want to exist as “flesh and bone”, factually and not only by words, those 
that long for temporal duration and the life of a human being. This creates a 
philosophically paradoxical situation that I explore in this paper. 
 
Key-words: Unamuno, ontology, fiction, literature, character.  
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Miguel de Unamuno, poniendo en práctica literaria su peculiar concepto del carácter 

ontológico de entes de ficción, crea personajes cuya existencia se demuestra de maneras 

poco habituales. En el presente estudio nos vamos a ocupar de los personajes con más 

interés desde el punto de vista ontológico que habitan ficciones del autor vizcaíno.  

Los personajes de ficción tienen una realidad propia, no son ni más ni menos 

reales que los autores. Como señala Meyer, los seres humanos, las personas y los 

personajes, los entes de ficción son, para Unamuno, igual de carne y hueso. Solo que los 

segundos obtienen su vida a través del proceso creativo del novelista, o cuentista. Una 

novela da vida a personajes, cuya manera de ser es la misma que la de los hombres de 

carne y hueso: vivir una vida propia que, además, se recrea por la fuerza de la 

imaginación de los lectores (Meyer, 1962, 73,81). El autor de la ficción, para Unamuno, 

lo que indica bien Gonzáles Martín, acaba siendo solo un instrumento para que el 

personaje cobre vida, para que pueda comenzar a existir; el héroe se le ocurre al 

escritor, le dicta su vida, para que salga en la obra como debe de ser. Para Unamuno, el 

ente de ficción tiene su lógica interna que no está inventada por el escritor, se la revela 

el personaje. No obstante, la relación entre el ser ficticio y el escritor al que intenta 

revelar su esencia padece de un problema epistemológico. La imagen de uno que ven 

los demás es nada más que una imagen deformada por su propia perspectiva. De este 

modo, tanto el individuo como los demás no conocen la personalidad de uno. En lucha 

por la personalidad, uno intenta imponer al otro su visión de la realidad que, 

obviamente, choca con la del otro, provocando la incomprensión y la incomunicación 

(Gonzáles Martín, 2002, 26). Este problema, entre otros, causa la rebeldía de los 

personajes que no solo luchan por ser de carne y hueso sino también para que puedan 

estar descritos de acuerdo con su esencia. Si suponemos que un ser ficticio posee una 

personalidad propia no creada por el autor, el autor mismo debe esforzarse por 
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conocerla. Tarea que, como señalamos más adelante, es bastante problemática. 

Partiendo de esta base ontológica, vamos a ver cuatro tipos de personajes de ficciones 

de Unamuno que responden a la idea de tener la base idealista. Una base que les hace 

diferentes a típicos entes de ficción, gracias a la que adquieren una cierta independencia.  

 

1. Personaje como la manera de inmortalizarse 

Miguel de Unamuno, como comenta Álvarez Castro en “La palabra y el ser en la 

teoría literaria de Unamuno”, en su afán de inmortalidad, usa la imaginación para 

cumplir el sueño de eternizarse por lo menos a través de la literatura. La imaginación 

permite al individuo soñarse su propia inmortalidad, cumplir con el sueño de la 

eternidad; es un arma contra razón al servicio de la voluntad. La imaginación es la 

esencia del ser de ficción. Ficcionalizarse a sí mismo es poner mi yo en continua 

creación, uno se deshace y se vuelve a hacer afirmando la agonía de la vida. La 

imaginación es la facultad más sustancial para renovar mi propio ser; es sustancial, 

puesto que se ocupa de la esencia nouménica de las cosas, configura la personalidad del 

individuo, el querer ser. La imaginación da consuelo frente al desaliento de la razón 

lógica. Satisface la necesidad de afirmar el yo propio frente a la posibilidad 

interpretativa de ser otro, permite a uno mismo crearse a través de la imaginación. La 

imaginación es la única arma en batalla contra la razón. La imaginación es el fruto de la 

voluntad creadora que se opone a la lógica racional. Es la capacidad de crear un objeto 

frente a la pasiva sumisión a las reglas de la lógica. La imaginación puede aspirar a la 

penetración sustancial de la realidad. La razón refleja, como un espejo, lo que tiene 

delante y la imaginación es una lámpara que ilumina los objetos nunca entonces 

contemplados (Álvarez Castro, 2005, 138-139). Unamuno, imaginando su inmortalidad, 

se contrapone a las reglas de la lógica según las que el ser humano es mortal; en este 
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terreno puede cumplir su sueño de ser otro e inmortal. Para Bayón Cerdán, al leer las 

ficciones de Unamuno puede surgir la sensación de que gracias al acto de lectura 

Unamuno mismo está reviviendo en nosotros, suplementando nuestra existencia con la 

suya para que, de este modo, pueda inmortalizarse (Bayón Cerdán, 2002, 171). 

El personaje de Unamuno, para Gonzáles Martín, se caracteriza por tener una vida 

propia, diversa a la del autor, autónoma e independiente a su creador. El ente de ficción 

posee una lógica interna propia que el autor no puede cambiar una vez creado 

(imaginado) el personaje. De este modo, los entes ficcionales disfrutan de una 

personalidad fija, inmutable. A través de esta personalidad se convierten en algo 

superior que los hombres de carne y hueso, nosotros los mortales. Nosotros 

necesariamente morimos y un personaje consigue ser inmortal a través de los lectores de 

la obra en que habita. Son menos reales, pero más verdaderos que los seres humanos, 

puesto que la realidad de un personaje de ficción no puede cambiar una vez fijada 

(Gonzáles Martín, 2002, 27). 

Unamuno en la presente paradoja ontológica descubre una posibilidad para obtener 

su anhelada inmortalidad, por lo que aparece explícitamente en sus textos. A grandes 

rasgos, podemos diferenciar dos maneras mediante las que marca su presencia en las 

obras: 

Primero, como narrador metaliterario que exige la comparecencia de un lector 

participe. La voz de Miguel de Unamuno está muy presente en todas sus ficciones. El 

narrador-Unamuno no solo cuenta el relato y describe a los personajes, sino también 

valora sus andanzas, a veces hasta poniendo en ridículo a sus protagonistas. Interrumpe 

la narración, rompiendo la estructura tradicional de la obra, para hacer un guiño al 

público lector subrayando la ficcionalidad de las figuras. Además, hace hincapié en el 

poder que posee sobre sus criaturas; para los entes de ficción que cobraron vida ficticia 
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a través de su actividad literaria, Unamuno es dios que les otorgó la existencia y dueño 

de su destino.  

Segundo, como un personaje. Miguel de Unamuno se ficcionaliza y aparece en sus 

obras como él mismo, don Miguel de Unamuno el autor del presente relato. Desde esta 

perspectiva se pone a conversar con sus personajes. No obstante, hallándose en las 

cartas de un texto literario el autor se sitúa ontológicamente igualado a los entes de 

ficción. Así, como está al mismo nivel, lo que bien señala Mata Induráin, no tiene 

autoridad sobre sus creaciones; no sabe sus pensamientos, no controla sus acciones. 

Ambos son igualmente inmortales y eternos, pero finitos. El autor crea a sus personajes 

a partir de su ansia de inmortalidad, ya que el personaje resulta más real que el hombre 

histórico (Mata Induráin, 1999, 361). El Unamuno histórico no puede ser inmortal, pero 

como ente de ficción si, por lo que baja al nivel textual. 

 

2. El ente de ficción que se impone al autor 

El ente de ficción de Unamuno, en la perspectiva de Fernando de Toro, ve a su autor 

como mero instrumento a su servicio cuya función es nada más que contar las andanzas 

del personaje como el mismo lo dicta. El personaje, una vez concebido por el autor, se 

le impone inmediatamente para obtener una vida conforme con su naturaleza (Toro, 

1981, 360). No obstante, esta visión parece olvidarse de la concepción de Unamuno 

según la que el personaje que se opone al autor es uno cuya existencia tiene carácter 

ideal. Es un personaje que antes de haber sido inventado se le presenta al autor 

pidiéndole vida en papel. No obstante, ya posee una esencia y una coherencia interna 

conforme la que puede dictar al autor sus aventuras. Para Fernando de Toro el autor crea 

al personaje y este, a su vez, se hace a sí mismo a través de los diálogos y monólogos. 

Como es libre para expresarse y posee una lógica interna, va adquiriendo autonomía en 
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el mundo textual (Toro, 1981, 360). Parece que por esta razón Unamuno no caracteriza 

a sus personajes, sino los lanza al escenario a que se presenten ellos mismos hablando. 

Una vez creado el personaje autónomo, pasa a la erudición del lector. La vida 

independiente se concretiza a través de la imaginación de cada uno de los lectores. El 

público, al leer una obra, se imagina al ente independiente al texto. De este modo, un ser 

ficticio obtiene una existencia independiente al autor que deja de tener control alguno 

sobre su creación. Los lectores, a lo largo de los siglos, van moldando al personaje 

según su experiencia personal y de la época dada, dándole al personaje unas 

características que no se habrían ocurrido al autor en su momento. Además, una vez 

creado el personaje, no puede sufrir cambios. Únicamente, se podría crear otro. No 

obstante, el nuevo nunca podrá tener la existencia de original, va a ser un ente separado 

(Toro, 1981, 360). 

Por otro lado, las creaciones unamunianas son entes de ficción que disfrutan de 

cierta libertad, hasta imponerse a su autor. Luchan por ser hombres y mujeres de carne y 

hueso, de ficción y de sueño, se rebelan contra todos y contra su autor, y es en esta 

rebeldía donde adquieren su máxima realidad, la realidad de la personalidad. La rebeldía 

se manifiesta, sobre todo, en las escenas en las que Unamuno baja al nivel textual 

ficcionaliándose y conversa con sus creaciones, que dejan de ser fantoches en las manos 

de su autor. Unamuno, a la hora de enfrentarse con sus personajes rebeldes, tiene que 

bajar al nivel textual. De este modo, se obtiene la ilusión de que el autor está al mismo 

nivel ontológico que sus personajes gracias a la difuminación de la frontera entre la 

realidad y la ficción. Obviamente, el Unamuno que encontramos en ficciones no es 

Miguel de Unamuno histórico sino su referente en ficción, un personaje más. El autor-

creador, a su vez, intenta dominar el personaje que, una vez creado, le desobedece. En la 
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tensión entre el autor y su creación se produce la rebelión de los entes de ficción, que se 

puede observar, por ejemplo, en Niebla (Gonzáles Martín, 2002, 27). 

 

3. Personaje que quiere ser de carne y hueso 

Según Ferrater Mora, los personajes de Unamuno luchan por ser hombres y mujeres 

de carne y hueso, de ficción y de sueño. Les agradaría la existencia humana, por lo que 

se rebelan contra todos y contra su autor. Nuestra vida temporal, aunque finita, incluye 

la libertad de acciones. Solo se puede conocer al ser humano desde la eternidad, 

entendida como la posesión simultánea y perfecta de la vida, ya que el hombre es 

temporal, se está haciendo con el tiempo. En vida no se puede conocer a un ser humano 

en su totalidad, ya que la biografía sigue y disfrutamos de la autonomía para poder 

cambiarla como nos plazca. Es lo que anhelan los entes de ficción, cuya existencia es 

atemporal e invariable. Una vez hecho el ser ya no se puede cambiar, ya que la obra es 

una realidad acabada, lo que no se puede decir sobre la vida humana en proceso. Sin 

embargo, para Unamuno, en el momento de rebeldía contra la clase de subsistencia que 

les pertenece, es cuando adquieren su máxima realidad, la realidad de la personalidad. 

Como el fin de la vida es hacerse un alma, una personalidad, una conciencia, los entes 

de ficción resultan ser hombres y no muñecos, ya que quieren vivir, ser; obtienen 

conciencia de su propia ficcionalidad. Así, resultan ser más que meras ideas, existen. 

Puesto que los personajes de ficción tienen una realidad propia, no son ni más ni menos 

reales que los autores. Mismamente, las personas reales y los personajes son igual de 

carne y hueso, ya que la personalidad es la condición más básica de la existencia 

(Ferrater Mora, 1962, 48-49). 

El fin de la vida es hacerse un alma y lo desean también los personajes, quieren ser 

hombres y no muñecos, vivir, ser. Por esta razón, Unamuno en sus ficciones evitar todo 
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falso realismo, puesto que, para él, los personajes deben de ser verdaderamente íntimos, 

y desnudar el alma de su alma, de tal modo que no se puedan distinguir de los hombres 

y mujeres verdaderamente existentes. En esta óptica, la personalidad es la condición 

más básica. Los personajes de ficción tienen una realidad propia, no son ni más ni 

menos reales que los autores; las personas reales y los personajes son igual de carne y 

hueso. (Ferrater Mora. 1985, 48-49).  

 

4. Los entes de ficción son una amenaza para el autor 

La última categoría que vamos a presentar en nuestro estudio es, recopilado por Luís 

Álvarez Castro, el temor de Unamuno de unos entes de ficción en cuya creación el 

escritor sacrifica su propia personalidad íntima (Álvarez Castro, 2005, 30). En 

consecuencia, la obra literaria absorbe a su autor. Esto no le convence a don Miguel, 

puesto que se le deniega su ansia de la individualidad. No sobrevivirá el hombre 

histórico, sino sus obras. Por esta razón, el ser humano de carne y hueso, en este caso 

Unamuno histórico, debe luchar contra el Unamuno que aparece escrito; tanto con el 

Unamuno de los manuales de literatura como también contra sus propias creaciones 

ficticias. Todos los personajes que había creado son una amenaza para su aspiración de 

vivir eternamente. El yo de Unamuno que ansía la inmortalidad es mero pronombre 

vacío de todo contenido, mientras que sus entes de ficción poseen sus densidades 

subjetivas particulares, por lo que resultan susceptibles de perduración (Álvarez Castro, 

2005, 30). La obra absorbe metonímicamente a su creador, por lo que su ansiosa 

individualidad corre peligro. Por esta razón, el autor histórico debe luchar con su figura 

de los manuales de literatura y también contra sus creaciones ficticias (Álvarez Castro, 

2015, 28). El yo cuya inmortalidad reclama el escritor vasco es mero nombre vacío 

careciente de una identidad propia, mientras que los entes de ficción poseen una 
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densidad subjetiva particular gracias a la que, aunque sea simbólica, les permite acceder 

a la perduración. Además, se corresponden con el yo que les otorgó la existencia 

ficticia. El autor se sacrifica a y por su propia obra (Álvarez Castro, 2015, 28). 

Unamuno, primero siembra la duda sobre si los entes de pueden suplantar la 

personalidad del escritor para luego afirmar con certeza que del escritor no queda nada 

más que su nombre porque su obra le había matado.  

Unamuno decide ser su propio personaje para no encontrar entre sus creaciones a 

mejores candidatos para inmortalizarse. De esta manera intenta imposibilitar que sus 

entes de ficción le roben la fama, como es el caso de Cervantes y don Quijote. Para 

asegurar ser recordado como Miguel de Unamuno y no creador de, aparece una y otra 

vez en sus ficciones. No crea personajes fuertes, significativos, para que ninguno se 

convierta en un candidato para ser más recordado que su autor (Álvarez Castro, 2015, 

70). 

 

Conclusiones 

Unamuno consigue dar vida a unos personajes independientes. Los personajes, 

gracias a la libertad que les concibe el autor, cobran vida propia hasta imponerse a su 

autor. En esta óptica, el escritor es mero instrumento para contar las andanzas del ente 

de ficción. Los personajes, gracias a su autonomía, se oponen al autor, exigiéndole que 

cuente su historia con una coherencia interna.  

Unamuno crea también un tipo de personaje del que el mismo teme; ente de 

ficción que amenaza a su autor. El autor vasco sospecha que sus creaciones le puedan 

robar el lugar en la memoria de los lectores, es decir su anhelada inmortalidad a través 

de la ficción. 
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Algunos de los personajes de Unamuno disfrutan de una existencia novelesca, 

no obstante, ansían la vida humana, es decir la de un hombre de carne y hueso. Les 

agrada la vida humana por su carácter inacabado, la temporalidad, cuya consecuencia es 

la libertad de acción, puesto que un ser atemporal y acabado no puede cambiar su 

destino, carece de libertad de acción. 

La personalidad es la condición más básica de los seres ficticios, por lo que 

resultan ser más reales que sus propios autores, ya que existir es algo más que 

simplemente ser. Los personajes existen gracias a ser leídos, viven en los lectores de la 

obra que les dio vida. Por eso resultan ser más reales que los hombres históricos y, 

además, son inmortales. En la obra de Miguel de Unamuno los personajes disfrutan de 

este estatus ontológico, lo que se manifiesta en la aparición de unos personajes poco 

convencionales. 
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“Tentarse por el fracaso es mirar hacia delante”: Julio Ramón Ribeyro y su ética 

contra la mediocridad 
"To be tempted by failure is to look ahead": Julio Ramón Ribeyro and his ethics 

against mediocrity  
 
 

Resumen  
El concepto de “fracaso”, contra casi toda convención, cobra matices positivos en la obra 
de Julio Ramón Ribeyro, en tanto se redefine como acción esperanzada y frustración de 
un proyecto de vida fijado por una sociedad estática. A dicha concepción se opone la 
“penosa” comunión con el statu quo local, percibida como el estado de inacción y 
mediocridad. Esta dicotomía configura el leitmotiv del autor peruano y otorga, desde 
nuestra perspectiva, una clave de lectura de su obra ficcional; pero también el esbozo de 
una filosofía personal, desarrollada en entrevistas y diarios íntimos. El presente trabajo 
busca profundizar en aquella ética vital desde la interacción entre dos textos de 
naturalezas muy distintas: “La vida gris” (1954) y La tentación del fracaso (1992). Como 
veremos, la decisión de una existencia al margen de toda sociedad se convierte en un 
estado de permanente rechazo frente a la pesadilla del único destino. 
 
Palabras clave: Julio Ramón Ribeyro, Narrativa peruana, Estudios hispanoamericanos, 
Éticas del fracaso 
 

Abstract 
The concept of "failure", against almost every convention, acquires positive nuances in 
the work of Julio Ramón Ribeyro, as it is redefined as an expected action and frustration 
of a life project fixed by a static society. To this conception is opposed the "painful" 
communion with the local status quo, perceived as the state of inaction and mediocrity. 
This dichotomy configures the leitmotiv of the Peruvian author and grants, from our 
perspective, a key to reading his fictional work, but also the outline of a personal 
philosophy, developed in interviews and intimate diaries. The present work seeks to delve 
into those vital ethics from the interaction of two texts of very different natures: "La vida 
gris" (1954) and La tentación del fracaso (1992). As we will see, the decision of an 
existence outside of any society becomes a state of permanent rejection against the 
nightmare of the only destination. 
 
Keywords: Julio Ramón Ribeyro, Peruvian Narrative, Latin American Studies, Ethics of 
Failure  
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“Los creadores jamás se equivocan.  

Ellos solamente fracasan”.  

(Ribeyro, La tentación del fracaso, 89) 

Dentro del vasto corpus de cuentos de Julio Ramón Ribeyro, un personaje asoma con 

sospechosa insistencia: el limeño de clase media y vida convencional, al que el azar 

concede la posibilidad de abandonar aquella existencia desprovista de brillo. Pero hacerse 

con una ruta de escape donde gobierna la conformidad más radical implica para los 

protagonistas de relatos como “Alienación”, “La insignia” o “El profesor suplente”0F

1 una 

dura lucha contra las fuerzas del statu quo local, dentro de una Lima inclemente ante 

cualquier intento de movilidad social1F

2. Más allá del éxito o del fracaso de las empresas 

por augurarse una vida distinta —valorarlas como mejor o peor queda al criterio de cada 

lector—, es el impulso de huida frente al destino, o la ausencia del mismo, lo que forja el 

verdadero entramado filosófico que vincula toda la obra de nuestro autor, incluida la 

vertiente más autobiográfica.  

Tomando como punto de partida estas reflexiones, el presente trabajo se propone 

desenmarañar la dicotomía destino/anti destino para, desde ahí, plantear la particular 

visión del fracaso como un instinto positivo en la poética de Ribeyro. Esta oposición 

fundamental, invita a una mirada por decenas de textos; no obstante, nos enfocaremos 

únicamente en el diálogo que se genera entre dos obras de naturalezas muy distintas, 

aunque con fondos ideológicos complementarios: el primer cuento publicado por el autor, 

“La vida gris” (1954), y la recopilación de sus diarios personales La tentación del fracaso 

(1992). Esta decisión nace de la intuición de que, cuando Ribeyro denominó a aquel 

olvidado relato “el padre de todos mis cuentos”, no se refería solo a su condición 

inaugural sino a que sienta las bases de un tema que explorará a lo largo de su vida y que 

 
1 En el caso del “El profesor suplente”, el protagonista habría intuido su futuro desde el inicio y asumido 
de antemano su derrota; tras su orgullo por haber sido convocado como docente —es decir, tras recibir la 
oportunidad de demostrar su valía profesional—, prevalecía, según Ángel Esteban “una corriente que lo va 
a llevar a la inacción” (264).  
2 Ribeyro escribe dentro del periodo de modernización de la narrativa peruana y forma parte de la 
destacada  “Generación del 50”. El contexto político es el golpe del General Manuel A. Odría, en 1948. 
Solo en la década anterior había comenzado un importante movimiento migratorio del campo a la capital, 
que resultó en la formación de barriadas y pueblos jóvenes, así como en el aumento vertiginoso de sujeto 
marginados y nuevos sectores sociales bajos, en una sociedad que ofrecía pocos o ningún medio para elevar 
la calidad de vida y mucho menos para alcanzar prestigio social. Los personajes de Ribeyro suelen hallarse 
entre la clase media baja y la clase baja, y muchos de ellos, habitan una Lima inclemente y caótica, como 
resultado del caos urbano que generan estos movimientos migratorios no planificados. 

 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Narrativa_peruana&action=edit&redlink=1
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materializa la condición más temida por él: una existencia guiada por la inercia del destino 

social y las circunstancias. 

1. Las muertes sucesivas de Ribeyro 

Es peligroso, en general, aproximarse al texto literario desde los discursos 

personales de su creador, ya sean entrevistas, diarios íntimos o biografías. En el caso del 

cuentista peruano, sin embargo, el riesgo es controlado, dado que es él mismo quien anima 

a su lector a tomarse aquella licencia crítica para una aproximación cabal a su propuesta: 

“Pienso a menudo que así como la literatura de algún autor es la hechura de su propia 

vida, así también la vida de un autor es lo que uno escribe. A mí me ha ocurrido que cada 

vez me voy convirtiendo más en personajes ribeyrianos y me encuentro en situaciones 

ribeyrianas” (Ribeyro, en Ospina 43). Esta tendencia suya a encontrarse a sí mismo en la 

ficción se verifica al leer sus diarios íntimos, donde resume casi tres décadas de su vida 

(1950-1978) y se auto configura como un personaje novelesco de gran capacidad 

introspectiva. En ellos, documentaba poco de su entorno y mucho de sus inquietudes e 

inseguridades, en el arduo camino hacia la celebridad literaria. Esta característica ha 

animado a Marcos Martos a definirlos como "una especie de biografía espiritual de un 

joven escritor" (70).  

El título mismo de los diarios, publicados por el propio autor como La tentación 

del fracaso, exponen el tema del fracaso como un eje central de la vida del Ribeyro 

escritor. La principal pista para comprender el verdadero significado que le otorgó al 

concepto se halla en una de sus entrevistas y aparece en clave de cuestionamiento 

existencial: “[El título proviene de una] tendencia a ponerme en tela de juicio 

constantemente, con esa sensación de que lo realizado está muy por debajo de lo que yo 

pensaba o esperaba. A fuerza de repetirse este sentimiento, me daba la impresión de que 

estaba tentado a fracasar. Era la orientación de mi naturaleza” (Ribeyro, en Ospina 54). 

El fragmento, que concentra numerosas reflexiones del libro, nos anima a definir los 

siguientes puntos útiles para descifrar la filosofía vital del autor, respecto de sí y de sus 

personajes: 1) la inclinación al fracaso se asocia al desplazamiento de la mirada sobre sí 

mismo, así como a una esencia que persigue la perfección, y que, por ende, rechaza la 

norma fija y la mediocridad. 2) El término “fracaso”, pese a su concepción más difundida, 

no posee una connotación necesariamente negativa para él; incluso todo lo contrario: 

remite a un ímpetu vitalista que lo anima a seguir creando, pese a las dificultades 

logísticas, económicas, de carácter y las expectativas ajenas. 3) El fracaso sería también 
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el móvil de sus personajes por abandonar un destino socialmente impuesto, dado el 

vínculo asumido líneas atrás.  

El enfoque positivo de una vida guiada por el fracaso, aunque suene a enredo 

ribeyriano, posee sólidos referentes en el plano filosófico. La mirada posmoderna ha sido 

precursora matizando el concepto hasta contemplar una lectura no necesariamente 

pesimista; y esta perspectiva, poco a poco, ha alcanzado también a la crítica literaria. En 

el “Prólogo” de Poéticas del fracaso, Yvette Sánchez y Rolland Spiller proponen una 

relación entre el fracaso y el estudio de las condiciones básicas de la historia cultural de 

un lugar, a través de la dicotomía centro/periferia, lo cual implica el ejercicio complejo 

de mirarse a través de la mirada de otro (12-13). Es decir, se trata de relativizar la derrota 

por medio de la perspectiva y situarla dentro de las expectativas de un sistema en 

particular. De esta manera, el fracaso se libera del “tabú del malogro”2F

3 con el que 

tradicionalmente se lo ha asociado, según la dialéctica éxito/fracaso (9). 

Ribeyro estaría haciendo en realidad referencia al resultado adverso de un 

proyecto de vida mediocre pero socialmente aceptable, en el que cada cual cumple una 

función diseñada por las circunstancias, como un eslabón más de una cadena jerárquica 

mayor, y no por los propios deseos. Así, su derrota en un contexto determinado puede 

abrir una ventana al éxito en otro; y es la mirada externa del sistema conocido lo que 

permite reaccionar frente a la fuerza de la inercia para salir de un determinado centro. 

Repasando la vida del autor desde su propia narrativa en los diarios, veremos que él 

mismo empezó cumpliendo las expectativas de su sociedad, al estudiar leyes e intentar 

ejercerlas en su ciudad natal, y que luego fue renunciando a ellas hasta abrazar su 

auténtica vocación como escritor. Esto lo condujo a escribir las siguientes líneas en sus 

diarios: “No concibo mi vida más que como un cadenamiento de muertes sucesivas. 

Arrastro tras de mí los cadáveres de todas mis ilusiones, de todas mis vocaciones perdidas. 

Un abogado mediocre, un profesor sin cátedra, un impresor oscuro y, casi, un escritor 

fracasado” (247). Dichas afirmaciones parten de una división en la narración biográfica 

o, empleando las palabras de Giovanna Minardi, de una “doble isotopía” entre la “vida 

ordenada y segura pero no agradable” frente a la “satisfacción interior” (432). El tiempo 

demostraría que aquella colección de fracasos no era la antítesis del éxito, sino todo lo 

 
3 “Fracasar” aparece definido como “resultado adverso de una empresa o negocio”. También como “suceso 
lastimoso, inopinado y funesto” o “caída o ruina de algo con estrépito y rompimiento” (DRAE). 
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contrario: era la disputa contra la mediocridad, y la búsqueda del camino no allanado 

hacia la satisfacción personal.  

2. La distancia escéptica contra la mediocridad 

Tradicionalmente, la crítica ha visto en los personajes de Ribeyro a seres guiados 

unas veces por el escepticismo y otras por el pesimismo. El reconocido crítico peruano 

Antonio Cornejo Polar postuló, por ejemplo, que “en sus narraciones breves, destaca un 

profundo y englobador escepticismo” que “deriva de la observación de la realidad (que 

muestra la intrascendencia de las acciones de los hombres y el sinsentido de la historia)” 

(142). Si bien esta visión entronca perfectamente con nuestra propuesta, el tema del 

fracaso ha sido interpretado dentro de esta misma lógica de negatividad: “[en su obra] 

actúa el fracaso como mal inevitable de todo empeño humano” (Cornejo Polar 142). 

Siguiendo esta senda, Carlos Garayar escribe que “la imagen general que proyectan sus 

cuentos es la de la frustración y el desencanto: sus protagonistas son en su mayoría seres 

que se resignan a la derrota, que se hallan en la ruina o se encaminan a ella” (15).  

Aunque coincidimos con la hostilidad del espacio y la atmósfera de incredulidad 

de los personajes ante el cambio, no consideramos que “fracaso” y “resignación” sean 

conceptos equiparables. En el caso de Roberto de “La vida gris”, nos encontramos frente 

a la personificación extrema de la pasividad o la resignación, pero no asoman en él la 

frustración, el escepticismo o el fracaso, debido a que la intrascendencia es el estado de 

normalidad y no hay deseo de transformación porque no hay auto cuestionamiento. En el 

cuento, se plasma, desde una sutil parodia, la pesadilla de la vida mediocre: sin éxito y 

sin fracaso. Toda la trama se basa en la existencia de Roberto, quien, desde su nacimiento 

hasta su muerte, es incapaz de revelarse contra el destino, al punto de no dejar una huella 

de su vida, para bien o para mal. Las primeras líneas dibujan este extremo de apatía: 

“Nunca ocurrió vida más insípida y mediocre que la de Roberto. Se deslizó por el mundo 

inadvertidamente, como una gota de lluvia en medio de la tormenta, como una nube que 

navega entre las sombras”. Se construye, de esa manera, a un personaje que, a diferencia 

de casi todos los protagonistas de la literatura universal, nunca ejecutó una hazaña 

memorable y que lo destacara frente a los demás hombres.  

La condena a la inacción aparece como la verdadera desazón del hombre y el 

camino para “salvarse” implica una difícil combinación de azar e ímpetu, algo que 

experimentarán personajes futuros como Boby de “Alienación”, una suerte de antítesis 
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de Roberto, o el protagonista de “La insignia”3F

4. El personaje de Roberto, así como no 

triunfa en sus proyectos de vida, tampoco falla lo suficiente como para sobresalir en un 

sentido negativo, como se percibe en la descripción del narrador sobre su poco apasionada 

vida profesional: “Abrió un estudio discreto, en una calle de poco tráfico, que fue 

concurrido por gentes de regular calidad, mediocres también como él. En dicho estudio 

ejerció paciente, silenciosamente su profesión, sin que se conociera de él alguna 

intervención notable, ni tampoco un yerro espectacular”.  

El fracaso profesional habría significado para un personaje como Roberto una 

manera de prevalecer dentro de un contexto social regido por la economía capitalista, 

pero opta por la inacción más radical y elimina cualquier riesgo. De este modo, elige, si 

cabe la palabra, desaparecer sin rastro en un mundo cada vez más competitivo: “De su 

paso por el mundo no quedó nada bueno, ni nada malo. Era como si no hubiera existido 

(…). Se hundió en la nada llevándose todo lo que tuvo; cuerpo y alma, vida y memoria, 

latido y recuerdo”. Lo que se percibe es un perjudicial exceso de capacidad de adaptación 

en un entorno voraz con los más débiles. Dicha conducta contrasta con la del propio autor, 

según plasma Ribeyro en sus diarios: “Algún día analizaré con calma los orígenes para la 

incapacidad de mi vida social” (168). Como entiende Huamán, a Roberto (no así al 

Ribeyro de los diarios) le faltaba una “dimensión trágica para contrarrestar el fatalismo” 

imperante, como víctima del capitalismo y de la modernización (104). El fracaso, como 

el éxito, necesita la acción y un alto margen de inseguridad.  

Lo que puede atraer el fracaso —o el éxito, que van siendo dos caras de lo 

mismo—, es en ocasiones una personalidad que tiende a la dispersión de ideas y 

proyectos, porque el Ribeyro de los diarios nunca deja de meditar, a diferencia de 

Roberto, sobre la corriente que conduce su existencia y sobre el peso de sus decisiones:  

Lo que me impedirá (…) aquello que se llama ‘triunfar en la vida’ es el carácter 

dilemático de mi inteligencia que me propone siempre un mayor número de 

soluciones que las que los problemas exigen sin esclarecerme sobre cuál es la que 

debo adoptar (…). Por esta misma razón mis decisiones adolecen de falta de 

 
4 En el caso de “Alienación”, el deseo de superación del camarero Roberto lo transformó en “Boby”, un 
aspirante a ciudadano norteamericano que llegó a luchar por los Estados Unidos en Corea. El personaje de 
“La insignia”, por su parte, quiebra su “vida gris” al dejarse arrastrar por la vorágine de eventos y 
situaciones que nunca llega a comprender pero que acepta con curiosidad, hasta elevarse a puestos 
destacados dentro de una organización secreta, todo ello gracias al pasaporte en que se convierte la insignia 
que el azar pone en su camino.  
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convicción –como que las tomo casi al azar- y las acciones que originan, de falta 

de tenacidad. La consecuencia final de este defecto no es la inacción sino la 

dispersión. (140) 

La dispersión, como la reinvención continua, impiden que la vida de Ribeyro tienda a la 

narrativa consecutiva, lineal y predecible de la de Roberto; y lo empujan a dar un salto al 

vacío. 

3. “Solo salvaré mi vida perdiéndola”: la conciencia de la caducidad 

En el final de “La vida gris”, el narrador nos presenta una suerte de 

desdoblamiento del antihéroe que conduce a la toma de conciencia: “No le quedó la 

menor duda que en el interior de su habitación acababa de producirse el espectáculo de 

su propia muerte”. El patetismo de la trama alcanza su clímax con la muerte, porque es la 

constatación de que la historia acabó tal y como empezó: sin giros ni sobresaltos. El 

protagonista es testigo de la obra arruinada que fue su vida y, por primera vez, es capaz 

de presenciar con horror el conjunto inútil de su pasado. Como escribe Barraza Urbano, 

“la tragedia de este personaje sería, entonces, su muerte, el espectáculo al que asiste y su 

anulación como sujeto existente” (165-166). Y así lo enfatiza el narrador del cuento: “Fue 

una vida inútil, rotunda, implacablemente inútil”. La muerte, momento en que se define 

la trascendencia de un hombre, no hace más que acentuar la condición efímera e 

insustancial de Roberto.  

Entonces: ¿abandonar el estado de letargo y adquirir conciencia implica posar la 

mirada sobre el propio pasado? En el epitafio de Ribeyro aparece inscrita la siguiente 

frase de Prosas apátridas que concluye todo lo contrario: “La única manera de continuar 

en vida es manteniendo templada la cuerda de nuestro espíritu, tenso el arco, apuntando 

hacia el futuro” (180). Por medio de las páginas de sus diarios íntimos, podemos sacar en 

limpio que alcanzar esta máxima debió tomarle tiempo y meditación, dado su gusto 

juvenil por saborear el pasado y las inquietudes que le despertaba preguntarse por el 

futuro: “me pregunto a veces por qué no nos está permitido hacer un salto para girar y 

penetrar en nuestro pasado” (278). En contraste, y con la madurez de los años, escribirá 

en Prosas apátridas que “el único tiempo posible es el futuro, pues lo que llamamos 

presente no es sino una permanente desaparición. Pero el futuro mismo no sabemos en 

qué consiste, es una mera posibilidad (…). El tiempo sería así el ámbito de la caída de lo 

que existe, no la propia caída” (75-76). 
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Puede que oscilara a lo largo de su vida acerca de la conveniencia de preferir el 

pasado o de soñar con el futuro para no perder el rumbo disidente. Quizá pasado y futuro 

no son más que otra conjunción indesligable, como lo son el éxito y el fracaso. Lo seguro 

es que, a contracorriente de lo que dictan las tendencias actuales sobre el bienestar 

personal y la felicidad, su espíritu inquieto despreció el presente. Lo advierte así en los 

diarios: “Mis goces más puros están repartidos entre mis recuerdos y mis proyectos. El 

presente me fastidia porque no lo siento” (37). El presente es, precisamente, el tiempo 

que Roberto habitaba cómodamente. Roberto solo fue capaz de ver hacia atrás y meditar 

al menos un instante sobre su existencia el día de su muerte. Ribeyro lo hacía una y otra 

vez, como ha dejado registro en múltiples documentos personales, ante el temor de que 

el conjunto de su vida fuera un destino predecible de mediocridad. Puede que por eso 

escribiera la fatídica frase: “solo salvaré mi vida perdiéndola” (La tentación del fracaso 

463). 

Conclusiones 

En un intento por romper, al menos parcialmente, con el fuerte pesimismo que se 

ha sellado sobre la escritura de Julio Ramón Ribeyro, proponemos un matiz de esperanza 

en su visión, aunque suene paradójico, del tema del fracaso. Más que un concepto en 

abstracto, se trataría de un instinto de supervivencia y un medio de construcción de la 

identidad fuera del rol social impuesto. El cuento “La vida gris”, materializa e inaugura 

un motivo constante en su escritura, el miedo a convertirse en un elemento más de una 

maquinaria social mayor. Por su lado, el fracaso sobre el que se reflexiona en La tentación 

del fracaso, se perfila a lo largo de tres décadas como la antítesis de la mediocridad; y, 

en ese sentido, parte de un poderoso fondo creativo, que permite mirar hacia el futuro y 

avanzar más allá de las estructuras de poder y expectativas ajenas, o al menos intentarlo, 

en una Lima que busca frustrar la movilidad para los sectores bajos y medios. Ribeyro se 

construye a sí mismo en los diarios como un personaje permanentemente tentado por el 

fracaso y la caída, y que rehúye con todas sus fuerzas a la existencia mediocre de su 

primer personaje, el opaco y predecible Roberto. La lección que nos deja puede sonar a 

sencillo cliché, pero se erige como una clave filosófica extensible al corpus del autor—y, 

por qué no, a la vida misma—: mejor arriesgar y perder que nunca haber intentado, o 

dicho vulgarmente, antes fracasado que mediocre. 
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¿Es Rayuela de Julio Cortázar una novela surrealista? 

Is Rayuela by Julio Cortázar a surrealist novel? 
 
 

Resumen  
El surrealismo es a menudo reducido a la técnica literaria de la escritura automática, 
definida como el “dictado del pensamiento, sin la intervención reguladora de la razón, 
ajeno a toda preocupación estética o moral” por André Breton. Sin embargo, es una 
reducción de lo que fue verdaderamente el movimiento surrealista: una verdadera 
filosofía de vida basada en numerosos principios existenciales con vistas a romper con lo 
racional y lo cotidiano para ofrecer al hombre posibilidades de cambio. El proyecto 
vanguardista que propone Julio Cortázar con Rayuela (1963), al desear cambiar nuestra 
mirada sobre la realidad para crear un “hombre nuevo” que ve las cosas como son, se 
inspira mucho en este pensamiento. La búsqueda constante mediante distintos medios 
(sueño, renovación del lenguaje, separación con la razón …) de un absoluto inalcanzable 
se inscribe en lo que pudieron hacer vanguardistas surrealistas como André Breton, Louis 
Aragon o Alfred Jarry en su tiempo. Así, es toda una filosofía surrealista latente que se 
tratará de analizar en Rayuela para comprender su papel en la cosmovisión ofrecida por 
el autor.  
 
Palabras clave: Rayuela, Surrealismo, Cortázar, renovación, búsqueda. 
  
Abstract  
Surrealism is often reduced to the literary technique of automatic writing, defined as the 
"dictation of thought, without the regulatory intervention of reason, alien to all aesthetic 
or moral concern" by André Breton. However, it is a reduction of what was the surrealist 
movement: a life philosophy based on numerous existential principles with a view to 
breaking with the rational and the daily life to offer man possibilities of change. The 
avant-garde project proposed by Julio Cortázar with Hopscotch (1963), wanting to 
change our view of reality to create a "new man" who sees things as they are, is very 
inspired by this thought. The constant search by different means (dream, renewal of 
language, separation with reason ...) of an unreachable absolute is part of what could be 
done by surrealist avant-garde artists such as André Breton, Louis Aragon or Alfred Jarry 
in their time. Thus, it is a latent surrealist philosophy that will be analyzed in Hopscotch 
to understand its role in the cosmovision offered by the author. 
 
Keywords: Hopscotch, Surrealism, Cortázar, renovation, search.  
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“Surrealismo: sustantivo, masculino. Automatismo psíquico puro, por cuyo medio se 

intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento 

real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervención reguladora de la 

razón, ajeno a toda preocupación estética o moral." (Breton, Manifiestos, 2001: 40) Según 

esta primera definición básica dada por André Breton que se puede resumir a su última 

frase por lo que nos interesa, el surrealismo es un movimiento artístico y de pensamiento 

cuya característica principal es la escritura automática. De buenas a primeras, Cortázar, 

pese al labor audaz de su obra Rayuela que fue una de las cumbres del Boom (Rama, 

2005: 179), no forma parte de esta corriente por no practicar este tipo de escritura. Pero 

el surrealismo no puede reducirse solo a esta práctica literaria: este movimiento fue un 

verdadero modo de vivir en el que se trataba de romper con lo cotidiano, lo tradicional y 

lo establecido. En suma, intentaban acabar con lo racional para tratar de acercar otra 

faceta de la realidad que está presente en potencia en el mundo. Esta actitud 

revolucionaria es alabada por los surrealistas y descrita por Antonin Artaud: “Quiero 

escribir un libro que trastorne a los hombres, que sea como una puerta abierta que los 

conduzca a donde jamás hayan consentido ir. Una puerta abierta a la realidad.” (Artaud, 

1984: 50) Ese proyecto recuerda mucho a Rayuela, obra en la cual se ve la voluntad de 

trastornar a los hombres ofreciéndoles algo totalmente desconocido, por ejemplo, la 

posibilidad de escoger el libro que se quiere leer dentro de la novela. Nos parece entonces 

legítimo preguntarnos si Rayuela es una novela surrealista por la abundancia de 

cuestiones y de metas que remiten directamente a esta filosofía de vida.  

La meta de nuestro estudio es doble: por una parte, mostrar que el surrealismo no 

se reduce a la escritura automática, sino que es una filosofía de vida, y por otra parte 

analizar la filosofía literaria desplegada por Julio Cortázar, centrándonos en el papel que 

desempeñaron los surrealistas en dicha filosofía. Porque, a lo largo de su producción, hay 

cada vez más alusiones a artistas surrealistas, y a sus obras, como el epígrafe de Jacques 

Vaché al principio de la obra. 

Primero, os propongo ver cuáles son esas metas para luego estudiar cómo es 

posible buscar alcanzarlas. Pongo de relieve el uso del verbo “buscar” que es significativo 

en la labor cortazariana. Acabaremos con un enfoque sobre 3 autores “surrealistas” en 

los cuales se inspiró Cortázar. 
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I) La cosmovisión Cortazariana: la búsqueda de otra realidad. 

La realidad del mundo no es conveniente, por el mero hecho de que estamos 

envarados en la tradición, en las costumbres y en los topoï que nos impiden ver lo 

maravilloso presente en la realidad. Esta última posee maravillas que ya no vemos por 

estar acostumbrado a ellas y por concentrarse en su utilidad. Por eso, se trata de 

transformar la realidad cambiando nuestra mirada: al agudizar la percepción, es posible 

descubrir el poder de lo nimio y lo trivial que contiene la realidad. En breve, se trata de 

recobrar la visión que teníamos cuando éramos niños. Es lo que propone Julio Cortázar, 

diciendo que “hay que abrir de par en par las ventanas y tirar todo a la calle, pero sobre 

todo hay que tirar también la ventana, y nosotros con ella” (Cortázar, Rayuela, 1984: 

656). O sea que nuestros modelos de valorar y examinar las cosas, e incluso nosotros 

mismos, tienen que cambiar ya que la razón no puede descifrar todos los significados del 

mundo. En efecto, “el hombre después de haberlo esperado todo de la inteligencia y el 

espíritu, se encuentra como traicionado” (Cortázar, Rayuela, 1984: 506). Queda 

traicionado pues la razón no puede mostrar lo humano que contiene el mundo, hay que 

pasar por otros medios. Es lo que el personaje principal de la novela, Horacio Oliveira, 

busca hacer, según su autor: es un perseguidor de lo maravilloso-cotidiano. 

Pongamos, rápidamente, un ejemplo para ilustrar cómo lo trivial puede ser 

fantástico. Al principio de la obra, describe unos objetos de modo surrealista. Evoca un 

bidé que cambia completamente de dimensión con la descripción que le atribuye el 

narrador. Se le describe como “un bidé que se va convirtiendo por obra natural y paulatina 

en discoteca y archivo de correspondencia por contestar.” (Cortázar, Rayuela, 1984: 

136). Nuestra visión de este objeto y de la realidad cambian totalmente, como ocurrió 

con Marcel Duchamp cuando presentó su fuente al público4F

5. Por cierto, se puede ver una 

semejanza entre los dos objetos: un bidé y una fuente. 

Esta labor procede del movimiento surrealista, que quiere devolver a la realidad 

su verdadero lugar quitando toda razón y todo oropel para conservar la autenticidad. Se 

puede preguntar por qué hacer tal esfuerzo para cambiar radicalmente de visión y de 

realidad. Julio Cortázar dice que es para buscar el absoluto. Éste es el territorio anhelado 

en que los contrarios se unen, en que los opuestos se reencuentran, así es el territorio de 

 
5 Es posible ver esta obra en los anexos. 
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todos los posibles5F

6. Es el lugar donde vemos la realidad verdaderamente. Y esta meta 

hacia la que se trata de tender está en la construcción misma de la novela como lo denota 

Jaime Alazraki: 

“Rayuela es el planteamiento de una tesis y de una antítesis- la 

confrontación de opuestos que se rechazan pero a su vez se necesitan-; 

todos sus elementos responden a un sistema binario que proyecta desde la 

forma las disyuntivas del contenido: narración al modo Zen trenzada con 

el intelectualismo exacerbado de los capítulos prescindibles y de las largas 

conversaciones de los miembros del club de la Serpiente; historia-

comentario de Horacio Oliveira que no puede vivir intensamente; novela 

que contiene una posible teoría de la novela; texto y con-texto; escribir 

como el arte de desescribir; lenguaje y antilenguaje; cultura y anticultura; 

ficción y metafísica." (Alazraki, 1994: 233) 

 No obstante, no hay que alcanzar este absoluto, puesto que, si uno lo alcanzara, 

ya no habría nada más que buscar, y así ya no habría más progreso en el hombre. Hay 

una verdadera “estética de la búsqueda”, como lo dice juiciosamente Carmen Ortiz. El 

hombre surrealista se aventura en la búsqueda constante, y es también lo que hace 

Oliveira cuando declara:  

“Ya para entonces me había dado cuenta de que buscar era mi signo, 

emblema de los que salen de noche sin propósito fijo, razón de los 

matadores de brújulas.” (Cortázar, Rayuela, 1984: 126-127) 

Para Cortázar, la meta de la transformación de la realidad buscando el absoluto, 

es la transformación del hombre para forjar un “hombre nuevo” (Maturo, 2004). Éste 

vería la realidad plural y sabría arreglárselas para encontrar nuevos códigos a fin de 

descifrar este nuevo mundo. Es decir que ya no habrá vinculación con el mundo de antes, 

es totalmente otro mundo en el que el lector está echado y que trata de analizar.  

Así pues, la cosmovisión cortazariana estriba en una transformación en la realidad 

que tiene como meta la fundación de un hombre que prescindirá de la razón para 

apropiarse el mundo.   

 

 
6 Es lo que describe Cortázar cuando evoca esas invenciones totalmente contradictorias, que son las 
representaciones mismas de este absoluto: “Sintió una especie de ternura rencorosa, algo tan contradictorio 
que debía ser la verdad misma. ‘Habría que inventar la bofetada dulce, el puntapié de abejas. Pero en este 
mundo, las síntesis ultimas están por descubrirse.” (Cortázar, Rayuela., 164). 
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II) Los medios para tratar de llegar a esta otra realidad. 

Lo trascendental ahora es preguntarse cómo devolver a la realidad sus múltiples 

facetas y su verdadera apariencia. Todos estos medios permiten llevar a cabo un estudio 

de los temas surrealistas en la obra pues Cortázar se inspira mucho en los surrealistas, en 

su voluntad de revolución.  

El primer medio compartido con los surrealistas es el sueño. Quiere abolir el falso 

límite entre vigilia y sueño para alcanzar el ya evocado “Coincidentia oppositorum”. En 

efecto, “Cortázar no considera al sueño como evasión de la realidad, sino como la parte 

auténtica de la realidad que se debe cultivar dentro de lo cotidiano” (Picon Garfield, 1995: 

21). En Rayuela, en una conversación entre Oliveira y Etienne, Oliveira se mofa del límite 

inexistente entre los dos estados: “¿A vos no te parece que en realidad es ahora que yo 

estoy sonando?” (Cortázar, Rayuela, 1984: 626). Así pues, como lo subraya Esperanza 

Figueroa con un toque de humor, Cortázar pone en tela de juicio el orden establecido 

entre vida y sueño en favor del segundo: “El grito clásico de La vida es sueño se ha 

convertido en el sueño es la vida” (Figueroa, 1966: 263). 

El segundo medio para tender al absoluto es la separación con la razón. En el 

capítulo 56 de Rayuela, Oliveira se encierra en su cuarto en el manicomio y extiende 

hilos por toda parte hasta que quede como telaraña. Instala palanganas de agua esperando 

la llegada de Traveler. En su ensayo “Marcelo del Campo o más encuentros a deshora”, 

Cortázar apunta que acaba de leer que Marcel Duchamp, cuando estaba en Buenos Aires 

en 1918, solía extender cordeles a los cuatro ángulos del cuarto y “por lo tanto cuando se 

entraba en la pieza no se podía circular porque los cordeles lo impedían” (Cortázar, 

Marcelo, 2009: 167). Así, cuarenta años antes, Marcel Duchamp previno la escena de 

Oliveira que escribió Cortázar. Es de interés recordar que, en la Exhibición surrealista 

internacional de 1942 en Nueva York, Marcel Duchamp utilizó el mismo recurso en la 

sala principal, creando una como “sala con cordeles”6F

7. 

Tercera opción: la renovación del lenguaje. En Rayuela, se crea un lenguaje, el 

glíglico. Se trata de inventar un lenguaje que sólo Oliveira y la Maga podrán utilizar y 

comprender. Conserva elementos del español e inventan léxico. Es un lenguaje que 

produce sentido no mediante conceptos claros y precisos sino mediante intuiciones 

 
7 Hemos puesto la foto en anexo. Para más detalles, en cuanto a la presencia de Marcel Duchamp en la obra 
cortazariana, es posible consultar Fuera de campo: literatura y arte argentinos después de Duchamp de 
Graciela Speranza. 
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polisémicas. La palabra inventada evoca de manera un poco borrosa, como una 

impresión, a un objeto, una noción, un sentimiento: se trata de “desescribir la literatura” 

(Cortázar, Rayuela, 1984: 616). Vemos una lengua que no conocemos, pero de algún 

modo la entendemos. Estos elementos abren campos semánticos y de esta manera hablan 

más a la imaginación que al intelecto. Es útil aquí referirse a Garfield, que dice: “El 

lenguaje para Cortázar no es tan sólo un juguete estético sino un formidable rival del 

‘ring’ que le frustra mucho pero que le sirve también para atacar la falsa realidad”. El 

ejemplo de las “h” es relevante: no sirven para nada dado que no cambia en absoluto el 

sentido si añadimos o si quitamos la “h”: 

“Y aunque Holiveira desconfiara de la hebriedad, hastuta cómplice del 

Gran Hengaño, algo le decía que también allí había kibbutz, que detrás, 

siempre detrás había esperanza de kibbutz.” (Cortázar, Rayuela, 1984: 

354) 

Por fin, voy a evocar los conceptos de juego y de metaliteratura, esenciales en 

esta voluntad de provocar al lector. Cortázar hace una distinción entre el bueno lector (“el 

lector cómplice” que podemos vincular con el “lector modelo” de Umberto Eco en Lector 

in fabula) que “puede llegar a ser copartícipe y copadeciente de la experiencia por la que 

pasa el novelista, en el mismo momento y en la misma forma” (Cortázar, Rayuela, 1984: 

616); y el “lector-hembra”, este malo lector que no es capaz de descifrar los signos 

ofrecidos, definido como “el tipo que no quiere problemas sino soluciones, o falsos 

problemas ajenos que le permitan sufrir cómodamente sentado en su sillón, sin 

comprometerse en el drama que también debería ser el suyo” (Cortázar, Rayuela, 1984: 

618). Esta faceta metaliteraria participa claramente en la edificación de un nuevo lector, 

lector que mediante sus “paravisiones” podrá jugar a la rayuela, siguiendo las reglas que 

ha descifrado, y no las reglas que la realidad le da. Es el objetivo del juego formal que 

pasa en el capítulo 84 con los saltos de línea:  

“Es muy simple, toda exaltación o depresión me empuja a un estado 

propicio a lo llamaré paravisiones es decir (lo malo es eso, decirlo) una 

aptitud instantánea para salirme, para de pronto desde fuera aprehenderme, 

o de dentro pero en otro plano como si yo fuera alguien que me está 

mirando.” (Cortázar, Rayuela, 1984: 568) 
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III) Tres inspiraciones francesas a nivel literario: entre la patafísica, el azar 
objetivo y lo maravilloso cotidiano. 

Para terminar esta presentación, quisiera poner de manifiesto las distintas 

inspiraciones francesas de Julio Cortázar que denotan a las claras su afiliación con el 

surrealismo. Señala Luis Harss la predilección por libros franceses en la biblioteca del 

autor (Harss, 1966: 261). Tres autores franceses nos parecen esenciales en su inspiración 

literaria. Mencionamos a escritores, pues resultan estudiados bastante menos en 

comparación con los otros artistas presentes en la obra. 

Alfred Jarry, dramaturgo del siglo XIX, autor de Ubu Roi y de Gestos y opiniones 

del doctor Faustroll, es interesante por su doctrina: la patafísica. La define así: 

“La patafísica estudiará las leyes que rigen las excepciones, y explicará el 

universo que lo complementa; o, menos ambiciosamente, describirá un 

universo que puede y tal vez debe ser visto en lugar del tradicional, puesto 

que las leyes que se han descubierto en el universo tradicional son también 

correlaciones de las excepciones.” (Jarry, 1988: 668) 

Se trata de tomar el contrario de las leyes habituales centrándose en lo insólito de 

la realidad, en las soluciones ofrecidas por la imaginación sin atención a la utilidad 

práctica de los objetos. Además, la ironía y el humor que animan esta filosofía permiten 

ver la verdad sin las apariencias. Es en esta perspectiva que tenemos que entender la 

búsqueda de lo excepcional en vez de lo cotidiano por Oliveira y la Maga: 

“Con la Maga hablábamos de patafísica hasta cansarnos, porque a ella 

también le ocurría (y nuestro encuentro era eso, y tantas cosas oscuras 

como el fósforo) caer de continuo en las excepciones, verse metida en 

casillas que no eran las de la gente, y esto sin despreciar a nadie, sin 

creernos Maldorores en liquidación ni Melmoths privilegiadamente 

errantes.” (Cortázar, Rayuela, 1984: 127) 

Otra referencia importante es la de Nadja de André Breton. Esa novela es un relato 

autobiográfico surrealista en que “sin ninguna afabulación romanesca ni adorno de la 

realidad” (Breton, Nadja, 2003: 130) da cuenta de los acontecimientos cotidianos 

acaecidos durante nueve días entre él y una muchacha, Nadja. Es la novela surrealista 

francesa típica en la medida en que todos los principios revolucionarios están desplegados 

en ella. Es muy interesante notar que los diez primeros capítulos de Rayuela tienen 

muchas correspondencias con la novela de Breton, sea en la construcción de los 
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personajes, sea en los encuentros. Los encuentros entre la Maga y Nadja resultan posibles 

mediante lo fortuito, que André Breton define como “azar objetivo”. Esto puede definirse 

como la confluencia inesperada entre lo que el individuo desea y lo que el mundo le 

ofrece.  Al respecto, el íncipit de la novela refleja claramente esta noción:   

“¿Encontraría a la Maga? Tantas veces me había bastado asomarme, 

viniendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y apenas la 

luz de ceniza y olivo que flota sobre el río me dejaba distinguir las formas, 

ya su silueta delgada se inscribía en el Pont des Arts, a veces andando de 

un lado a otro, a veces detenida en el pretil de hierro, inclinada sobre el 

agua. Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldaños del puente, entrar 

en su delgada cintura y acercare a la Maga que sonreía sin sorpresa, 

convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en 

nuestras vidas. […] Andábamos sin buscarnos pero sabiendo que 

andábamos para encontrarnos.” (Cortázar, Rayuela, 1984: 119-120) 

La última referencia trascendental es la del Paysan de Paris de Louis Aragon. Eso 

es el pretexto práctico de Rayuela, cuando Nadja era el pretexto teórico: Cortázar retoma 

los mismos hitos en su diégesis que Aragon. Pongamos como ejemplo el ambiente de 

sueño que deshace las fronteras espaciales y temporales. En el capítulo “prescindible” 

123 (ciento veintitrés), se cuenta un sueño de Oliveira. Se yuxtaponen un pueblo 

bonaerense y la rue de Sommerard, “y en la contradicción abolida sin esfuerzo había la 

sensación de estar en lo propio, en lo esencial como cuando se es niño” (Cortázar, 

Rayuela, 1984: 555). 

En Le Paysan de Paris, Aragon yuxtapone la ciudad al bosque y a las galerías. 

Las observaciones que hace el autor mientras está caminando por las galerías del Passage 

de l’Opera revela sus sueños en lo cotidiano, o sea la imaginación concretizada: 

“La vendedora de pañuelos, este bombón pequeño que voy a describirles 

si no se portan bien, representa límites de mi ser, sitios ideales desde los 

que puedo observar mis propias leyes, mis modos de pensar. ¡Y que me 

cuelguen! Si este pasaje no es más que un método para liberarme de ciertas 

prohibiciones, un medio para alcanzar un reino aún vedado que está más 

allá de mis fuerzas. Que asuma su verdadero nombre, y que al señor Oudin 

venga a fijar el nuevo cartel: Pasaje de / La ópera onírica.” (Aragon, 1997: 

107) 
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Conclusión. 

Así, el surrealismo de Cortázar excede lo puramente literario, es para él una 

cosmovisión, una pauta existencial. El surrealismo no es sólo un movimiento estético 

para el argentino, es un modo de vivir y pensar cuyo ámbito es el mundo. 

“La razón del surrealismo excede toda literatura, todo arte, todo método 

localizado y todo producto resultante. Surrealismo es cosmovisión, no 

escuela o ismo; una empresa de conquista de la realidad, que es la realidad 

cierta en vez de la otra de cartón piedra y por siempre ámbar.” (Cortázar, 

Muerte de Antonin Artaud, 1948: 80) 

Rayuela no es una novela surrealista stricto sensu, sino un existencialismo 

surrealista, una filosofía de vida en acto en la que se trata de buscar otra realidad para 

cambiar el hombre. Esta novela ofrece una posibilidad de cambio y sobre todo posibles 

medios inspirados en el surrealismo (el sueño, la intuición, un lenguaje nuevo, el juego o 

la provocación) para buscar este absoluto. En definitiva, se puede crear “una antropología 

poética” (García Canclini, 1968) con esta reconciliación entre las dos realidades (la 

presente y la deseada), que permitirá mejorar el mundo y el hombre. El medio usado para 

conseguir tal meta es la literatura, pues, como lo dice Marcel Proust: “La verdadera vida, 

la vida al fin descubierta y dilucidada, la única vida, por lo tanto, realmente vivida es la 

literatura.” (Proust, 2011: 463). 
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Pérdida y recuperación del territorio en la expedición de Lope de Aguirre 

Losing and recovering the territory in Lope de Aguirre’s expedition 
 
 
Resumen 
Con el objetivo de comprender en profundidad el pensamiento y el proyecto secesionista 
desarrollado por Lope de Aguirre en sus cartas y parlamentos, el presente trabajo analiza 
el discurso del conquistador vasco a partir de los conceptos de “desterritorialización” y 
“reterritorialización” desarrollados por los filósofos Gilles Deleuze y Félix Guattari 
(1995, 2004), pues consideramos que, a través de ambos movimientos simbólicos, 
Aguirre logra configurar una crítica mordaz y acertada de la crisis por la que atravesaba 
el sistema colonial español, al tiempo que nos ofrece una valiosa imagen del cambio de 
mentalidad del europeo de finales del XVI y principios del XVII, para quien la pérdida 
de un territorio simbólico de claros límites geográficos, cosmológicos y morales podía 
sumirlo en un universo infinito de desesperación y caos (Koyré, 1999). 
 
Palabras clave: Lope de Aguirre, desterritorialización, reterritorialización, territorio, 
discurso colonial. 
 
 
Abstract 
In order to understand Lope de Aguirre’s thinking and independence programme in depth, 
a programme which he expounded upon in various letters and speeches, my research 
analyses his discourse through the concepts of “deterritorialization” and 
“reterritorialization” developed by the philosophers Gilles Deleuze and Félix Guattari 
(1995, 2004). By means of the aforementioned symbolic movements, I will consider how 
Aguirre manages to construct a caustic and accurate criticism of the Spanish colonial 
system. I will also analyse how Aguirre’s discourse offers a valuable depiction of the 
profound change seen in the European mindset at the end of the 16th century and at the 
beginning of the 17th century informed by the loss of what Europeans considered to be a 
symbolic territory with clear geographical, cosmological and moral boundaries. A loss 
which may have led them to an infinite universe of chaos and despair (Koyré, 1999). 
 
Key words: Lope de Aguirre, deterritorialization, reterritorialization, territory, colonial 
discourse. 
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1. Introducción 

¿Quién o, mejor dicho, qué fue Lope de Aguirre? ¿En qué consistió su rebelión 

contra la autoridad real en las Colonias? ¿A qué respondía su proyecto de independencia? 

Responder a estas preguntas no es tarea fácil. La repercusión que tuvo su intento 

secesionista, no solo en los s. XVI y XVII, sino también en el XX, ha suscitado toda una 

serie de interpretaciones historiográficas, así como numerosas ficcionalizaciones de la 

rebelión por parte de novelistas y cineastas, que han dado su propia visión sobre los 

hechos.7F

8 

Si atendemos a las fuentes documentales que se conservan de la expedición, 

encontramos varios testimonios escritos por quienes acompañaron a Aguirre en la 

jornada.8F

9 En ellos, el conquistador vasco es sistemáticamente descrito como un “loco”, 

un “tirano” o un “traidor”, por lo que su proyecto independentista, en tanto que fruto de 

los desvaríos de un demente, quedaría vacío de todo sentido y contenido ideológico. Pero 

hemos de entender que en esa “narración coral” de expedicionarios (Pastor y Callau, 

2010: 26) hay un claro intento por descargar en Aguirre toda la responsabilidad de la 

rebelión. Algo totalmente comprensible, pues los cargos por traición que pesaban sobre 

todos ellos suponían, no solo una condena a muerte, sino también la destrucción de sus 

bienes materiales, su fama y su memoria (Pastor y Callau, 2010).  

Sin embargo, en medio de este coro de voces incriminatorias se halla la voz del 

propio Aguirre. Si nos acercamos a las tres cartas que de él se conservan y a los 

parlamentos que pronunció, encontramos planteamientos fascinantes que, lejos de los 

desvaríos de un loco, nos ofrecen una imagen acertada de la crisis por la que atravesaba 

el sistema colonial, así como del cambio de mentalidad del hombre de finales del XVI y 

principios del XVII.9F

10 

 

2. Desterritorialización, reterritorialización y territorio 

El presente trabajo, en un intento por comprender el pensamiento y el proyecto 

secesionista de Aguirre más allá de la imagen distorsionada que las caracterizaciones 

 
8 Véanse, a este respecto, los trabajos de Galster (2011) y Pastor (1983). 
9 Recogidos en la edición de Pastor y Callau (2010). 
10 La “Carta al provincial Montesinos”, la “Carta a Pablo Collado, gobernador de Venezuela” y la “Carta a 
Felipe II” están recogidas en la edición de Pastor y Callau (2010). Los parlamentos, transcritos en estilo 
directo o indirecto, se incluyen en las relaciones de los marañones que dicha edición incorpora. 
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estereotípicas de “loco”, “hereje” y “traidor” le han conferido, analiza el discurso de sus 

cartas y parlamentos a partir de los conceptos de “desterritorialización” y 

“reterritorialización” desarrollados por los filósofos Gilles Deleuze y Félix Guattari 

(1995, 2004). Como veremos, ambos movimientos se producen en el discurso y el 

pensamiento de Aguirre. 

Es necesario que nos detengamos, en primer lugar, en la definición que estos dos 

filósofos realizan de “territorio”. Este, en un sentido amplio, sería un “espacio vivido, así 

como […] un sistema percibido en cuyo seno un sujeto se siente «en su casa»” (Guattari 

y Rolnik, 2006: 327). Sería, por tanto, toda aquella esquematización destinada a producir 

un “mundo” coherente, que proporcione al sujeto un sentido, “el esbozo de un centro 

estable y tranquilo, estabilizante y tranquilizante, en el seno del caos” (Deleuze y Guattari, 

2004: 318). La identidad, la ideología, la religión o la lengua pueden funcionar como 

territorios que confieren un sentido de pertenencia y apropiación. En el territorio, sin 

embargo, pueden surgir “líneas de fuga”, esto es, elementos que lo desestabilizan, que 

producen en el mismo un movimiento de desterritorialización por el que este, finalmente, 

se destruye. Ante la pérdida de este centro coherente y estable, se produce un movimiento 

complementario de reterritorialización, es decir, la creación de un nuevo territorio en 

medio del caos al que la desterritorialización nos había arrojado. 

 

3. Territorializaciones simbólicas: pérdida y reconquista 

3.1. Pérdida del territorio simbólico 

La crisis sociopolítica que aquejaba al sistema colonial desde mediados del s. XVI, 

y, en concreto, al virreinato de Perú a partir de las diferentes sublevaciones que las Leyes 

Nuevas (1542) propiciaron, es vista por Aguirre en términos desterritorializadores. La 

degradación de los valores y estructuras medievales, así como del ideal de conquistador 

cristiano y guerrero, vigentes en los primeros años de la Conquista (Pastor, 1983), habrían 

servido como líneas de fuga que habrían acabado por destruir lo que para Aguirre era un 

territorio simbólico, un orden coherente y estable en la sociedad colonial; lo que en Nueva 

España el franciscano Jerónimo de Mendieta consideraba la “Edad Dorada” americana 

(Cesareo, 1995: 443). 

La primera de esas líneas de fuga sería la erosión del modelo de conquista basado 

en expediciones militares al interior del territorio, muchas de ellas en pos de objetivos 
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míticos (Ramos Pérez, 1973). Las promesas con las que partía la expedición de Pedro de 

Ursúa de hallar un Dorado de enormes riquezas en la selva amazónica se transforman, en 

la carta de Aguirre al provincial Montesinos, en una empresa más de descubrimiento y 

población, donde no hay mención alguna a dichos territorios míticos, pues entiende que 

son inalcanzables: “nos salimos del Pirú para el río del Marañón a descubrir y poblar” 

(2010: 62). Pensemos que, ya hacia 1550, había habido toda una serie de expediciones 

fracasadas en busca de el Dorado (Ramos Pérez, 1973) y la posibilidad de descubrir 

extraordinarias civilizaciones como la inca o la azteca era prácticamente inexistente. Por 

ello, continuar con la labor iniciada por los grandes conquistadores de la “Edad Dorada” 

americana, como Cortés o Pizarro, se volvía igualmente irrealizable. 

La ruptura de la relación de vasallaje por parte del rey Felipe II es, quizás, la línea 

de fuga más significativa. Para Aguirre, es el rey, y no él mismo, quien comete traición 

al no recompensar adecuadamente a sus vasallos por el servicio militar prestado 

(Tieffemberg, 2011). Así lo expresa Aguirre en su carta a Felipe II: “Bien creo, 

excelentísimo Rey y señor, que para mí y mis compañeros no has sido tal, sino cruel e 

ingrato a tan buenos servicios como has recibido de nosotros” (2010: 71). La crítica de 

Aguirre se refiere, en concreto, al desigual reparto de privilegios que La Gasca había 

llevado a cabo tras la rebelión de Pizarro. Según recoge Galster (2011), Aguirre había 

combatido con las fuerzas del virrey Núñez de Vela, pero, tras la derrota del mismo, su 

tropa quedó disuelta por orden de La Gasca, perdió el grado de sargento mayor y tuvo 

que ver cómo aquellos que habían luchado del lado pizarrista eran amnistiados y 

alcanzaban las dignidades que él y los leales al rey consideraban suyas.  

Pero no solo por ello traiciona el rey el vínculo de vasallaje, sino también por no 

cumplir con los valores de justicia y honorabilidad que debían ser inherentes al monarca 

(Pastor, 1986). Aguirre apunta a la imposibilidad de confiar en la justicia de un rey 

“quebrantador de fe y palabra”, cuyos perdones nada valen (2010: 72). Algo que no se 

alejaba de la realidad, pues, si con la llegada de los marañones a Venezuela la Corona 

decide emitir “cartas de perdón, por las cuales les perdonamos cualesquiera delitos” 

(“Perdón”, 2010: 410), solo un año después, en 1562, el rey enviaba una cédula al Nuevo 

Reino de Granada contradiciendo los perdones emitidos y estableciendo que “les hagáis 

prender los cuerpos; y […] procedáis contra ellos conforme a derecho” (“Cédula”, 2010: 

414). 
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La sustitución de una aristocracia militar, quienes “la cumbre de la virtud y la 

nobleza alcanzaron […] con las espadas en la mano” (Aguirre, 2010: 62), por una 

burocracia civil corrupta, de “oficios ruines” (62), habría sido, para Aguirre, otro de los 

elementos que habrían contribuido a la desterritorialización de esa “Edad Dorada”. La 

imposición de la Real Audiencia y de la figura del virrey en Perú, a partir de 1542, puso 

la administración de las colonias en manos de una “casta ociosa y parasitaria”, de acuerdo 

con Aguirre (Galster, 2011: 69), que se nutría de las tierras e indios conquistados por la 

clase militar y controlaba la concesión de tierras y mercedes, limitándola a la nueva élite. 

Dentro de esta nueva sociedad burocratizada, “la proliferación de autoridades, cuyas 

esferas de influencia se sobreponen unas a otras, sumada a la lejanía de la autoridad 

central, escenifican un vacío de poder donde los intereses personales se enseñorean de la 

dinámica social provocando el caos” (Cesareo, 1995: 445). Es decir, en la argumentación 

de Aguirre, el desplazamiento del estamento militar no solo supondría que la nueva élite 

civil disfrutase de los bienes conseguidos por aquella, sino que ello dinamitaría toda 

posibilidad de un poder metropolitano capaz de imponer el orden y la justicia en las 

colonias, pues se sustituía a una clase cuya razón de ser era servir al monarca por encima 

de sus intereses personales por un colectivo que, aprovechando la ausencia del rey, 

buscaba, ante todo, servirse a sí misma. 

Desde un punto de vista religioso, la ruptura de la unitas cristiana (Castany Prado, 

2012) a partir del cisma luterano, sería otro de los elementos que habrían contribuido a la 

destrucción del territorio. Aguirre observa el cambio entre una España medieval regida 

por valores guerreros y cristianos, con los que conquistó Europa y América, y una España 

contaminada por la inmoralidad de la sociedad contemporánea: “Que conquistaste 

Alemania con armas, y Alemania conquistó España con vicios” (75). Pero dentro de la 

decadencia eclesiástica, Aguirre destaca la degradación moral en la que se hallaban las 

órdenes religiosas en Indias. Con una argumentación que supone el reverso del discurso 

lascasiano de la Brevísima relación de la destruición de las Indias, Aguirre defiende que, 

entre otros factores, las ansias de poder de los frailes, que “tenían destruidas las Indias” 

(Vázquez, 2010: 227), serían las principales causas de la degeneración moral del Perú, y 

no la explotación de la población indígena llevada a cabo por los conquistadores. Si para 

Las Casas, “las dichas conquistas […] no se les podrían conceder sin violación de la ley 

natural y divina, y por consiguiente gravísimos pecados mortales” (2005: 69), para 

Aguirre, el abandono de la misión evangélica sería la causante de dicha violación de la 
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ley de Dios: “Pues los frailes, a ningún indio pobre le quieren predicar, y estánse 

aposentados en los mejores repartimientos del Pirú. […] Rey y señor, que si no pones 

remedio […] te ha de venir azote del cielo” (75). 

3.2. Reconquista del territorio simbólico 

Ante la pérdida de ese centro estable que, en la mentalidad de Aguirre, suponía la 

“Edad Dorada” de la Conquista, surge en su discurso un movimiento reterritorializador 

complementario con el que recuperar un orden simbólico. Para ello, Aguirre toma como 

modelo una visión idealizada de la Reconquista española, en la que percibe aquellos 

valores sagrados que habían desaparecido en la degradada sociedad colonial. Así, su 

incipiente proyecto de independencia se configurará como una reconquista del Perú 

donde los marañones cumplirían el papel de nuevos guerreros godos: “yo haré que salgan 

del Marañón otros godos que gobiernen y señoreen a Pirú como los que gobernaron 

España” (Zúñiga, 2010: 131). De esta forma, Aguirre trata de aplicar a su proyecto el que, 

como apunta Cesareo (1995), fue el modelo privilegiado de interpretación simbólica de 

la realidad americana a principios del XVI: el modelo de cruzadas. De acuerdo con dicho 

modelo, la expedición de Aguirre se convierte en “un peregrinar pletórico de ira” cuyo 

fin es “la restauración simbólica de una materialidad pervertida”, que sería el Perú de los 

primeros años de la Conquista, a través de la “reimplantación del orden sacro” (Cesareo, 

1995: 441), es decir, un proceso de reterritorialización simbólica.  

Pero el proyecto militar de Aguirre va más allá de la mera reapropiación del 

territorio, pues este se articula como una auténtica refundación del Perú. En primer lugar, 

siguiendo el modelo de cruzada, la reinstauración del orden sacro se llevaría a cabo a 

través del exterminio de la “espurcicia” predominante en el Perú (Cesareo, 1995: 441), es 

decir, de aquellos sectores que ostentaban la autoridad en el virreinato y que, según 

Aguirre, eran los culpables de su degradación. En uno de sus parlamentos nos dice: “que 

había de matar asimismo a todos los presidentes y oidores y obispos, arzobispos y 

gobernadores, letrados y procuradores que pudiese haber a las manos” (Vázquez, 2010: 

226). Por otra parte, podemos hablar de refundación en tanto que, a diferencia de 

rebeliones americanas anteriores, la de Aguirre supuso una declaración explícita de 

separación de España, la primera en la América hispana (Galster, 2011: 67), donde su 

discurso se convierte en un enunciado performativo con el que él y sus marañones se 

desnaturalizan de España: “he salido […] de tu obediencia, […] desnaturándonos de 
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nuestro natural, que es España” (72). Finalmente, podemos considerarla una refundación 

por el cambio social que esta proponía. Si, tras la muerte de Ursúa, la coronación de 

Fernando de Guzmán como Príncipe del Perú supuso simplemente un traspaso de poderes 

dentro de la élite colonial, a la que ambos pertenecían, con la elección de Aguirre como 

caudillo, el proyecto toma un claro signo revolucionario al formularse la independencia 

como una rebelión desde las clases bajas de la nobleza, aquellas que habían quedado 

desplazadas del centro de poder (Pastor, 1988). Zúñiga nos da, en ese sentido, una idea 

de quiénes formaban el cuerpo de marañones en quienes Aguirre confiaba la Reconquista: 

“Procuraba matar poco a poco a toda la gente noble y caballeros, y quedarse con gente 

baja, pareciéndole que viviría seguro con ellos y que no le ordenarían motín” (2010: 131). 

Entre sus hombres, además, llevaría a cabo una repartición igualitaria de tierras, bienes y 

privilegios, lo que, sin duda, le conferiría a su propuesta un gran atractivo: “lo que yo 

pretendo es […] ponerles el Pirú en las manos para que corten a su voluntad” (Zúñiga, 

2010: 130-131).10F

11 

Para lograr la reinstauración del territorio simbólico en ese nuevo Perú de la 

Reconquista, Aguirre delinea en su discurso una serie de propuestas de “buen gobierno”, 

que, si bien no configuran una teoría política unificada (Díez Torres, 2011), nos ofrecen 

algunas claves acerca de su intento reterritorializador.  

En primer lugar, Aguirre propone abandonar la política de expediciones hacia 

territorios míticos, que, como hemos apuntado, no reportaba más que fracasos. Por su 

propia experiencia a través del locus horribilis del Amazonas, le aconsejará al rey: 

“Avísote Rey y señor, no consientas ni proveas se haga ninguna armada para este río tan 

mal afortunado, porque […] no hay en el río otra cosa que desesperar” (78). 

Restituir el roto vínculo de vasallaje, o, al menos, recompensar justamente los 

servicios prestados en la guerra, sería una de las prioridades para Aguirre. En ello insiste 

reiteradamente en su carta al rey: “Mira, mira, Rey español, que no seas cruel a tus 

vasallos, ni ingrato” (73), y será uno de los puntos fundamentales en la “Proclamación” 

de Guzmán como Príncipe del Perú: “[lo eligieron Príncipe] para que […] les haga justicia 

de meterles en posesión de los dichos reinos, y les remunere y gratifique en ellos la sangre 

que sobre ganarlos han derramado” (2010: 370). 

 
11 Para Galster (2011), sin embargo, no se trataría de un cambio social radical en tanto que la repartición 
del Perú entre los marañones crearía una nueva élite. 
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Por otra parte, ante la ruptura de la unitas cristiana, Aguirre establece una adhesión 

incondicional a los preceptos de la Iglesia de Roma, y la postula como máxima instancia 

de poder (Quintana, 1997). De esta forma, él y sus marañones, “manteniendo todo lo que 

predica la Santa Madre Iglesia de Roma”, y estando dispuestos a “recibir martirio por los 

mandamientos de Dios” (73-74), se sitúan en un plano moral superior al del propio rey, 

cuya palabra es “de menos crédito que los libros de Martín Lutero” (72). En esta clara 

división entre un “nosotros”, defensores de la fe, y un “vosotros” (que incluye al 

monarca), contaminados por el luteranismo, Aguirre se presenta como modelo de 

gobernante cristiano, que no duda en usar la violencia para ajusticiar a los infieles, tal y 

como demuestra al asesinar a Juan de Monteverde por luterano (Díez Torres, 2011). 

Su propuesta para acabar con la disolución de los frailes en Indias pasa por una 

nueva purga sangrienta, donde “no dejar a vida ningún fraile, salvo mercenarios” (Zúñiga, 

2010: 139). La excepción que Aguirre realiza con la Orden de la Merced es interesante, 

pues apunta a la verdadera razón de su crítica a las órdenes misioneras. Mientras que 

estas, y en especial los dominicos, habían sido las principales promotoras de las sucesivas 

limitaciones a la explotación indígena, los mercedarios, quienes acompañaban a los 

conquistadores en sus expediciones, tenían fama de no preocuparse por la integridad física 

y espiritual de los indígenas (Galster, 2011). 

 

4. Conclusiones 

Sin embargo, como sabemos, a pesar de todas estas propuestas, su intento 

reterritorializador fracasa. Solo y sin apoyos, abandonado por los suyos en Barquisimeto, 

Aguirre no tiene más remedio que aceptar la inexorable marginación a la que él y su 

proyecto están abocados en la nueva sociedad virreinal, y asumir la imposibilidad de 

construir un territorio simbólico basado en un modelo, el de cruzada, y unos valores, 

cristianos, guerreros y medievales, ya obsoletos en la segunda mitad del XVI. 

Para Deleuze y Guattari (1995, 2004), en realidad, la desterritorialización no 

supone una degradación o pérdida, esta, al contrario, se considera un acto creativo y 

liberador, “un punto de huida revolucionario” (1995: 139) a través del cual reinventar 

territorios susceptibles de constantes desterritorializaciones. Para Aguirre, sin embargo, 

este salto al vacío del caos lo llena de vértigo y desesperación. En esa tierra sin territorio 

que para él fue la nueva sociedad del virreinato, Aguirre vuelve la mirada a un idealizado 
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pasado medieval: un mundo cerrado y coherente, previo a la inestabilidad de un universo 

infinito, en términos de Koyré (1999), en el que era incapaz de encontrar su centro. 

Observamos, por tanto, en Aguirre un cambio de época y de mentalidad que ya 

comenzaba a fraguarse desde mediados del XVI: el paso del hombre renacentista al 

hombre barroco. Como apunta Bernat Castany (2012: 93), si el hombre del Renacimiento 

sentía la ruptura de ciertos límites geográficos, cosmológicos y morales como una 

liberación ante la “claustrofobia del sentido” que sufría durante el medievo, el hombre 

barroco, que Aguirre prefigura, se ve aquejado de una “agorafobia de la libertad” ante la 

pérdida de límites que asegurasen un territorio ordenado y coherente. En un universo 

infinito y desterritorializado, donde los valores sagrados del mundo medieval habían 

quedado degradados y perdidos, donde ya no sería posible creer en nadie ni en nada, no 

cabría otra cosa, nos dice Aguirre, “que desesperar” (2010: 78). 
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Resumen 
No hay un español de España y un español de América, ni tampoco un español de cada 
país americano: hay muchos países hispanohablantes con diversas formas de hablar en 
cada región. De hecho, Colombia es un país muy grande en el que conviven varios 
dialectos. La finalidad de este trabajo es demostrar cuán diferentes son el español costeño 
y el español del interior. Para ello, se estudiarán una serie de grabaciones transcritas de 
dos hablantes pertenecientes a las regiones mencionadas. Después de analizarlas y de 
comparar los fenómenos fonéticos que aparecen en los distintos contextos, se podrán 
establecer claras diferencias entre los dos informantes, que nos permitirán clasificarlos en 
dos variedades del español totalmente diferentes: una muy conservadora y otra muy 
evolucionada. 
 
Palabras clave: dialecto, variedades, Colombia, fonética, morfosintaxis. 
 
 
Abstract 
There is no Spanish from Spain and Spanish from America, nor is there a Spanish from 
each American country: there are many Spanish-speaking countries with different ways 
of speaking in each region. In fact, Colombia is a very big country in which several 
dialects coexist. The purpose of this paper is to demonstrate how different the coastal 
Spanish and the inland Spanish are. To this end, a series of transcribed recordings of two 
speakers belonging to the mentioned regions will be studied. After analyzing them and 
comparing the phonetic phenomena that appear in the different contexts, it will be 
possible to establish clear differences between the two informants, which will allow us to 
classify them in two totally different varieties of Spanish: one very conservative and the 
other very evolved. 
 
Keywords: dialect, varieties, Colombia, phonetics, morphosyntax.  
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1. Introducción 

En este trabajo se muestra cuán diferentes son el español costeño (de Cartagena 

de Indias) y el español del interior, más concretamente el paisa (de Medellín), si bien ello 

no implica que en toda la costa colombiana se hable igual, ni que, menos aún, en todo el 

interior del país sea uniforme la lengua hablada. 

 Ocurre, como en casi todos los países, que la norma de prestigio es la de la capital 

—Bogotá—, y ese español además goza de gran prestigio más allá de las fronteras del 

país, pues es habitual escuchar que el mejor español es el que se habla en Colombia. Pero, 

lógicamente, los hablantes de otras regiones también tienen a gala ser los que mejor 

hablan, y otra de las variantes prestigiosas de Colombia es el paisa, que es una de las dos 

modalidades estudiadas en este trabajo. Como polo opuesto, está el otro modelo: el 

costeño de Cartagena. 

 

2. El español de Colombia 

Los rasgos principales de la situación actual del español en Colombia son su 

carácter de lengua materna y oficial de la gran mayoría de la población (95%); su 

coexistencia con muchos idiomas amerindios (entre sesenta y setenta) declarados 

oficiales en sus territorios respectivos, pero que gozan de poco prestigio; la existencia de, 

por los menos, dos lenguas criollas en el territorio nacional y, por último, la exposición 

del español colombiano al influjo del inglés estadounidense (Montes Giraldo, 2000: 153-

157). 

La dialectología del español de Colombia arranca con Cuervo y tras algunos años 

de poca producción renace con la creación del Instituto Caro y Cuervo en 1942, y su 

Departamento de Dialectología, con Luis Flórez, quien dirigió el Atlas lingüístico-

etnográfico de Colombia (1983), base principal de los estudios dialectales de ese país. 

 Las investigaciones siguientes fueron sobre el habla de Bogotá, en el proyecto 

liderado por Lope Blanch (1988) del estudio de la norma culta internacional del español. 

También hay estudios llevados a cabo en las universidades de diferentes regiones, de los 

cuales el más relevante es el de la Universidad de Antioquia (Alvar, 1996: 134-145).  
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El español de Colombia es uno de los más estudiados por los dialectólogos y se 

pueden encontrar trabajos importantes sobre él desde la década de los años cincuenta 

hasta finales del siglo XX (Lipski, 1994: 227-230). La variedad real del habla del español 

en Colombia es difícilmente igualable a la de otro país hispánico (Montes Giraldo, 2000: 

125).  

Desde el punto de vista de la dialectología, Luis Flórez propone una división en 

siete grupos: costeño (Atlántico y Pacífico), antioqueño, nariñense-caucano, tolimense, 

cundiboyacense, santandereano y llanero (Montes Giraldo, 2000: 42). 

 

3. La articulación dialectal del español de Colombia 

El español de Colombia se divide en dos grandes superdialectos, tomando como 

norma definitoria el tratamiento de la /s/ implosiva: hay una variedad que la mantiene 

como sibilante, el «superdialecto continental-interior», y otra variedad que la aspira, la 

suprime o la asimila total o parcialmente a la consonante siguiente, la variedad «costera, 

insular, de tierras bajas» (Montes Giraldo, 2000: 103-106). 

En toda la región costera se dan la aspiración, pérdida o asimilación de la /s/, y 

otros fenómenos como la neutralización de /r/ y /l/ implosivas, la /n/ velar, el yeísmo de 

articulación abierta, etc. Utilizando como rasgos distintivos el tuteo y el voseo, el dialecto 

costeño se subdivide en otros dos subdialectos: el atlántico, en el que es predominante el 

tuteo, y el pacífico, en el que lo predominante es el voseo. Los rasgos fónicos muestran 

un desarrollo menos avanzado en la costa pacífica que en la caribe. Es el léxico lo que 

más separa las dos costas (Montes Giraldo, 2000: 53-57). 

En cuanto al dialecto continental-interior, que se extiende por toda la región 

andina, donde está la mayoría de la población hispanohablante, puede dividirse en otros 

dos subdialectos: el oriental y el occidental, según el yeísmo: la región oriental ha 

conservado la /ʎ/ relativamente bien, mientras que la zona occidental desconoce la 

oposición /ʎ/ - / ʝ/. Además, este dialecto puede caracterizarse por el mantenimiento de la 

distinción entre las consonantes /ɾ/ y /l/ implosivas, por el mantenimiento de la /-n/ 

alveolar, por la frecuencia del voseo, etc. 

 

4. Análisis 
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El análisis propuesto está basado en la diferenciación, fundamentalmente fonética, 

entre el habla del interior y el habla de la costa atlántica colombiana; más específicamente, 

se trata de un hablante de Medellín y otro de Cartagena de Indias. Los informantes 

escogidos son dos hombres que se encuentran en la misma franja de edad —entre los 20 

y 30— y pertenecen a la misma clase social. Se trata de dos cantantes locales  ̧es preferible 

que los dos sean locales, puesto que, si se tratase de cantantes con proyección 

internacional, podrían estar contaminados por otros rasgos o, incluso, dichos rasgos 

podrían verse neutralizados. 

Los dos audios en los que se basa este trabajo son entrevistas realizadas a ambos 

cantantes. Mediante el análisis y la comparación de ambas transcripciones se han 

establecido los rasgos típicos de cada una de estas variedades, algunos que les son 

comunes y otros que las oponen. 

 

4.1. Análisis fonético del informante del interior 

No existen peculiaridades respecto al vocalismo en el fragmento estudiado, 

aunque se dan algunos casos de asimilaciones de dos vocales iguales cuando van 

seguidas: se trata de un fenómeno discursivo. 

Respecto al consonantismo, como ocurre en buena parte de las variantes del 

español, el hablante es seseante, es decir, no establece ninguna diferencia entre los 

fonemas /s/ y /θ/, sino que los neutraliza. Más particulares que el seseo, que no es 

distintivo, son las diferentes articulaciones del sonido /s/, que se dan en los diferentes 

contextos: el hablante tiende a sonorizar la /s/ en /z/ en posición intervocálica, tras 

consonante nasal, en posición inicial de palabra después de pausa y en posición final de 

palabra ante pausa. 

Además, cabe destacar que cuando la /-s/ aparece en posición final, normalmente 

la pronuncia como tal. En el texto se encuentran excepciones en las que la realización es 

una aspirada [h], pero puede afirmarse que se trata de casos excepcionales debido a su 

nivel de homorganicidad con las consonantes siguientes y no de algo general. 

Lo que ocurre en otros casos es que se produce una pérdida de esta /-s/ que 

anteriormente se trataba como una aspirada. Esto se da sobre todo en las formas verbales 

ir y ser, que son de uso constante en la lengua, por lo que se puede tratar de una 

deformación de estos verbos y no de un rasgo propiamente dialectal. No son rasgos que 
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se den en las hablas del interior de Colombia, mientras que sí son más propios de los 

dialectos costeños. 

La aspiración de /s/ también se da en contextos en los que la consonante aparece 

en posición intervocálica. Esta aspiración de /s/ intervocálica es característica del dialecto 

paisa.  

Con respecto a la aspiración, cabe destacar que también se da en el caso de la velar 

/x/ en todas las posiciones. Esta aspiración de /x/ es relajada. 

Un caso especial es el de /k/ intervocálica, ya que se produce una velar seguida de 

una aspiración, propia también de la zona de habla paisa. También se da cuando sigue a 

las consonantes /s/, /n/, /ɾ/. En cambio, el fonema /k/ aparece sin aspiración en todos los 

demás contextos. 

No hay distinción entre /ʝ/ y /ʎ/, es decir, el hablante es yeísta. Es importante 

observar que la realización del fonema /ʝ/, en la mayor parte de los contextos es muy 

fuerte, aparece muy africado. En otros contextos, la /y/ se pronuncia como una rehilada, 

que requiere de una gran tensión articulatoria. Esto sucede cuando el fonema aparece en 

posición intervocálica. 

 En cuanto al tratamiento de la /d/, es fácil observar que, en muchos casos, se 

produce un debilitamiento, sobre todo si aparece en posición intervocálica o bien en 

posición final. En esto influye su posición en sílaba átona, ya que requiere una tensión 

articulatoria menor. En cambio, hay casos en los que la /d/ intervocálica no se relaja, sino 

que se pierde directamente. 

Lo mismo ocurre con la /b/ intervocálica, cuya articulación se debilita sobre todo 

en posición intervocálica, aunque también se debilita en otros contextos en los que 

aparece seguida de una /ɾ/. 

 

4.2. Análisis morfosintáctico del informante del interior 

Es notorio que el informante distingue entre el pretérito perfecto simple y el 

pretérito perfecto compuesto. Utiliza el compuesto para expresar acciones que empezaron 

en el pasado pero que se han desarrollado a lo largo del tiempo; en cambio, utiliza la 

forma del perfecto simple para acciones con un fin marcado en el pasado y que han 

quedado atrás completamente. 
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En lo que se refiere a las preposiciones, es llamativo que el hablante incurra en 

queísmos o, lo que es lo mismo, en ocasiones omite la preposición de cuando precede a 

que en una oración subordinada o en un régimen verbal: me di cuenta que. 

En el uso de las preposiciones, destacan los casos de repetición redundante del 

pronombre personal sujeto ante cada verbo, como, por ejemplo, en yo llevo […] y yo 

siento. El pronombre explícito, en estos casos, aparece acompañando a la primera 

persona. Se trata de una lexicalización del pronombre que se da en varios dialectos del 

español. 

También destaca la utilización del pronombre ustedes en lugar de vosotros, pero 

esto no es dialectal ya que se da en muchas variedades americanas. Lo curioso es que este 

hablante también emplea el tuteo. Se trata de una convivencia que se da en la zona central 

del país, y, en especial, en jóvenes de clase alta. 

En lo que se refiere al tratamiento del adverbio, aparece un uso incorrecto de tras 

con preposición, ya que la forma tras funciona sin preposición y es detrás (de) es la forma 

preposicional usual. Se trata del caso de una tras de la otra. 

 

4.3. Análisis fonético del informante costeño 

El primer fenómeno vocálico reseñable es la nasalización de vocales, provocada 

por la velarización de /n/ en posición final de palabra. Además, se dan, como en el 

informante anterior, asimilaciones en el discurso de dos vocales iguales que van seguidas. 

Respecto al consonantismo, también se trata de un hablante seseante. En este caso, 

la articulación de /s/ intervocálica no varía de unos contextos a otros. 

Un rasgo más pertinente es la aspiración de /-s/, que, en este caso, es frecuente, 

por no decir total, ya que es un rasgo característico de los hablantes costeños. Dicha 

aspiración de /s/ se produce en interior de palabra y también al final de palabra. Es más 

frecuente cuando la /s/ va seguida de una consonante sorda. 

Hay casos en los que la /s/ implosiva se aspira y se asimila a la consonante 

siguiente formando una reduplicación. Esto se da tanto en interior de palabra como en 

fonética sintáctica. 

Es difícil determinar si se trata de una aspiración o de una pérdida total cuando el 

sonido /s/ aparece al final de palabra, aunque parece que en el texto hay bastantes casos 
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en los que se da esta pérdida. En estos casos, la /s/ final se pierde porque se encuentra en 

contextos redundantes, ya sea porque las formas aparecen acompañadas de artículo plural 

o porque se trate de formas verbales. 

La aspiración de la /x/ castellana también se puede encontrar a lo largo de todo el 

texto. La aspiración es total, es decir, se da en todos los contextos. Se trata de una 

aspiración relajada. 

El hablante, además, es yeísta, por lo que /ʝ/ y /ʎ/ aparecen de nuevo neutralizadas. 

También hay casos en los que, en contextos intervocálicos, la realización es la de una 

semivocal /i̯/ debido al contacto con otras vocales. 

En cuanto a la /d/ se dan también ciertos aspectos remarcables respecto a su 

pérdida y conservación en ciertas posiciones. Hay ejemplos de relajamiento de esta /d/, 

sobre todo en posición intervocálica. También se dan algunos casos de pérdida, también 

en posición intervocálica, pero estos casos alternan con el mantenimiento de la 

consonante. Es de destacar que haya un relativo equilibrio entre la pérdida o el 

debilitamiento de la /d/ y su conservación. 

Lo mismo ocurre con la /b/ intervocálica: normalmente mantiene su articulación 

oclusiva, pero, en otros casos, se produce un debilitamiento en la oclusión produciendo 

un sonido más relajado. 

La /g/ intervocálica también tiende a relajarse, pero, una vez más, no se da en 

todos los contextos, sino que solo sucede cuando la consonante se encuentra ante vocal 

velar. 

El tratamiento de la /ɾ/ no es regular, ni en posición final ni en posición interior; 

hay ejemplos en los que esta /ɾ/ neutraliza con /l/, ya que ambas tienen el mismo punto de 

articulación. Otras veces, la /ɾ/ final se pierde, sobre todo en verbos en infinitivo. En otros 

casos, cuando la /ɾ/ va seguida de consonante, se asimila a esta formando una 

reduplicación. Estas asimilaciones se producen cuando la /ɾ/ va seguida de consonantes 

dentales. 

Lo mismo sucede con la consonante lateral /l/: cuando está en posición final 

seguida de consonante se asimila a la consonante siguiente reduplicándola. En algunos 

casos, la /l/ se aspira en posición final ya que se produce una relajación de la articulación 

lateral. 



51 
 

 
 

Otro fenómeno característico del informante de la costa es  que, en posición final 

absoluta, a consecuencia de su debilitamiento articulatorio, la –n se velariza, provocando 

la nasalización y el cierre de la vocal anterior. Hay un caso en que esta /n/ final velarizada 

se pierde, pero deja su huella en la nasalización de la vocal. 

La pronunciación del fonema [ks] se realiza como /ss/ por simplificación del grupo 

y asimilación. Se trata de una pronunciación enfática, por eso duplica la /s/. 

Hay casos en los que la consonante sorda /k/ aparece debilitada y su pronunciación 

se asemeja a la de una sonora, sobre todo en posición intervocálica, pero esto no se da en 

todos los contextos. Este fenómeno está relacionado con la relajación de las consonantes 

oclusivas en posición intervocálica presente en el resto del fragmento. 

 

4.4. Análisis morfosintáctico del informante costeño 

En primer lugar, lo más destacable en cuanto a la morfología es la neutralización 

del singular y del plural en los contextos en los que el hablante pierde por completo la /s/ 

final de palabra, ya que, al no darse abertura vocálica, no se puede establecer una 

diferenciación fónica del singular y del plural. 

En segundo lugar, destaca que el hablante establece la distinción entre el pretérito 

perfecto simple y el compuesto. 

En cuanto a los pronombres, en informante utiliza le para un referente femenino 

(la canción), es decir, se da un caso de leísmo y esto es muy poco frecuente en Colombia 

y, en general, no se da prácticamente en América. 

También destaca la utilización del pronombre ustedes en lugar de vosotros, pero 

esto no es dialectal ya que, como se señaló anteriormente, se da en muchas variedades 

americanas. 

También llama la atención la aparición del pronombre personal sujeto (pospuesto) 

cuando es redundante, ya que la información va incluida en la forma verbal, como se da 

en ya yo me puedo acostar. Se trata de una lexicalización del pronombre que se da en 

varios dialectos del español (López Morales, 1992).  

Respecto al sustantivo, no se registran en el fragmento muchas peculiaridades; la 

única que resulta llamativa es la aparición del sustantivo escueto viaje en lo que viene es 
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viaje para Brasil, cuando lo normal sería que fuese precedido por un artículo, ya fuera 

definido o indefinido. 

Por último, hay que referirse a los adverbios, ya que surgen dos casos llamativos 

en este fragmento: en primer lugar, aparece un empleo del adverbio de lugar acá, muy 

frecuente en Hispanoamérica. Por otra parte, se produce una reduplicación del adverbio 

de tiempo en ya tenemos ya todo listo. Se trata de un fenómeno más discursivo que 

sintáctico, y se da muy frecuentemente en la zona del Caribe. 

 

5. Conclusiones 

Después de analizar ambas variedades y de comparar los fenómenos que aparecen 

en los distintos contextos, se puede determinar que se trata de dos variedades del español 

de Colombia totalmente diferentes. De la bibliografía se puede concluir que el español de 

Colombia se divide en dos grandes dialectos: 

a) El dialecto costeño: es propio de las islas y costas. Puede establecerse una 

subdivisión entre zona caribe y zona pacífica. 

b) El dialecto interior se extiende por la región andina. Montes lo divide en dos 

subdialectos: el oriental y el occidental.  

En cuanto a los datos obtenidos de las transcripciones, se extraen los siguientes: 

a) Informante costeño: en este fragmento se recogen los hechos estudiados en la 

bibliografía, tales como la aspiración, la pérdida o la asimilación de la consonante /s/ en 

posición implosiva. También son evidentes dos hechos que no se registran en la 

bibliografía consultada: la oclusiva velar /k/ aparece relajada en ciertos contextos 

intervocálicos, en los que suena casi como una sonora, y el grupo [ks] se simplifica en [s] 

pero aparece con una pronunciación enfática: [ss]. 

b) Informante del interior: la /s/, en algunos contextos, sobre todo intervocálicos, 

aparece sonorizada. Hay casos excepcionales de aspiración y de pérdida de /s/ implosiva. 

Además, hay un dato llamativo que no aparece en la bibliografía: se trata de la aspiración 

de /s/ intervocálica que es bastante frecuente en el dialecto paisa. También se da una 

aspiración que acompaña al fonema velar /k/, fenómeno que tampoco aparece 

documentado en la bibliografía y que también es muy común en las hablas paisas. En 
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cuanto a los alófonos de /y/, hay ciertos contextos en los que se realiza como una rehilada 

en posición intervocálica. 

Los datos que no se corresponden con los extraídos de la bibliografía pueden 

deberse a que se trate de fenómenos relacionados con la forma de hablar de los 

informantes escogidos. En cambio, también pueden deberse a que sean fenómenos 

específicos de una subzona dentro del propio dialecto del interior, es decir, rasgos propios 

solo de la zona de Medellín y sus alrededores y, en el otro caso, rasgos propios de la zona 

de Cartagena. A pesar de ello, la conclusión es que el informante del interior es 

lingüísticamente más conservador que el hablante costeño. 
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Resumen 

Este artículo explora la literatura de Henry Trujillo (Mercedes, 1965), profesor de 
sociología en la Universidad de la República y autor que se incorpora a la línea de los 
“nuevos heterodoxos” (Aínsa, Nuevas fronteras 46) con el rol de observador del vivir 
marginal. Inserto en la dimensión de lo cotidiano, su proyección del sinsentido despliega 
múltiples formas de alteridad que logran ser reflejo, al mismo tiempo, de la certidumbre 
de encontrarse ante un presente marcado por un pasado fratricida. En estas páginas 
proponemos una aproximación a su producción cuentística, reunida en Gato que aparece 
en la noche (1998) y El fuego y otros cuentos (2001), a través de su relación con la 
literatura uruguaya del siglo XX, que recorreremos con la crítica para después elaborar 
un análisis de su poética. Las peculiaridades de la narración de Trujillo en cuanto a forma 
y contenido revelarán por qué es legítimo afirmar que su cuentística subyace en la 
tradición uruguaya del siglo XX, a la par que logra autenticidad como siguiente eslabón 
de un proceso histórico-evolutivo. 
 
Palabras clave: literatura uruguaya, cuento, Henry Trujillo, “nueva heterodoxia”, autores 
marginales. 
 
 
Abstract 

This article explores the short fiction of the author, Henry Trujillo (Mercedes, 
1965), professor of sociology at the University of the Republic and member of “the new 
heterodox” (Aínsa, Nuevas fronteras 46). As an author, Trujillo chronicles 
marginalization by introducing into the everyday dimensions of his projection of 
nonsense multiple forms of alterity. Trujillo’s forms succeed in reflecting the certainty of 
confrontation present in the fratricidal past of Uruguay. In these pages, we present a 
critical approach to the short stories included in Gato que aparece en la noche (1998) and 
El fuego y otros cuentos (2001) in relation to the Uruguayan literature of the 20th century. 
We will examine said literature in the context of criticism used to analyse Trujillo’s 
poetics. The peculiarities of Trujillo's short stories in terms of form and content will reveal 
why it is legitimate to claim that his literature falls under the Uruguayan tradition of the 
20th century while simultaneously achieving authenticity as a next link in the historical 
process of Uruguayan literary evolution. 

 
Key words: Uruguayan literature, short story, Henry Trujillo, “new heterodoxy”, 
marginal authors. 
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1. Introducción 

Siguiendo la periodización y la nomenclatura que Cristina Bravo Rozas propone 

en su artículo “Una aproximación al cuento uruguayo del siglo XX” (2015), el cuento 

uruguayo de las últimas décadas, el de la llamada generación del “Fin del Milenio”, se 

publica a partir de los años ochenta y representa el eslabón de una tradición literaria 

heredera de la mirada existencial de Juan Carlos Onetti y del carácter fantástico y 

ontológico del universo de Felisberto Hernández. Sin embargo, también participa de la 

polifonía de la narrativa hispanoamericana a partir de los sesenta (Aínsa, Del canon 138), 

pues enarbola como bandera la relativización de toda certidumbre a la busca de nuevas 

formas ficcionales. 

Esta mezcla de bagaje y de voluntad de renovación se advierte en la literatura de 

Henry Trujillo (Mercedes, 1965), profesor de sociología en la Universidad de la 

República y autor que se incorpora a los “nuevos heterodoxos” (Aínsa, Nuevas fronteras 

46) con el rol de observador del vivir de los márgenes. Inserto en la dimensión de lo 

cotidiano, su proyección del sinsentido despliega un abanico de alteridades que es límpido 

reflejo de un presente lastrado por el fratricidio. El propósito de la siguiente investigación 

es acercarnos a la producción cuentística reunida en Gato que aparece en la noche, de 

1998, y en El fuego y otros cuentos, de 2001, para lo cual realizaremos una cala en el 

contexto histórico-literario en que se inserta el autor y una segunda en algunos rasgos que 

hemos considerado matriciales de su poética. 

2. Contexto histórico-literario 

Con el fin de comprender a Trujillo en el marco de la “superación de antinomias” 

que según Fernando Aínsa caracteriza la ficción uruguaya de los años ochenta en adelante 

(Nuevas fronteras 51), es necesaria una mirada retrospectiva sobre las relaciones entre 

historia y literatura que han ido marcando las generaciones a lo largo del siglo. Hugo J. 

Verani, en su artículo “Narrativa uruguaya contemporánea: periodización y cambio 

literario” (1992), hace hincapié en que, en el Uruguay contemporáneo, el momento 

decisivo de transformación, tanto de valores estéticos como de inquietudes sociales, es el 

año 1939 (780), como sabemos, fecha de publicación de El pozo y del semanario Marcha 
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de Carlos Quijano. Desde esta fecha como punto inflexivo, podemos considerar que los 

primeros ascendientes literarios de Trujillo son aquellos autores que empiezan a publicar 

en torno a 1924, a pesar de que su estética todavía se contagia del mundonovismo 

precedente.  

A esta etapa sigue la antirrepresentacional de los “Fundadores de la Nueva 

Narrativa” a la que se adscriben Onetti y Felisberto, entre una estética continuadora del 

nativismo y la vanguardia más rupturista. No podemos dejar de recordar como rasgos 

definitorios de esta narrativa el lenguaje conversacional, la fragmentariedad, los espacios 

urbanos, la proyección interior o el antirretoricismo común a sus dos grandes paladines 

que, en respuesta a una realidad mutilante, abandonan la visión simplista de lo concreto 

para privilegiar la ficción (Verani, De la vanguardia 25). Esta veta subterránea de la 

literatura uruguaya, la del despojamiento de cánones y certidumbres que, periódicamente, 

asoma con el naufragio social, despunta con estos narradores como prolegómenos de la 

línea cuentística de Trujillo, también llamado, como veremos, a plasmar la inquietud 

sesgadamente, en el espacio de representación que son sus textos. 

De la siguiente generación de narradores, que con Verani optamos por denominar 

“Generación del 54”, destacamos el distanciamiento de las aventuras interiores 

(“Narrativa uruguaya” 793) con la irrupción en literatura de los conflictos sociales. A 

partir de la agudización de la crisis, en 1955, es tendencia entre los autores uruguayos el 

compromiso político, el neorrealismo y la busca de justificación ética, por lo que el 

cambio de paradigma también se traduce en una invitación a repensar el statu quo del 

individuo contemporáneo. Sin duda, este rasgo como epítome del descontento social es 

clave porque pone la base para el juego dialéctico que ocupará a los autores de las 

siguientes promociones, inclinados, de nuevo, por la literatura fantástica como 

ensanchamiento de lo real que hereda la literatura uruguaya a partir de los años ochenta 

(Bravo Rozas 450). 

Otro hito que cabe recordar, puesto que puede ayudar a entender el sentido 

implícito de los cuentos de Trujillo, es la etapa de convulsión a partir de 1968, con la 

parálisis económica y la escalada de violencia culminante en dictadura, de 1973 a 1985. 

La represión, el exilio y, en especial, la aniquilación de la vida cultural abren camino a la 

oleada irrealista de “la Generación del 60 o de la crisis”, con autores de formación europea 

y norteamericana que también descubren las posibilidades que brinda el florecimiento de 
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la literatura latinoamericana (Aínsa, Nuevas fronteras 19). En paralelo, no obstante, no 

podemos olvidar que un puñado de autores tangenciales, “los heterodoxos”, publican 

desde los años cincuenta una obra difícilmente catalogable pero sí representativa del 

estado de excepción. Son Armonía Somers, L. S. Garini, Julio Ricci y Walter Camilli, 

seguidos por el elenco de autores en el que insertaremos a nuestro narrador. 

El terror de la dictadura, como una mácula de desconfianza que signa la 

producción literaria, diaspórica, de resistencia, en la década de los setenta, hace 

indispensable la superación catártica a la que Aínsa se refiere como motor de la 

renovación de los autores de la democracia (52). En el marco del cuento, nos referimos 

aquí al grupo de autores que Bravo Rozas aglutina bajo el marbete “Fin del Milenio”, la 

nómina de cuentistas que publican sus primeros textos entre los años ochenta hasta el 

2000 (450). Entre estas propuestas literarias encontramos la obra de Trujillo, antologado 

en Pequeñas Resistencias de 2004, en El oficio de Contar de 2008 y en Cuentos 

uruguayos contemporáneos de 2013. 

Aunque heterogéneos, percibimos en ellos dos coincidencias fundamentales, que 

Aínsa sintetiza en el ahondamiento “en la dirección de los años sesenta, cuando el escritor 

rechazaba el maniqueísmo en que podría haberlo traducido” (Nuevas fronteras 59) y, 

sobre todo, en la ciudadanía de mundo que les proporciona un siglo de andadura. En un 

nivel particular, no obstante, si bien Trujillo presenta estos rasgos comunes, resulta 

evidente que su palabra transita, junto a la de otros como Héctor Galmés, Miguel Ángel 

Campodónico, Ricardo Prieto, Mario Levrero, José Luis Freccero, Tarik Carson o Teresa 

Porzekanski, una línea que, como veremos, se desvía hacia otros cauces, y que es muestra 

de la viva presencia de una “nueva heterodoxia” digna de análisis (Raviolo 7). 

3. Poética  

 Para abordar esta aproximación a la cuentística de Trujillo valoraremos sus textos 

con relación a las cualidades del cuento canónico –el de Chéjov y Maupassant (Benedetti 

220)– según las consideraciones de los autores hispanoamericanos y la sensibilidad 

imperante en las letras uruguayas a partir de la década de los ochenta, secuela del legado 

histórico y literario que hemos comentado. Las peculiaridades de la narración de Trujillo 

en cuanto a forma y contenido nos revelarán, finalmente, por qué es legítimo afirmar que 
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su cuentística subyace en la tradición uruguaya del siglo XX, a la par que logra 

autenticidad como siguiente eslabón literario de un proceso histórico-evolutivo. 

Como rasgo esencial del cuento tradicional, como comenta Juan Bosch, la 

brevedad obliga al escritor a “comenzar un cuento y llevarlo hacia su final sin una 

digresión” (1967). Desde los inicios de la década de los ochenta, el establecimiento del 

ritmo narrativo, según las delimitaciones del espacio, se contempla influido por la 

urgencia de testimoniar lo sucedido durante los años de dictadura. Los autores practican 

el estilo ágil del relato breve, con alusiones a la juventud destrozada por los 

acontecimientos u observaciones directas sobre un “tiempo de pesadilla” respecto del que 

sienten la responsabilidad moral del testigo (Lago en Aínsa, Nuevas fronteras 53).  

Este ritmo acelerado que encuentra su sentido en la pretensión de “actuar sobre 

sus lectores por estupor” (Benedetti 225), a modo de purga de una realidad 

descorazonadora, deja sus huellas en Trujillo como autor nacido en la década de los 

sesenta y crecido “en la atmósfera enrarecida de los setenta sin otra referencia del pasado 

que los ‘cuentos’ de los padres” (Aínsa, Nuevas fronteras 64). De ahí que en relatos como 

“Quasimodo”, tres páginas de acelerado soliloquio coroladas por la salvaje confesión de 

fratricidio (El fuego 56) o en las detalladas descripciones del cuento llamado “El 

hormiguero”, reemprenda la ruta de sus antecesores decimonónicos acercándose al 

realismo más crudo. 

No obstante, el poso dejado por la corriente testimonial junto con la necesidad de 

romper la opacidad de la dictadura, explican la intención de Trujillo “de escarbar más allá 

de los hechos desnudos” (Raviolo 8), como dejando entrever una realidad oculta detrás 

de las percepciones. Esta circunstancia también aclara su preferencia por el cuento, que 

permite un clima tensionado, así como el distanciamiento y la ambigüedad intrínsecos a 

una historia de ecos desvaídos que el lector debe reconstruir. Dos ejemplos pueden ser la 

caracterización hombruna de la Madre Josefina en el cuento que lleva por título su nombre 

o la confusa versión del testigo de la desaparición de la pequeña Alicia en el cuento “El 

hormiguero”. 

Desde este enfoque, el enigma en la obra de Trujillo deriva de una carencia legada, 

que proyecta su sombra sobre el papel como un recuerdo de la barbarie. Así, la especie 

de relato policial en el cual es el propio lector quien toma el lugar del detective (Raviolo 
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8) lleva implícita la idea de recuperación de la memoria tras la coyuntura del régimen. La 

presencia de esta obsesión aun en sus relatos de registro más variado, pues la formulación 

del misterio se disocia de la interpretación del crimen (Trelles Paz en Mattos 2017), 

constituye el hilo conductor de sus cuentos: una proyección alegórica de la crisis actual 

emparentada con la metafísica de sueños gastados de Juan Carlos Onetti (Aínsa, Nuevas 

fronteras 45). 

El descubrimiento orientado hacia la busca de identidad se vincula así con otro 

rasgo del cuento canónico, a saber, con la captación del cuentista del material de su 

creación que, como apunta Julio Cortázar, ilumina algo que trasciende la pequeña y a 

veces miserable anécdota que lo ocupa (403). Nos interesa destacar, a este respecto, que 

en la promoción del “Fin del Milenio”, esta iluminación trae consigo, en muchas 

ocasiones, una relectura de la historia nacional uruguaya, como se contempla en la 

proliferación, a partir de los años ochenta, de literatura sobre temas de la conquista, la 

colonia o el período de independencia. Este movimiento de repliegue, conciliador de 

raíces didácticas e históricas que resumen la condición humana, troca la euforia de los 

años sesenta por una “irónica desconfianza” y el consiguiente juego con la verosimilitud 

de lo narrado (Aínsa, Nuevas fronteras 55).  

Así pues, junto al realismo decimonónico, en la cuentística de Trujillo podemos 

apreciar el resurgimiento del “realismo ensanchado” (43) que cristaliza en la presencia de 

espacios uruguayos simbólicos y atemporales –como Bequeló, Playa Pascual, Andes o el 

Mercedes rural– así como en la voluntad de trascendencia de lo cotidiano. Este segundo 

tipo de realismo, en los umbrales de lo posible, es evidente en la atmósfera del cuento 

titulado “El fuego”, donde múltiples indicios hacen pensar que los protagonistas son los 

primeros testigos del fuego y que este, además, ha sido traído desde el espacio; o en la 

desconcertante historia del protagonista del relato “Repeticiones”, espectador impasible 

de la vida de sus sosias.  

Esta variante del patrón realista coincide con el concepto de “realidad profunda”, 

manejado por la crítica para definir la literatura fantástica uruguaya (Bravo Rozas 450), 

que en la escritura de Trujillo se verifica en la presencia de una trama secreta que, como 

apunta Ricardo Piglia, constituye “la clave de la forma del cuento” (105). Así lo ilustra el 

sistemático y acentuado perspectivismo de cuentos como “La Mancha”, “Quasimodo” o 

“Mary”, que ponen sobre la mesa la cuestión de la relatividad del conocimiento y llevan 
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al lector a contemplar los acontecimientos con los ojos del héroe moderno, sin otro alivio 

para sus congojas que sus pobres intentos de autoafirmación. 

Asimismo, el nexo entre perspectivismo y “realidad profunda” en Trujillo se 

observa en su hecho cuentístico como síntesis de una vida (Giardinelli 87). El cuento, en 

esencia, nunca reflejaría la realidad tal cual se percibe, sino que vendría a conformar un 

terreno fértil para la superación de antinomias como el espacio o el tiempo. Por este 

motivo, creemos que la apertura al mundo operada por los cuentistas de la democracia, 

que lleva a verter en sus textos “un estallido polifónico de temas y estilos”, no es 

excluyente de la exploración en los pliegues de la memoria, como tampoco lo es de lo 

que Aínsa denomina “nuevo humanismo”, que el Uruguay recupera poco a poco, sin la 

vergüenza con que el término pareció haber sido desterrado (47).  

El anclaje en el individuo de la cuentística de Trujillo se contempla en el carácter 

vivencial de sus textos, contados con un lenguaje desnudo, oral y en ocasiones, como 

hemos señalado, disfrazado de objetividad. Sin embargo, incluso aquellos cuentos 

narrados desde una aparente omnisciencia, como “Gato que aparece en la noche”, reflejan 

la identidad de los personajes en vía de expresión desesperada de sus preocupaciones: la 

memoria, la pérdida, la muerte, el olvido. A través de una óptica veteada de desencanto, 

Henry Trujillo, en definitiva, en su afán por conocer, logra desarticular la condición 

humana en un mundo que se desmorona. Como “nuevo heterodoxo” de ideas claras e 

incisivas, se erige como un abanderado más del humanismo que despierta en un Uruguay 

todavía hoy con las heridas abiertas.  
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Esta memoria nos dejas 

This remembrance you leave us 
 
 
Resumen 
Mediante el comentario de texto de “unas décimas que compuso Miguel de Cervantes, 
que, por ser suyas, fue acordado de ponerlas aquí”, pretendemos replantear su relación 
con Felipe II, cuestión resbaladiza por la que la crítica no ha tenido más remedio que 
entrar, atravesando el tema “de puntillas”, al no ser muy decoroso que nuestro “príncipe 
de los ingenios” repruebe furibundamente al mayor emperador de la historia española. La 
tradicional actitud admiradora no casa bien con un soldado preterido, crítico con el statu 
quo. La necesaria contextualización del poema, dentro del ‘decoro’ áureo, no lo es tanto 
para el siglo XXI: el doble nivel de interpretación, “si bien lo miras”, es la esencia misma 
cervantina. Apoyándonos en los antecedentes disponibles desde Francisco Ayala [1963], 
procuramos ahondar en este enfoque. Proponemos, si no demostrar, al menos volver a 
sembrar dudas, cada vez más serias, sobre cuál es el auténtico sentido de “unas 
décimas…”.  
 
Palabras clave: Cervantes, Felipe II, túmulo, grandeza, miseria. 
 
 
Abstract 
Through the text commentary of “a few tenths that Miguel de Cervantes composed, 
which, being his own, it was agreed to put them here,” we intend to rethink his 
relationship with Felipe II, a slippery issue for which critics have had no choice but to 
enter, crossing the theme "on tiptoe", not being very decorous that our "prince of the 
mills" fiercely reject the greatest emperor in Spanish history. The traditional admiring 
attitude does not marry an old soldier, critical of the status quo. The necessary 
contextualization of the poem within the golden 'decorum' is not so important for the 21st 
century: the double level of interpretation, "if you look at it", is the very essence of 
Cervantes. Relying on the background available from Francisco Ayala [1963], we seek 
to delve into this approach. We propose, if not demonstrate, at least to return to sow 
doubts, more and more serious, about what is the true meaning of "a few tenths ...". 
 
Key words: Cervantes, Felipe II, tumulus, greatness, misery. 
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Este verso forma parte de “unas décimas que compuso Miguel de Cervantes, que, por ser 

suyas, fue acordado de ponerlas aquí”11F

12. Y ¿dónde es aquí? Nada menos que el túmulo 

funerario que en 1598 se erigió en la catedral de Sevilla, con motivo de las honras 

fúnebres por la muerte del rey Felipe II. 

 Nos proponemos volver a cuestionar cuál es el auténtico sentido de estos versos. 

Y decimos volver, porque Francisco Ayala [1963], Américo Castro [1966], Ludovik 

Osterc [1999] y Jean Canavaggio [1992-2007]12F

13, ya han hablado en este sentido. 

Creemos, no obstante, que se puede ahondar en este enfoque, mediante un sencillo 

comentario de texto. 

Hablar de la relación entre Cervantes y Felipe II es hablar de una relación no 

correspondida; mejor, habríamos de llamarla ‘pretensión’: la de Cervantes hacia el rey 

por conseguir sus favores. Esta data de sus tiempos juveniles, continúan en el cautiverio, 

siguen a la vuelta del mismo, con las canciones a la Armada —antes y después de su 

desastre—, cristalizan en alusiones cifradas de La Galatea y culminan con estas 

denominadas “décimas”, que se prendieron en el túmulo a Felipe II, junto al célebre 

soneto del “¡Voto a Dios…!”. 

Sevilla, como nos recuerda Osterc, “siempre se distinguió entre todas las ciudades 

de España por el fasto y suntuosidad de los sucesos solemnes”13F

14, ya fuera en las visitas 

de los reyes —el recibimiento a Felipe II en 1570—, en sus celebraciones —las bodas de 

Carlos V con Isabel de Portugal en 1526—o en las honras fúnebres —del emperador, en 

1558—14F

15. Era usual erigir, en el centro del templo, una construcción con alegorías sobre 

la persona que se pretendía loar; una especie de maqueta gigante, un trampantojo para 

honrar una vida. Siguiendo esta tradición, estas réplicas tenían magníficas dimensiones y 

eran realizadas con papel, madera, pasta, tela y pintura, imitando edificaciones, esculturas 

y motivos reales; su estructura recreaba diversos órdenes arquitectónicos y añadía 

jeroglíficos, lemas, poesías y demás ornatos que componían estos monumentos, tan 

grandiosos como efímeros.  

 
12 [VP:366]. Ver Obras citadas. 
13 Quien matiza su posición [2015] “a la luz de Fernández de la Torre (1984)”. Supra cit. 413 y 222-4; de 
esta edición es el texto que manejamos. 
14 [Os:61-69]. 
15 Descritas en el ms. 59-1-3 de la Biblioteca Capitular Colombina, ff. 162r-187r, Memorias de Sevilla; 
citamos por [Os]. 
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Pues, aquellos no fueron nada comparados con el que se levantó en recuerdo de 

Felipe II, cuyas empresas se representaron a lo largo del enorme túmulo; su descripción 

pormenorizada la conocemos por el libro que en 1610 Francisco Jerónimo Collado 

escribió relatando de forma prolija el contenido del catafalco: epitafios, carteles, figuras, 

cirios, lienzos, altares y versos que adornaban el mausoleo, encargándose a los mejores 

artistas de la ciudad para que reflejaran las gestas del emperador, destacando los que 

adornaban epígrafes como PAZ, CLEMENCIA, JUSTICIA… columnas corintias 

culminadas por una cúpula, una linterna y un obelisco…; en el extremo “había un niño 

ardiendo, y en él, el ave Fénix con las alas abiertas, como avivando el fuego en que se 

consumía.”15F

16 

Este fue el ‘escenario’ sobre el que Cervantes, al parecer personalmente, prendió 

sus dos poemas: el soneto del valentón y las menos conocidas “décimas” que hoy nos 

ocupan. Según un testigo presencial,16F

17 incluso, pudo ser que en voz alta leyera allí mismo, 

en la catedral, delante del túmulo, el “¡Voto a Dios…!” y, quizá, este otro poema que 

comienza: 

Ya que se ha llegado el día, 
gran rey, de tus alabanzas, 
de la humilde musa mía 
escucha, entre las que alcanzas, 
las llorosas que te envía;          

 

primera palabra: ‘Ya’. Indica relación entre el tiempo actual y el pasado, y cómo afecta 

al presente; ‘ya’ significa inmediatamente o ahora; pero también, ‘ya que’ es un enlace 

gramatical que puede tener valor subordinante causal o, si se repite en anáfora, valor 

distributivo; es sinónimo de meta conseguida, alcanzada ‘al fin’ o ‘por fin’. Después, el 

tópico de la humilitas ante la majestad del rey, la humilde musa mía, con cierta 

irreverencia, con apariencia de darle, quitándole, solemnidad, ‘ahora ha llegado el 

momento de las alabanzas’: 

que, puesto que ya caminas 
pisando las perlas finas 
de las aulas soberanas, 
tal vez palabras humanas 
oyen orejas divinas.    

 
16 Ibídem. 
17 “En martes 29 de diciembre de dicho año (1598), (…) y este día, estando yo en la Santa Iglesia, entró un 
poeta fanfarrón, y dijo una octava sobre la grandeza del túmulo”.  En Schevill y Bonilla, recordando a 
Ariño [1873:105]. Citamos por J. Montero y F. Romo [VP:412]. 
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Puesto que ya estás en el cielo, tal vez, ahora, las orejas divinas escucharán 

palabras humanas (concretamente, las de Cervantes, que en más de una ocasión no han 

sido escuchadas, aunque se haya dirigido más o menos directamente a Felipe II, a través 

de sus consejeros y secretarios, sin haber obtenido respuesta). Hablamos de la “Elegía al 

Cardenal Espinosa”,17F

18 que Miguel de Cervantes compuso en nombre del estudio de su 

primer mentor, Lope de Hoyos; o de la ‘sospechosísima’ “Epístola a Mateo Vázquez” 

(EMV), escrita durante su cautiverio, al fin exenta de dudas; o, del mensaje en Los tratos 

y Los Baños de Argel hacia el monarca; o, dentro de La Galatea, la exhortación al 

“rabadán mayor de todos los aperos”18F

19, disfraz del propio Felipe II, para que defienda a 

la pastora de unas bodas no queridas con un hacendado lusitano. Escucharán estas 

palabras, ‘tal vez’, es decir, ‘si quieren’, puesto que no existen impedimentos para los 

dioses, que no sean su propia voluntad. 

¿Por dónde comenzaré 
a exagerar tus blasones, 
después que te llamaré 
padre de las religiones 
y defensor de la fe?  

 

¿Por dónde empezar? ¿Cómo iniciar esta alabanza, esta hagiografía? Entre tantas 

hazañas, victorias… Pues comenzaré usando palabras como ‘exagerar’ y ‘blasones’. ¿Por 

qué exagerar y no ‘alabar, adorar, admirar…’? Significa ‘agigantar’, ‘engrandecer’, 

‘encarecer’ por encima de lo normal. ¿Por qué blasones? Por la rima y la medida del 

verso, claro; pero tiene una peligrosa proximidad con un pariente isofónico: ‘baldones’, 

uso en un escritor donde la polisemia, homofonía, los juegos por contigüidad son 

fundamentales en su manejo de lo ambiguo, las alusiones veladas y su discreta ironía. La 

palabra ‘baldones’ es utilizada hasta en tres ocasiones por Cervantes, siempre en un 

contexto deshonroso, con insultos y denuestos: dos en el Quijote —en la primera parte en 

el manteo de Sancho [Q1:162]; en la segunda, en el reencuentro entre Sancho y Ginés de 

Pasamonte, que le había robado el rucio [Q2:1235]— y una tercera en el entremés La 

guarda cuidadosa —donde juega con el equívoco y la diferencia entre ser una mujer 

insultada o deshonrada [Ocho comedias:948]—. 

 
18 [VP:155-162].  
19 [G:302]. 
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…después que te llamaré, no dice que fuiste, que eres, sino que te daré el nombre 

de, ‘te bautizaré como’ padre de las religiones / y defensor de la fe. Parece no albergar 

sombra de duda este bautizo, pues Felipe II se convirtió en el adalid del catolicismo frente 

al luterano; pero, no defensor de las religiones sino de la “fe verdadera”, pues el cisma 

protestante es su gran ocupación; tanto que, Lepanto aparte, olvida la lucha contra el 

infiel, prefiriendo combatir contra otros pueblos cristianos, incluso católicos, como 

Portugal. 

Sin duda habré de llamarte 
nuevo y pacífico Marte, 
pues en sosiego venciste 
lo más en cuanto quisiste, 
y es mucha la menor parte.  

 

Te tendré que denominar, habré de llamarte/ nuevo y pacífico Marte: ‘nuevo’, por 

inédito, de nuevo cuño (nunca se vio un dios de la guerra ‘pacífico’, que la hace 

dirigiéndola desde su palacio, a través de ‘despachos’ que, continuamente, envía y recibe, 

en sosiego, no como su padre, ecuestre en el cuadro de Tiziano de Carlos V a caballo en 

Mühlberg, con armadura de guerra, yelmo incluido y lanza en ristre; no así, sino posando 

de pie, con la espada dentro de su funda, apoyado cortesano en una mesa, con la armadura 

sobre ella, aunque siga luciendo el peto, en un cuadro del mismo pintor, en 1550). Y ser 

nombrado como “un Marte pacífico” desde los labios de un soldado heroico, no parece 

corresponder a un elogio sincero.  

Así, venciste/ lo más en cuanto quisiste  y, lo que no quisiste vencer, no lo llevaste 

a cabo: la pacificación del Norte de África, la liberación de los cristianos cautivos, de los 

que formó parte Cervantes durante cinco años, desde el 26 de septiembre de 1575 hasta 

el 19 de septiembre de 1580, cuando fue liberado gracias a 500 escudos azarosamente 

reunidos; pero, volvamos al monarca. Hasta la más pequeña de sus victorias es mucha, si 

elaboramos su currículum: 

Tembló el cita en el oriente, 
el bárbaro al mediodía, 
el luterano al poniente, 
y en la tierra siempre fría 
temió la indómita gente;  
 

diremos que temblaron los asiáticos, los godos, los alemanes… Chile vio triunfar a tus 

banderas y venciste a los turcos, sin embargo…, en la tierra siempre fría/ temió la 
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indómita gente, ‘siempre en la tierra fría…’, pero, ¿en las tierras tórridas?, ¿en los 

desiertos…? ¿Y los moros cuya “gente es mucha, mas su fuerza es poca;/ desnuda, mal 

armada”? ¿Y el Norte de África “adonde mueren veinte mil cristianos”, que con “Sólo el 

pensar que vas pondrá un espanto/ en la enemiga gente, que adevino/ ya desde aquí su 

pérdida y quebranto”?19F

20 

Arauco vio tus banderas 
vencedoras, y las fieras 
ondas del sangriento Egeo 
te dieron como en trofeo 
las otomanas banderas.  

 

Incluso la victoria en Lepanto, queda algo empañada, al recibir las banderas 

otomanas no “de trofeo” o “como trofeo” sino, como en trofeo, ‘a cambio’, ‘en puesto 

de’. ¿Cuestión de métrica? Dudo que Cervantes dijera lo que no quería decir por un 

sencillo cómputo silábico, que por sinalefa no necesita. Te dieron, te entregaron sus 

banderas, como en trofeo, pero no parece un galardón lo que recibe el rey, sino un 

simulacro: “como si lo fuera”. ¿Por qué? Sencillo, por su victoria por delegación, que 

hace recaer la gloria, al menos la militar, en los auténticos protagonistas presentes: su 

hermanastro, Juan de Austria, y en otros generales; Álvaro de Bazán, Marqués de Santa 

Cruz, o Alejandro Farnesio, duque de Parma, cuestión que Cervantes alabó en sus 

escritos, sin medias palabras, como ellos se merecían20F

21. 

Las virtudes en su punto 
en tu pecho se hallaron, 
y el poder y el saber junto, 
y jamás no te dejaron, 
aun casi el cuerpo difunto; 

 

es decir, las virtudes, medidas; y esgrimió el poder hasta casi el último suspiro, desde el 

propio lecho de muerte; 

y lo que más tu valor 
sube al extremo mayor 
es que fuiste, cual se advierte, 
bueno en vida, bueno en muerte 
y bueno en tu sucesor.  

 
20 EMV: vv. 211-2, 218, 232-3 [VP:173].  
21 V.gr.: “militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto, de 
felice memoria”, sobre don Juan de Austria. Prólogo al lector [NE:431]. “regida por aquel rayo de la 
guerra, por el padre de los soldados, por aquel venturoso y jamás vencido capitán don Álvaro de Bazán, 
marqués de Santa Cruz.” [Q1:398] 
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Lo que se puede alabar, la conclusión, al máximo extremo de bondad, es que 

fuiste, ‘como puede verse’ (o… no tanto, dejando una pista: para quien no lo advierta, 

podría pasar desapercibido), y aquí viene el punto más discutible, evidente para nosotros, 

que fuiste (…), bueno en vida, bueno en muerte/ y bueno en tu sucesor. Habrá que ver 

qué dice aquí Cervantes, si dice lo que dice, lo que parece que dice o más de lo que dice. 

Este es un bueno sospechoso: “Señor, —le dije—, yo determiné de arrimarme a los 

buenos…”, diría Lázaro de Tormes. “Arrímate a los buenos/ y serás uno de ellos”21F

22, decía 

el refrán. Y recordamos que el ‘bien’ de Lázaro es su conveniencia:  

—Lázaro de Tormes, quien ha de mirar a dichos de malas lenguas nunca medrará. (…) 
Por tanto, no mires a lo que pueden decir, sino a lo que te toca, digo, a tu provecho.22F

23 
 

Utilizamos el Lazarillo por el respeto que le tributó siempre Cervantes: sus 

enseñanzas son una constante diseminada por toda su obra. Luego la duda planea sobre 

las tres sentencias: bueno en vida, bueno en muerte y bueno en tu sucesor. 

Esta memoria nos dejas, 
que es la que el bueno codicia, 
que, amigables y sin quejas, 
misericordia y justicia 
corrieron en ti parejas,  

 

Un bueno que codicia, palabra que casa mal con justicia y misericordia; pero ¿qué 

codicia este bueno? Parece que la fama; la memoria de haber sido un rey justo y 

misericordioso: un rey “bueno”. Pero las virtudes es preciso cultivarlas con obras y no 

con palabras. Es la máxima contrarreformista: realizar buenas obras; no es suficiente con 

la oración. ¿Y si… estos dos versos quisieran decir exactamente lo contrario de lo que 

dicen? Quizá no fue un rey tan justo ni tan misericordioso, quizá… “corrieron parejas 

misericordia y justicia”, pero…, no por grandes…, sino por escasas.  

‘Lo que codician los buenos’… ‘arrimarse a los buenos’… ¿por qué codicia, y no 

‘aspira, desea, anhela, persigue’…? La elección de palabras en Cervantes nunca es 

inocente. Se podría estar acusando veladamente a Felipe II de rey inmisericorde e injusto; 

 
22 Proverbio en la 6ª acepción, junto a “Arrimarse a un señor, valerse de su favor. Arrimarse a ruines, traer 
malas compañías”. [Tesoro:123] 
23 [Lz:140]. 
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como la llana humildad 
al par de la majestad, 
tan sin discrepar un tilde 
que fuiste el rey más humilde 
y de mayor gravedad.  

 

La majestad igualada con la humildad, sin poderlo contradecir una coma, que fue 

el rey más grave y el más humilde. Acaso pueda llamársele “rey prudente”23F

24, pero, 

¿humilde? Desde luego, mientras no se confunda la discreción y el decoro con la 

humildad… el rey más humilde/ y de mayor gravedad, y no se puede discrepar ni un 

ardite, sobre su carácter llano. Y ahora viene la prueba de cargo, ocultada hasta el final, 

en el poema: 

Quedar las arcas vacías, 
donde se encerraba el oro 
que dicen que recogías, 
nos muestra que tu tesoro 
en el cielo lo escondías; 

 

Tras esta afirmación, no se puede disimular más: la herencia de Felipe II, la 

continua guerra contra el luterano, sostenida con constante petición de impuestos al 

pueblo y frecuentes créditos de banqueros genoveses, cuando la situación de Castilla, 

granero de España, yacía ahora esquilmada por los tributos para sostener estas guerras24F

25. 

El rey se dedica a la guerra de religiones, olvidando la gran soberbia con que una bicoca/ 

aspira de contino a hacerte ultraje y que tú, podrías vencer, pues cada uno mira si tu 

armada viene/ para dar a sus pies el cargo y cura/ de conservar la vida porque, 

recordamos que en sosiego venciste/ lo más en cuanto quisiste, es decir, si tú quisieras, 

estaba hecho: tienes la llave de su cerradura. Por ejemplo, la liberación de los cautivos 

de Argel. Incluso se invoca a Carlos V, padre y pionero de la tarea pendiente: 

haz ¡oh buen rey!, que sea por ti acabado 
lo que con tanta audacia y valor tanto 
fue por tu amado padre comenzado25F

26 
 

La bancarrota y el desafortunado reinado de Felipe III (bueno en tu sucesor: tras  

tanta gravedad, bailar, cantar, carpe diem junto a la profunda crisis del estado). Pero el 

 
24 “No se vee en la edad presente,/ ni se vio en la edad pasada,/ república gobernada/ de príncipe tan 
prudente”. [G: 123] 
25 Geoffrey Parker en su biografía sobre Felipe II [1984], nos documenta sobre la paupérrima economía 
castellana, sumida en una fuerte crisis. 
26 EMV, vv. 209-10, 214-6,  219, 229-31 [VP: 172-3]. 
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oro, se encerraba. Al final, el gran tesoro del imperio filipino, que dicen que recogías, 

consistía en una gran quiebra, las reliquias y la honra de ser el garante de la ortodoxia 

espiritual (frente a Lutero, incluso, frente al Papa); en el cielo lo escondías. Ya lo anticipó 

en La Galatea. Pues: 

De príncipe que en el suelo  
va por tan justo nivel  
¿qué se puede esperar dél, 
que no sea gloria del cielo?26F

27 
 

A saber, de quien ‘va tan a ras del suelo’, no esperemos glorias terrenales, legados 

y riquezas póstumas, sino sólo las espirituales: las glorias del cielo. 

Sin embargo, no debemos ocultar, a la luz de José Luis Fernández de la Torre27F

28 

la interpretación que la crítica actual considera el sentido recto o adecuado a estos versos: 

serían un recuerdo del pasaje del evangelio de san Mateo 6, 19-21, donde nos dice:  

No acumuléis tesoros en esta tierra, donde la polilla y la carcoma echan a perder las cosas, 
y donde los ladrones socavan y roban. Acumulad mejor tesoros en el cielo, donde ni la 
polilla ni la carcoma echan a perder las cosas. Porque donde está tu tesoro, allí está 
también tu corazón. 

Es decir, ‘guárdalos en el cielo’. La coincidencia es significativa y legítima, la 

interpretación ortodoxa no puede ser rebatida: cierto, ayudan a entender mejor el 

significado o, al menos, las fuentes utilizadas para su elaboración; sin embargo…, Quedar 

las arcas vacías del oro que dicen que recogías (luego, son habladurías, murmuraciones) 

para después ‘encerrarlo’, no guardarlo ni acumularlo sino ‘esconderlo’. ¿Por qué 

escondías? ‘Esconder’ presupone ocultación, secreto, algo que debe estar oculto a la luz, 

furtivo; algo pecaminoso. Cuando un rey no tiene porqué ‘esconder’, pues su poder le 

permite cierta ostentación. La duda subyace, continúa latiendo. Y la conclusión nos la 

refuerza: 

desde ahora en los serenos 
Elíseos campos amenos 
para siempre gozarás, 
sin poder desear más 
ni contentarte con menos. 
 

El final: Ya no podrás desear más (más tesoros, más despojos, más reliquias…), 

se acabó tu codicia, ya no podrás continuar ocultando más riquezas ni contentarte con 

 
27 [G: 123].  
28 [JLF: 9-41]. 
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menos de las que ya tienes: tienes ‘ya’ todos los campos Elíseos para ti; tienes la gloria 

final; y tienes…, la muerte: bueno en vida, bueno en muerte.  

Última palabra: menos. 

Otra objeción: “los campos Elíseos”; citamos la nota 57 de la última edición de 

José Montero Reguera y Fernando Romo Feito [VP], “en la mitología grecolatina, lugar 

donde habían de pasar la eternidad las almas de los hombres virtuosos y guerreros 

heroicos.” A la figura pública del rey Felipe II ‘podría’ tildársela de ‘hombre virtuoso’ 

(pese al encierro de su hijo Carlos o a la suerte del barón de Montigny o del Príncipe de 

Orange…), pero ¿guerrero heroico? ¿No era un ‘Marte pacífico’ que vencía en sosiego?  

Siempre con Cervantes nos surgen las dudas. Habíamos olvidado que estas décimas 

fueron prendidas en el túmulo, junto al “¡Voto a dios…!”, y permanecieron con él durante 

todo el mes de diciembre que duró erigido en la catedral de Sevilla, a causa del escándalo 

acontecido por una cuestión de prevalencia y protocolo entre la Inquisición, el Concejo 

de la ciudad y el Tribunal Real: retándose, arrestándose y excomulgando los unos a los 

otros, en mitad de la misa de réquiem y dejando el monumento de su memoria: “Miró al 

soslayo, fuese… y no hubo nada.” 

Antes de sopesar la sombra del anacronismo en nuestra interpretación, habría que 

recordar cuál fue el contexto histórico real: el escándalo en la catedral de Sevilla con 

motivo del homenaje al rey, la herencia económica del rey difunto y la relación, cuando 

menos, compleja, entre Cervantes y Felipe II. 

Cervantes, soldado español católico, devoto de su país, de su siglo y de su religión, 

es un símbolo nacional. Sin embargo, sus palabras son sus palabras: si Cervantes suele 

incitar a la interpretación varia, no es, solamente, por el vuelo o la ligereza de los exégetas, 

sino porque siempre proporciona los indicios, homonimias y polisemias que dan pie a que 

“una cosa piensa el bayo y otra el que lo ensilla”. El ‘decoro’ de los siglos de oro, muy 

caro al alcalaíno, no es imprescindible igualmente para nosotros: la ambigüedad, el doble 

nivel de interpretación, el “si bien lo miras” es la esencia misma cervantina, los mimbres 

de su poética.  
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Prosas profanas: un viaje hacia lo interior 

Prosas profanas: a journey towards the interior 
 
 
Resumen 
Esta investigación analiza el poemario, Prosas profanas, escrito por Rubén Darío. 
Propone que el autor cambia su estilo literario y, por tanto, lo que se plantea ante el 
lector desde la primera edición que fue publicada en 1896 a la segunda publicada en 
1901. En los primeros poemas, los versos están marcados por un valor exterior donde el 
autor demuestra que la palabra tiene la capacidad de expresar la sonoridad y belleza de 
la vida. El poemario se metamorfosea hacia una mirada más introspectiva, 
principalmente atravesada en la segunda edición, la cual requiere que el lector considere 
temas nuevos y cuestiones propuestos, en muchos casos, por la voz poética. Bajo este 
estudio, se examinan once poemas, siete de la primera edición y cuatro de la segunda, 
para llegar a esta conclusión.  
 
Palabras clave: Rubén Darío; Prosas profanas; Modernismo; parnasianismo; 
interiorización. 
 
 
Abstract 
This study analyzes the poetry book, Prosas profanas, written by Rubén Darío. It 
proposes that the author changes the literary style and that, therefore, what is suggested 
before the reader from the first edition published in 1896 to the second published in 
1901. In the first poems, the verses are marked by an external value where the author 
demonstrates that the written word is capable of expressing the sonority and beauty of 
life. The book metamorphoses towards introspection, principally through the second 
edition, that of which requires that the reader considers new themes and questions 
proposed, in many cases, by the poetic voice. Under this study, eleven poems are 
examined, seven from the first edition and four from the second, in order to arrive to 
this conclusion. 

 
Key words: Rubén Darío; Prosas profanas; Modernism; Parnasianism; interiorization.  
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No hay ninguna duda de que supone un riesgo elaborar cualquier tema del nicaragüense 

Rubén Darío. Su complejidad de léxico, variedad de estructura, y las varias 

investigaciones acerca de sus obras hacen que una nueva aportación al campo se pueda 

considerar inadecuada que es aún más grave cuando se consideran los treintaisiete 

metros diversos y 136 tipos de estrofas diferentes que el poeta aportó durante su carrera 

literaria (Jiménez 17). Dicho esto, a veces la escritura contemporánea puede ayudar a 

aclarar aquella del pasado y al mismo tiempo iluminar nuevos caminos de 

entendimiento. Julia Otxoa, poeta, narradora y artista, ofrece un ejemplo. Reflexionando 

sobre el impacto de la literatura, escribe: 

Somos el cuerpo cambiante de la palabra, generada por nuestra mirada, 
que, a su vez es transformada por el tiempo. La metamorfosis es el 
lenguaje del universo… Las palabras dormidas en el silencio esperan su 
resurrección a través de nuestras interrogantes. La mágica fascinación de 
las palabras. (Andres-Suárez y Rivas 564) 

La cita parece que podría encontrar mejor sitio en el prólogo de Prosas profanas, 

“Palabras liminares”, que en un libro académico y teórico. Ser “el cuerpo cambiante de 

la palabra” implica una fusión entre el texto y el lector. Prosas profanas, puede ser el 

mejor ejemplo de dicho fenómeno. A través de los poemas no solo metamorfosea el 

estilo literario de Darío sino lo que el autor plantea frente al lector a cambiarse a la vez.  

   

Una cara hacia el parnasianismo 

 A menudo, estudios de Prosas profanas caen en la trampa de clasificar 

rígidamente los poemas reunidos, por ejemplo en categorías de poemas erótico-

evasivos, reflexivos y los contemplativos (Pedraza Jiménez 239). Esta investigación no 

busca negar que ciertos poemas compartan características sino que propone que Prosas 

profanas es mejor ejemplifica una gradación guiada por el autor. En gran parte, este 

cambio fluye con las dos ediciones del poemario – la primera en 1896 y la segunda, 

cinco años posteriores en 1901. Darío escribió la primera versión mientras vivía en 

Buenos Aires, su “Cosmópolis”, y reunió dieciocho poemas y “Palabras liminares”. Es 

la característica exterior y parnasiana que se subraya principalmente en esta primera 

edición. La introducción de José Olivio Jiménez de la versión de Prosas profanas 

publicada por Alianza editorial bien explica lo que primero presenta Darío al lector: 

La elaboración de estructurales verbales que ante todo nos llaman la 
atención por su elegancia, brillantez y visualidad, rasgos raigambre 
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parnasista…pero que, bien leídas, devienen configuraciones simbólicas 
de pensamientos. (Jiménez 19) 

 
Es verdad que en los primeros poemas existe un simbolismo detrás de los versos, sin 

embargo son la belleza y el aspecto visuales los que ocupan el primer lugar literario y 

que están facilitados por la estructura verbal.  El primer poema, “Era un aire suave”, 

inmediato introduce esta dinámica y es uno de los mejores ejemplos de la influencia 

parnasiana. El autor sitúa al lector en una fiesta de aristócratas en la que la marquesa 

Eulalia está con dos hombres que la quieren conquistar. Así se leen dos de las estrofas 

del poema: 

  ¡Ay de quien sus mieles y frases recoja! 
  ¡Ay de quien del canto de sus amores se fíe! 
  Con sus ojos lindos y su boca roja, 
  la divina Eulalia ríe, ríe, ríe. 
 
  Tiene ojos azules, es maligna y bella; 
  cuando mira vierte viva luz extraña; 
  se asoma a sus húmedas pupilas de estrella 
  el alma del rubio cristal de Champaña. 
 
En ocho versos solitarios las imágenes producidas son impresionantes. Las calidades 

físicas de una mujer hermosa colisionan con su forma “maligna”. La gama de colores 

utilizada facilita esta tensión. Eulalia tiene una boca y alma roja que transmiten una 

pasión y sensualidad de una mujer que domina sus deseos y que tiene vicios. Sin 

embargo, el uso del color rojo se yuxtapone con los azules de sus ojos donde escapa la 

luz de su alma maligna. La risa de ella en el último verso de la primera estrofa se agrega 

a la musicalidad del poema y la figura misteriosa de ella. Aparte del aspecto músico que 

se incluye, por ejemplo la presencia de varios instrumentos y una orquesta, esta 

musicalidad que acompaña la belleza de las imágenes también aumenta la 

exteriorización de los poemas y replica composiciones parnasianas musicales de aquella 

época (Angel Feria 164). La risa de Eulalia que se repite a través del poema – “la divina 

Eulalia ríe, ríe, ríe” – funciona como la tematización del sonido y, por tanto, la 

representación gráfica correspondiente (Nebot Nebot 442).  

 Lo simbólico aún tiene presencia en que invoca una crítica de la aristocracia y 

una cuestión de la dualidad de los individuos. Sin embargo, la belleza, lo visual y lo 

sensorial agobian el simbolismo. En “Era un aire suave” aparece por primera vez el 

cisne, el pájaro mítico del autor nicaragüense: 
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  Y el ebúrneo cisne, sobre el quieto estanque 
  como blanca góndola imprima la estela, 
 
Hay una escena pintoresca con el cisne como un objeto apreciado, forma parte del 

suceso, pero poco más. Su plumaje blanco propiamente simboliza la pureza y contrasta 

con los rojos de Eulalia. Su estatura crecerá dentro del lector con más apariencias, por 

ejemplo en “Blasón”, que se dedica enteramente a su belleza. El cisne empezará a 

transformarse en la medida que Darío dirige al lector a lo interior desde lo exterior que 

acentúan los primeros poemas. 

 “Era un aire suave” advierte al lector del patrón que siguen los próximos 

poemas, buscar la perfección de la vida aunque no sea perfecta. Darío quiere que se 

agradezca la armonía de la palabra y su capacidad de expresar la vida así. “Sonatina”, el 

tercer poema de la colección y quizás uno de los más famosos, es ejemplar en esta 

función. El autor manipula el parnasianismo para contar una historia de una princesa 

que lamenta su vida. A partir de su título, se sabe que el poema tendrá un ritmo potente. 

La primera estrofa del poema se lee: 

  La princesa está triste... ¿Qué tendrá la princesa?  
  Los suspiros se escapan de su boca de fresa,  
  que ha perdido la risa, que ha perdido el color.  
  La princesa está pálida en su silla de oro,  
  está mudo el teclado de su clave sonoro,  
  y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor. 

Semejante a “Era un aire suave”, la musicalidad es inevitable y casi tiene una estética 

frívola que magnifica la trivialidad de la princesa sin esperanza. La rima suaviza las 

imágenes impresionantes de la depresión aparente, por ejemplo la flor olvidada y 

desmayada en el último, y casi suena a una canción infantil. Por un lado, el 

nicaragüense ofrece una crítica que señala desde su prólogo: “yo detesto la vida y el 

tiempo en que me tocó nacer”. En estos primeros poemas el lector es pasajero y menos 

activo. Darío exige que se mire hacia los alrededores en busca de la perfección, pero 

teniendo en cuenta que quizás no existe.  

 

Un dialogo divino: “Coloquio de los Centauros” 

 Hasta ahora, el lector aún queda en el espacio exterior y no es hasta llegar a  

“Coloquio de los Centauros” en la primera edición cuando el autor empieza dirigir a lo 

interior. La construcción del poema lo hace separarse de los otros poemas y enfatiza aún 

el cambio literario.  El centauro sabio, Quirón, modera un diálogo entre los dieciocho 
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centauros que están en la isla pintoresca de nombre la “Isla de Oro”, la cual aunque no 

es una ciudad, uno de los espacios principales del Modernismo, no se separa de lo 

cosmopolita. Paola Cortés-Rocca lo describe bien: “Se trata de la ciudad como espacio y 

como experiencia…como espacio sin fronteras, como punto de conexión con el mundo” 

(Cortés-Rocca 146). La isla tiene fronteras físicas, pero las revelaciones del 

conocimiento superan los límites físicos. Así, “Coloquio de los Centauros” tiene un 

ambiente único en comparación con los poemas anteriores. Nos dirigimos a algunos de 

los últimos versos del poema cuando se discute el tema de la muerte: 

  Orneo 
  La Muerte es de la Vida la inseparable hermana. 
 
  Quirón  
  La Muerte es la victoria de la progenie humana.  
  ………………………………………………….. 
  Amico 
  Los mismos dioses buscan la dulce paz que vierte. 
 
  Quirón 
  La pena de los dioses es no alcanzar la Muerte. 
 
Quirón es el único centauro que interviene más de una vez y por tanto facilita el 

reconocimiento de los demás. La estructura dialógica produce un conjunto de 

entendimiento y una armonía que puede extenderse al lector (Valle 1271), es casi como 

si el autor mismo asumiese la figura de Quirón. Hablar de la dualidad de la muerte 

como terminación y salvación frente a un grupo de seres que no pueden alcanzar la 

muerte provoca una introspección más allá de lo que plantea “Era un aire suave” o 

“Sonatina”, aunque el poema aún tiene rima y musicalidad. 

 

En vísperas de la segunda edición 

 Es evidente que el poeta construye Prosas profanas con mucha deliberación. 

“Coloquio de los Centauros” indica el cambio de tono y estilo literario que traspasará. 

El poema que sigue, titulado “El poeta pregunta por Stella”, continúa el dialogo sobre la 

muerte pero entra el yo poético a su fin y tiene un tono más personal. Aquí, igual a otras 

obras del autor, la huella autobiográfica es bastante marcada (Muñoz 165).  El poema se 

dedica a la primera mujer de Darío que había fallecido. El nicaragüense contempla las 

mismas cuestiones que plantea el poema anterior. La segunda estrofa del poema puede 

ayudar:  
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  A ti las blancas Dianas de los parques ducales; 
  los cuellos de los cisnes, 
  las místicas estrofas de cánticos celestes 
  y en sagrado empíreo la mano de las vírgenes. 
 
El poema es casi una paradoja por sus versos que tienen una musicalidad a pesar de 

tratar de un tema melancólico. Vuelve a aparecer el cisne, que en poemas anteriores fue 

poco más que un símbolo de la hermosura. Junto con el poema titulado “El cisne” que 

viene luego en la primera edición, el cambio del papel y de la imagen del cisne es clave 

para entender la transición a la poesía introspectiva. “Bajo tus blancas alas la nueva 

Poesía” escribe uno de los versos de “El cisne”. Los dos poemas muestran la 

responsabilidad que tiene el pájaro y su transcendencia desde la página hasta las 

profundidades del lector y autor. En estos poemas posteriores una nostalgia empieza a 

semillarse. Es “Coloquio de los Centauros” el que abre las puertas a una poesía ahora 

más introspectiva, mientras que se acerca a la segunda edición del poemario.   

 El último poema de la primera edición, el cual también fue escrito último 

cronológicamente, que lleva al lector a la puerta de la segunda edición por tanto su lugar 

en el orden del poemario como su tematización, “El reino interior” (Acereda 416). El 

poema mete al lector hacia la profundidad, el interior, del yo poético para ser testigo de 

lo que sucederá al alma. El lugar donde el alma de la voz poética habita es una selva 

florecida, sin embargo está encerrada en una torre. Desde su ventana el alma ve a siete 

doncellas y siete mancebos que vienen para tentarla.  Al final, el alma no escoge ni a las 

siete doncellas, que representan las siete virtudes, ni a los siete mancebos, los siete 

pecados, y se vuelve adentro de la torre. En efecto, el poema se disfraza de una 

grandeza típica de Darío, no obstante su propósito está claro. Esta estrofa puede 

clarificar este punto: 

--¡Oh! ¿Qué hay en ti, alma mía? 
¡Oh! ¿Qué hay en ti, mi pobre infanta misteriosa? 
¿Acaso piensas en la blanca teoría? 
¿Acaso 
los brillantes mancebos te atraen mariposa? 

 
El uso del alma y su incapacidad de elegir demuestran la división de un ser humano. No 

se puede relacionar directamente el yo poético con el autor, sin embargo el poema 

implica una cierta preocupación por el provenir que desde la niñez del autor ha sido 

relevante (Larrea 51). Las interrogaciones dirigidas al alma del mismo yo poético 

conllevan una duda y ansiedad introspectiva. Desde “Era un aire suave” hasta “El reino 
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interior” los cambios que presentan Rubén Darío son significantes. Se ha visto que solo 

dentro de la primera edición, Darío lleva al lector meticulosamente a nuevos temas y 

una poesía distinta.   

 

Aconsejar a evasión total: la segunda edición 

 La segunda edición fue publicada en 1901, mientras el poeta estuvo en París, y 

denota una madurez e intimidad que con poca frecuencia aparece en la primera. Incluyó 

veintiuno nuevos poemas y al pasar la primera página se nota una gran diferencia de 

estilo en la busca de una armonía no en el mundo exterior sino interior. El sexto poema 

de la edición, “Que el amor no admite cuerdas reflexiones”, primero asegura que esta 

edición será más introspectiva. Los dos versos principales, y sus variantes, sitúan al 

lector: “y me enciende el pensamiento / la locura”.  Por un lado, Rubén Darío destaca el 

amor como unas de las cuestiones de la vida que resulta difícil explicar por más que se 

intente. Es como si el yo poético estuviera concediendo que no pueda explicar el amor 

pero aun así puede intentar darle razón otros temas de la vida.  El yo poético se consuela 

antes de que los poemas posteriores directamente le sugieran y le planteen más 

reflexión. 

 En “La fuente” esta reflexión interior adopta una forma diferente, la voz poética 

le da consejos al “Joven” o al lector. El soneto se refiere a la “sed ardiente” que cada 

individuo tiene que aliviar. Esta sed se puede interpretar como la insatisfacción de la 

vida o la pasión desconocida o descuidada. Además, la última estrofa se hace eco de “El 

reino interior” y los siete pecados, y por tanto implica aún más interiorización. Son las 

últimas palabras las que ofrecen el mejor consejo del poema y el más perplejo: “Llena la 

copa y bebe: la fuente está en ti mismo”. El poema, como muchos de la segunda 

edición, es un enigma. Los individuos tienen una inquietud de ser, pero la única manera 

de remediarla se ubica dentro del propio ser.  

 Junto con el poema “Ama tu ritmo…” el autor propone una mirada introspectiva 

en busca de respuestas y no hacia otras doctrinas como la religión (Martínez 368).  El 

uso de los puntos suspensivos funciona casi como un guiño al lector, diciéndonos que 

los consejos no paran solo en amar nuestros ritmos. El último verso es bastante 

revelador: “en donde la verdad vuelca su urna”. Hay que buscar lo que puede apasionar 

y entender que la verdad existe para conseguir la armonía interior. Cada uno de estos 

poemas ofrece un consejo variable pero todavía forma parte del conjunto de la segunda 
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edición. Estos poemas cambian el enfoque de la primera edición y, significantemente, 

preparan el lector por el último poema del orden.      

 “Yo persigo una forma…” es la cima de Prosas profanas y el viaje en el cual se 

embarca el lector que ha venido de muy lejos, desde “Era un aire suave”, “Sonatina”, 

“Coloquio de los Centauros” y los otros de la primera edición del poemario. La 

progresión ha sido sutil, hasta ahora cuando el lector sume en evasión completa. Así 

dice el poema: 

 
  Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,  
  botón de pensamiento que busca ser la rosa;  
  se anuncia con un beso que en mis labios se posa  
  el abrazo imposible de la Venus de Milo.  
 
  Adornan verdes palmas el blanco peristilo;  
  los astros me han predicho la visión de la Diosa;  
  y en mi alma reposa la luz como reposa  
  el ave de la luna sobre un lago tranquilo.  
  
  Y no hallo sino la palabra que huye,  
  la iniciación melódica que de la flauta fluye  
  y la barca del sueño que en el espacio boga;  
 
  y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,  
  el sollozo continuo del chorro de la fuente  
  y el cuello del gran cisne blanco que me interroga. 
 

Desde el primer verso, el poema sorprende al lector y la voz poética puede interpretarse 

como hipócrita en comparación con la voz poética de los poemas que están antes. El 

lector, quien ha llegado a confiar en el yo poético, ahora está abandonado por ello. Se 

yuxtapone con el guía Quirón del “Coloquio de los Centauros” que es omnisciente y 

transporta al lector hasta este punto de pensamiento en temas más allá de la belleza 

parnasiana del principio. No obstante, ahora nuestro guía duda y casi deshace los 

consejos anteriores. El poema, como otros, es casi autobiográfico: “Y no hallo sino la 

palabra que huye”. Darío como escritor utilizó la palabra para curar su sed interna pero 

ya no puede. Su propia duda ahora viene desde su interior al exterior y viceversa. 

Cuando escribe “el abrazo imposible de la Venus de Milo” se hace pensar que se cree 

un fracaso de la palabra. No ha llegado a tocar la divinidad ni belleza pese a su gran 

intento, asimismo, no hay armonía exterior ni interior. Quizás el único rastro de 

concordancia es que, por último, aparece el cisne para despedirse del lector y de a la voz 

poética justamente en el último verso del poemario. Simbolizado por el cuello 
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interrogante, el cisne que antes fue la hermosura ahora se convierte en una figura 

exigente y quizás decepcionada por la voz poética, y acaso por el lector, porque no tiene 

las respuestas de lo que busca.  

 

Conclusión 

 Prosas profanas marca la época de Modernismo y pide que el lector esté 

dispuesto a cambios literarios y temas diferentes. Al principio de la primera edición, 

Rubén Darío exhala una delicadeza y una musicalidad que asume rasgos parnasianos. El 

gran dialogo mítico, “Coloquio de los Centauros”, es el primer indicador que la 

exteriorización cambiará. En la segunda edición, el lector y el yo poético se giran hacia 

sus propios interiores en busca de respuesta que, como se ve en último poema, puede 

que no existan. Diecisiete años después de la primera edición y doce años después de la 

segunda, Rubén Darío se pondría a comentar el poemario. Sus últimas palabras son 

especialmente memorables. 

Y tal ese libro, que amo intensamente y con delicadeza, no tanto como 
obra propia, sino porque a su aparición se animó en nuestro continente 
toda una cordillera de poesía poblada de magníficos y jóvenes espíritus. 
Y nuestra alba se reflejó en el viejo solar. (Darío 178) 

 
Más de una década después de la segunda versión, Darío confiesa que su razón por amar 

el poemario ha sido su forma de inspirar a otros, a “jóvenes”, sobre todo.  No es 

casualidad que el autor lleve al lector a la segunda edición en que él intenta ayudar y 

aconsejarle. Quiere que se internalice la belleza parnasiana del principio. Así, el lector 

puede intentar de aliviar la sed que tiene adentro aunque el autor mismo ya no crea en 

su propia palabra. 

 

.  
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“Las mugeres non tenemos vergüença de las mugeres”: el desnudo femenino en 

Las famosas asturianas de Lope de Vega 
“Las mugeres non tenemos vergüença de las mugeres”: the female nude in Las 

famosas asturianas of Lope de Vega 
 
 
Resumen 
Las famosas asturianas (1612) es una comedia escrita por Lope de Vega que pertenece 
al género de comedias históricas. La acción se sitúa en Asturias durante el reinado de 
Alfonso II, en pleno periodo de la Reconquista. El tema que trata Lope en esta comedia 
es el legendario tributo que los cristianos estaban obligados a pagar a los musulmanes 
cada año para mantener la paz: cien mujeres vírgenes. 
 
En cuanto al tratamiento del personaje femenino, Lope innova caracterizando a la 
protagonista, doña Sancha, como una dama belicosa que tiene gustos más similares a los 
de los hombres (como la guerra, montar a caballo…) que otros comportamientos 
prototípicamente atribuidos a las damas. Sin embargo, ante la incapacidad de los varones 
para lograr el fin del tributo, será ella, doña Sancha, quien lo consiga. Para ello empleará 
un recurso poco convencional, el desnudo colectivo de las cien mujeres.  
 
Palabras clave: Lope de Vega, teatro, mujeres, desnudo, protagonismo femenino. 
 
 
Abstract 
Las famosas asturianas (1612) is a historical comedy written by Lope de Vega. The action 
takes place in Asturias during the reign of Alfonso II, in the midst of the Reconquest. The 
central theme of the argument is the legendary tribute that Christians were obligated to 
pay Muslims each year to keep the peace: one hundred virgin women. The theme 
addressed by Lope de Vega in this comedy is the legendary tribute that Christians were 
required to pay to Muslims each year to keep the peace: one hundred virgin women. 
 
As for the treatment of the female character, Lope innovates because it characterizes the 
protagonist, doña Sancha, as a bellicose lady who has preferences like those of men (such 
as war, horseback riding...) than other behaviors prototypically attributed to the ladies. 
However, due to the inability of the men to suspend the tribute, doña Sancha succeeds. 
She will apply an unconventional resource, the collective nudity of the one hundred 
women. 
 
Keywords: Lope de Vega, theater, women, nude, female protagonism. 
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Introducción28F

29 

La obra titulada Las famosas asturianas aparece publicada por primera vez en la 

Parte XVIII de Comedias de Lope de Vega, impresa en Madrid en 1623 por Juan 

González. No obstante, el texto ya figuraba, aunque con un título sutilmente diferente: 

Las asturianas, en la segunda lista de El peregrino de su patria (1618). El problema de 

la datación llega aún más lejos, pues existen registros del mismo texto pertenecientes a 

repertorios de representantes que datan de 1612. El testimonio señala que la 

representación de Las famosas asturianas y Rey Don Alfonso se efectuó en Ajofrín 

(Toledo), el primero de julio de 1612 coincidiendo con la celebración del día de la 

Magdalena (San Román, 1935: doc. 324). Por lo tanto, coincido con la teoría que sitúa la 

obra cautelarmente en torno al año 1612 (Morley y Bruerton, 1968: 596). 

En lo que concierne a la dedicatoria, Lope de Vega dedica esta comedia a don 

Juan de Castro y Castilla, corregidor de Madrid”. Tal corregidor nació en 1604 en el seno 

de una familia noble. Su madre fue Beatriz de Castro y Salazar y su padre, Juan Lorenzo 

de Castilla, caballero de la Orden de Santiago. Don Juan de Castro fue corregidor de 

Madrid en dos ocasiones, la primera (con tan solo dieciocho años de edad), desde 1622 

hasta 1625, año en que le sucedió Francisco de Brizuelas y Cárdenas. La segunda tuvo 

lugar catorce años después, en 1636, y se extendió hasta 1638, cuando entró al cargo Juan 

Antonio de Freile Arellano. Además, don Juan de Castro no fue solo una personalidad 

prestigiosa por su doble paso por la corregiduría madrileña, sino también porque fue el 

primero en ostentar el título de Conde de Montalbo. 

 En cuanto al tema, el Fénix recrea en esta comedia histórica la leyenda del tributo 

que los españoles estaban obligados a pagar a los musulmanes asentados en la Península 

a cambio de una convivencia pacífica. El mencionado tributo consistía en un centenar de 

mujeres vírgenes que debían ser entregadas a los árabes y que, una vez en su territorio, 

pasaban a ser sus esclavas. De acuerdo con la documentación existente (remito a la 

recopilación de datos elaborada por Álvarez García, 2010), parece que el tributo posee 

una base histórica y que fue el rey Mauregato quien lo inició. Además, prueba de ello dan 

otros testimonios escritos y orales que conforman la tradición literaria de la Reconquista 

 
29 Este trabajo se ha realizado durante el disfrute de un contrato predoctoral para la Formación del 
Profesorado Universitario (FPU17/02884) en el marco del proyecto Dialogyca: Transmisión textual y 
hermenéutica del diálogo hispánico (FFI2015-63703-P MINECO/FEDER) con sede en el Instituto 
Universitario Menéndez Pidal de la Universidad Complutense de Madrid. 
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que, por razones de espacio, no pueden tratarse aquí. Las fuentes coinciden en el reinado 

de origen y también en el contenido de esta paria, aunque difieren en cómo fue su final y 

quién lo llevó a cabo. Lope de Vega presenta un desenlace protagonizado por doña Sancha 

quien, sirviéndose de su astucia, consigue provocar a los soldados para que luchen contra 

los invasores, participando ella y las otras mujeres tomadas como tributo en el combate. 

 

La caracterización femenina y el desnudo de honor 

Actualmente, la sociedad vive un periodo de manifestaciones y protestas en las 

que la aparición del cuerpo desnudo, especialmente el cuerpo de las mujeres desempeña 

un papel de reivindicación y lucha por los derechos. La desnudez como arma de denuncia 

político-social es un recurso antiguo en la historia de España y así lo demuestra Lope de 

Vega en Las famosas asturianas. 

El dramaturgo madrileño se sirve de este recurso, el desnudo, como 

desencadenante: cuando los cristianos van a entregar a las cien mujeres a los árabes, doña 

Sancha se rebela a través de una estrategia con la que logra salvar su vida y las de sus 

compañeras. La protagonista, a la que luego se sumarán las otras noventa y nueve futuras 

esclavas, se desprende de sus ropajes dejando ver sus pechos mientras está aún entre los 

soldados españoles. En cambio, cuando pasa a manos africanas rápidamente se cubre el 

cuerpo con pudor. El desvestimiento sorprende a los cristianos que, aunque descolocados, 

continúan con la ceremonia del pago a sus conquistadores; sin embargo, cuando al pasar 

al bando musulmán la actitud es tan diferente se despierta en ellos el orgullo masculino. 

Doña Sancha justifica su actitud a los guerreros españoles de la siguiente manera: 

Las mujeres non tenemos 

vergüenza de las mujeres: 

quien camina entre vosotros, 

muy bien desnudarse puede, 

porque sois como nosotras, 

cobardes, fracas y endebres, 

fembras, mujeres y damas; 

y así, no hay por qué non deje 

de desnudarme ante vos, 

como a fembras acontece. 
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Pero cuando vi los moros, 

que son homes, y homes fuertes, 

vestíme; que non es bien 

que las mis carnes me viesen. 

¿Qué honestidad he perdido 

cuando vengo entre mujeres? 

Ninguna, pues que lo sois 

tan cobardes y tan leves; 

pero no cuando los moros, 

que son homes. (vv. 2337-2356) 

 

 El recurso de la protagonista busca atacar la virilidad de los soldados mediante la 

comparación con el adversario, y funciona, pues su discurso consigue que los católicos 

empuñen sus armas y arremetan violentamente contra sus dominadores africanos para así 

desmentir las palabras de la mujer y demostrar su hombría, valor y fuerza. 

Ambrosio de Morales recoge en sus Cinco libros postreros de la Crónica General 

de España varias hipótesis sobre el tributo de las cien doncellas donde el final es el mismo 

que el que muestra Lope de Vega en Las famosas asturianas. Aunque no es el más 

popular, por delante de él están otros, como los que defienden que una manada de toros 

(símbolo aquí de la identidad nacional) arremetió contra el bando musulmán o, el más 

frecuente: que los españoles derrotaron a sus invasores sirviéndose de ramas de higuera, 

mito que posteriormente daría pie a la creación del linaje de los Figueras o Figueroa. 

Entonces, ¿por qué el Fénix optó por este final si, probablemente, conocía el resto 

de las versiones de la leyenda? Basta una mirada al teatro de Lope de Vega para observar 

determinados rasgos caracterizadores. El final del desnudo femenino supone tres aspectos 

muy interesantes para la escena áurea: es polémico, parateatral y popular. Además, al 

estudiar el personaje de doña Sancha y, especialmente, sus intervenciones a lo largo del 

acto tercero, es posible advertir cierto parecido con lo que sucede en otra obra del 

dramaturgo madrileño, Fuenteovejuna. Su protagonista, Laurencia, se asemeja a doña 

Sancha en el valor y arrojo demostrados, pero también en la visión de los hombres que 

están a su alrededor. Las dos mujeres son quienes consiguen terminar con el conflicto, las 

dos son víctimas del abuso de poder y ambas recriminan a los varones de su entorno su 
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pasividad y tolerancia ante los abusos que sufren las mujeres y que hacen peligrar sus 

vidas. Cito a continuación el parlamento de Laurencia en Fuenteovejuna: 

Liebres cobardes nacisteis; 

bárbaros sois, no españoles. 

Gallinas, ¡vuestras mujeres 

sufrís que otros hombres gocen! 

¡Poneos ruecas en la cinta! 

¿Para qué os ceñís estoques? 

[…]  

¡Y que os han de tirar piedras, 

hilanderas, maricones, 

Amujerados, cobardes! 

¡Y que mañana os adornen 

nuestras tocas y basquiñas, 

solimanes y colores! (vv. 1770-1785) 

Otro aspecto que caracteriza de manera especial a Las famosas asturianas es el 

componente sociológico-sexual que puede extraerse del texto teatral, entendiendo el 

término en consonancia con la diferenciación de sexos masculino versus femenino o 

también desde una perspectiva de feminismo despuntante. Doña Sancha representa no 

solo la inteligencia femenina, aquí más meditada que la masculina –que aparece 

caracterizada como fácilmente alterable por el estado de ánimo y el orgullo–, sino también 

la representación de la autonomía de las mujeres y del derecho de estas a elegir sus gustos 

y diversiones, incluso cuando tales preferencias puedan escaparse del canon prefijado 

para su sexo. 

La protagonista aparece representada en la comedia como la “anti-mujer”, en 

cuanto a que no disfruta con los pasatiempos que se recomendaban en la época para las 

doncellas. En cambio, doña Sancha se siente atraída por el mundo bélico, un ámbito 

exclusivamente reservado a los hombres en la mayor parte de sociedades y culturas. 

Curiosamente, serán estos pasatiempos masculinos los que lleven a la protagonista, una 

vez iniciada la guerra contra los moros, a pedir las armas sobrantes para que las mujeres 

también puedan participar del combate y defender así su honor. 

Es cierto que esta faceta de mujer ruda se ve, en parte, alterada por el amor que 

empieza a experimentar por el protagonista masculino, Nuño Osorio, pero que no la 
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transforma totalmente; es más, la vehemencia que caracteriza al personaje de doña Sacha 

se aprecia nítidamente cuando ella ridiculiza a Osorio y al resto de soldados llamándoles 

cobardes, blandos y débiles, como las mujeres. De la misma manera que no se siente 

sujeta a los órdenes impuestos por la sociedad, se siente libre y por tanto se vale de su 

cuerpo para la reivindicación de poner fin al tributo. Por lo tanto, si el personaje masculino 

de Nuño Osorio representa los valores de valentía y arrojo nacional que tanto satisfacían 

al público que simpatizaba con este tipo de comedias que versaban sobre la identidad 

nacional española, también es justo señalar que doña Sancha encarna la dignificación de 

la mujer a través de un grito por la igualdad de sexos. Tras la intervención final de la 

protagonista se rompen las cualidades prototípicamente atribuidas a cada sexo y 

desaparece el concepto de ‘sexo débil’ tanto en lo físico como en lo intelectual. 

 

Conclusiones 

 Las famosas asturianas de Lope de Vega es una comedia de tema histórico que 

aborda una leyenda del periodo de la Reconquista que también inspiró a otros autores 

desde la Edad Media hasta el siglo XVIII, principalmente. Sin embargo, existen pocos 

estudios que se dediquen a analizar la obra desde cualquiera de las perspectivas que 

permite. Algunas de estas son el manejo de fuentes, la evolución del mito de las cien 

doncellas, la elección de un final u otro, etcétera. En este artículo se ha procurado llevar 

a cabo un análisis del personaje femenino protagonista, doña Sancha, a la par que explicar 

su posible presencia en el mito asturiano. 

Desde el inicio de la obra, el autor aborda la caracterización del personaje 

femenino protagonista, doña Sancha. Un personaje atípico en cuanto a que sus rasgos 

remiten a una dama belicosa más dada a la guerra que al amor y que rehúye de los 

divertimientos femeninos. Esta ruptura temprana de los roles de género –si acaso es 

posible usar esta terminología en el siglo XVII– se traduce en el rechazo de la sociedad 

hacia la protagonista. Sin embargo, Lope de Vega no se limita a una simple 

caracterización ‘masculinizada’ de su protagonista, sino que pone en sus manos el fin del 

tributo que condenaba a cien mujeres cristianas cada año a una vida de en el bando 

mahometano. La estrategia de la mujer no tiene que ver con la violencia, aunque bien 

pudiera haber sido así por el talento demostrado antes, sino con la inteligencia, otra 

cualidad de cuya presencia se dudaba en las mujeres o, al menos, de que esta se diese con 
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el mismo grado que en los varones. Doña Sancha se desnuda ante los soldados cristianos 

que van a pagar el tributo para denunciar su cobardía: dice de ellos que son tan frágiles 

como mujeres; frente a los moros, que son hombres de verdad. Con este ardid, la amazona 

hiere de gravedad el orgullo varonil de los españoles que, impacientes por recobrar su 

honor, deciden combatir contra el enemigo árabe y, por fin, acabar con el terrible feudo. 
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El elemento grotesco en la Vida de Pedro Saputo: el episodio del convento 

The grotesque element in Vida de Pedro Saputo: the convent’s episode 
 
 
Resumen 
La Vida de Pedro Saputo (1844), novela del aragonés Braulio Foz, fue una rara avis en 
su época pero esta falta de comprensión se ha prolongado hasta la actualidad: la obra se 
ha considerado un tratado ejemplar y su protagonista, Pedro Saputo, un héroe. Nuestro 
objetivo es demostrar que se  trata de una construcción grotesca a través de uno de sus 
episodios más representativos, el del convento. En él convergen algunos de los aspectos 
más polémicos de la novela: el componente erótico, el travestismo y la burla. Así pues, 
siguiendo los estudios de M. Bajtín sobre el grotesco y los trabajos de otros folcloristas, 
planteamos una lectura ambivalente, en la que la comicidad y la crítica conviven. Esto 
ofrece nuevas posibilidades de investigación y la oportunidad de recuperar su sentido 
global, un paso obligatorio antes de la canonización de una de las mejores novelas 
aragonesas.  
 
Palabras clave: grotesco, novela, convento, Pedro Saputo, folclore. 
 
 
Abstract  
The Vida of Pedro Saputo (1844), written by Braulio Foz, was a rare sight in its time but 
this lack of understanding has lasted until now: the novel has been considered educative 
and its protagonist, Pedro Saputo a hero. Our objective is to demonstrate that it is a 
grotesque construction taking a look at its most representative episode: the convent’s 
episode. In it converge some of the most controversial aspects of the novel: the erotic 
component, the transvestism and the mockery. Consequently, we have followed the 
studies of M. Bajtín on the grotesque and the papers of other folklorists. We propose an 
ambivalent reading, in which comedy and criticism coexist. This offers new possibilities 
for research and the opportunity to recover its global meaning, a step prior to the 
canonization of one of the best Aragonese novels.  
 
Key words: grotesque, novel, convent, Pedro Saputo, folklore.  
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La Vida de Pedro Saputo (1844), novela del aragonés Braulio Foz, fue una rara avis en 

comparación con las obras de sus contemporáneos. Este hecho ha dificultado su 

compresión, que perdura hasta nuestros días: a pesar de ser objeto de estudio de 

numerosos investigadores, en la mayoría de los casos se ha pasado de puntillas por los 

capítulos o sucesos más desconcertantes. Entre todos ellos destaca el episodio del 

convento, de aspecto claramente grotesco. Pero antes de centrarme en ese apartado, es 

necesario destacar la vida de su interesante autor y el contexto en el que escribió la novela. 

Braulio Foz nació en un pueblo de Teruel, Fórnoles, en 1791. Sus padres eran 

unos labradores acomodados que pudieron permitirse el lujo de enviar a su hijo al Colegio 

de Calanda, sumamente prestigioso en la época (Foz, 2010: 10). Sin embargo, su vida se 

ve interrumpida con el inicio de la Guerra de Independencia: es capturado por los 

franceses y se le envía al Depósito de Prisioneros de Wassy (Foz, 2010: 11). Allí se le 

asigna un cargo de profesor y conoce la literatura francesa. En 1814, terminada la guerra, 

vuelve a España y accede a la cátedra de Latinidad en la Universidad de Huesca (ibídem, 

12). Más tarde se instala en Zaragoza, donde trabaja como profesor de griego en la 

Universidad de Zaragoza y es nombrado decano de Filosofía y Letras, cargo que 

desempeñó desde 1861 hasta 1863 (ibídem, 10).  

Cabe destacar que toda su vida estuvo marcada por la polémica: durante el Trienio 

Liberal es perseguido y termina marchándose a Francia hasta 1834; en 1848 iba a ser 

deportado a Filipinas, pero sus amigos lo impidieron (ibídem, 37); el claustro de 

profesores de Zaragoza estaba en su contra y él los atacó anónimamente desde el 

Constitucional aragonés tachándolos de carlistas, lo cual se descubrió más tarde que era 

cierto, pero en ese momento tuvo que pagar una multa por calumnias (ibídem, 20). Todos 

estos problemas, se deben a su ideología, pues era un liberal radical. Fundó su propio 

periódico, El eco de Aragón, se convirtió en su vía de expresión, pero lo abandona en 

1842 para alejarse de los escándalos y polémicas en los que se veía constantemente 

implicado (ibídem, 21). Su idea de progreso no tenía lugar en la época (mucho menos sus 

intentos por revalorizar lo aragonés) y esta continua lucha por una mayor libertad le 

produjo una gran frustración. Finalmente, su salud se vio gravemente deteriorada y se 

trasladó a la localidad de Borja, donde pasó los dos últimos años de su vida. Murió allí 

en 1865 (ibídem, 42).  
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Así pues, la Vida de Pedro Saputo fue publicada en 1844 y sabemos de primera 

mano que comenzó a escribirla tras su salida de El eco de Aragón. Pasó desapercibida 

entre sus contemporáneos debido a su originalidad, que observamos ya en el propio 

argumento: en el pueblo de Almudévar (Aragón) vive la Pupila, una joven soltera y muy 

humilde. Un día “despierta” embarazada y todo el pueblo acude a ver al niño, pues 

consideran que es un milagro. El niño, al que llaman Pedro Saputo, pronto demostrará 

tener unas capacidades extraordinarias y su agudeza le otorgará una gran fama en los 

alrededores de su localidad. Este extraño héroe vivirá numerosas aventuras hasta su 

misteriosa desaparición, con la que termina la novela.  

Este primer acercamiento ya desvela ciertas características propias del cuento 

folclórico: la ausencia del padre y su consiguiente búsqueda, el nacimiento milagroso 

(como la Virgen y el Niño), la narración desde el inicio de la vida hasta su muerte, sus 

facultades superiores al resto, el tópico del viaje… Con todos estos elementos, Braulio 

Foz está llevando a cabo una reconstrucción del folclore. Esto ocurre en otros autores de 

la época, como Cecilia Böhl de Faber, pero la diferencia radica en que los cuentos se 

integran en la acción de la Vida de Pedro Saputo y configuran los rasgos más destacados 

de la personalidad del héroe, así como también su propia historia (Villalba Sebastián, 

1989: 220). De hecho, Pedro Saputo es un conocido personaje del folclore altoaragonés 

que se caracteriza por ser “tonto”, mientras que Foz lo convierte en un personaje avispado 

e inteligente—en principio—, pues el folclore siempre es ambivalente. Por último, Foz 

parece entender el cuento a la manera del Siglo de Oro, es decir: un relato breve, jocoso 

y de carácter realista, como señala M. Chevalier (Villalba Sebastián, 1989: 215). Y esto 

nos lleva a otras de sus características fundamentales. 

Algunos estudiosos han pretendido entender esta novela como una especie de 

tratado moral en la que su protagonista representa el arquetipo de héroe, bueno y bello. 

Sin embargo, hay una serie de episodios—como el del convento—que contradicen esta 

idea. El elemento folclórico abarca la enseñanza y la ejemplaridad, pero también la burla 

y la risa.  

Finalmente, Foz conocía de primera mano las principales obras de la literatura 

clásica y opta por volver la vista a las obras homéricas, además de atender a los preceptos 

de la Poética de Luzán. Así pues, el aragonés es influenciado por la herencia clásica que 

conoce y así estructura su novela.  
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En conclusión, nos encontramos ante un personaje que posee las mismas 

habilidades que los grandes héroes clásicos, pero que ha perdido ese tono solemne y serio 

característico de las obras homéricas. Pedro Saputo vaga por un micro-universo (Aragón) 

donde se suceden las aventuras, inspiradas en el folclore regional, y que poseen una 

especie de moraleja en la mayoría de las ocasiones, pero también producen risa.  

Todas estas características están en relación con el grotesco. Pero, ¿qué es el 

grotesco? Según M. Bajtín, su mayor estudioso, es un sistema de imágenes de la cultura 

cómica popular de la Edad Media y que alcanza su esplendor durante el Renacimiento 

(Bajtín, 1987: 34). Su máximo exponente es François Rabelais, autor de Gargantúa y 

Pantagruel, una serie de cinco libros. En estas obras, todas del s. XVI, observamos cómo 

lo bajo y lo alto se entremezclan: juramentos, insultos, groserías y obscenidades conviven 

con autores clásicos, ideas de la época, incógnitas “científicas”, un amplio vocabulario y 

cultura.  En el Renacimiento, la vida se desarrollaba en la plaza y el folclore estaba 

plenamente incrustado en la mentalidad y cosmovisión de la época, a pesar de los 

esfuerzos de los estamentos superiores por “refinar” la sociedad.  

Así pues, cuando dichos estamentos dividieron la cultura en alta o baja tras el 

Renacimiento, el grotesco quedó marginado de la vida social popular. Sin embargo, no 

es de extrañar que si Braulio Foz tomó el folclore como fuente de inspiración para la Vida 

de Pedro Saputo, ciertos elementos grotescos se manifiesten en su obra, a pesar de los 

trescientos años de diferencia. Y lo podemos apreciar en el episodio del convento. 

Este episodio, perteneciente al Libro Segundo, capítulo VI y titulado «Pedro 

Saputo en el convento» ha sido interpretado por la mayoría de estudiosos como una 

chiquillada en la que cualquier componente erótico o ambiguo ha sido desechado en pro 

de la supuesta imagen de Pedro Saputo como héroe aragonés. Sin embargo, su llegada al 

convento viene propiciada por un hecho bastante curioso que sucede en el capítulo 

anterior («De lo que sucedió en Huesca»): nuestro personaje estaba pintando una capilla 

en el convento de Huesca y uno de los frailes va cada día a hacer preguntas que le resultan 

impertinentes porque son acerca de sus padres y sus orígenes. Hay que recordar que 

supuestamente no tenía padre. Este tipo de preguntas hieren, por así decirlo, su honor. Y 

su reacción es la siguiente: arrojarle un guijarro y salir huyendo de la ciudad porque piensa 

que ha matado al fraile. Es decir, tenemos dos acciones impropias o inmorales: atacar a 

un fraile sin sentido (en el propio texto se especifica que «era un fraile de poco 
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entendimiento», 81) y, además, huir sin asistirle o, por lo menos, comprobar que sigue 

con vida. Por otro lado, su respuesta antes de lanzarle el guijarro muestra la ira del 

personaje ante esas preguntas: «Hoy el pintor se llama Pedro Guijarro, Pedro Cacharros» 

(ibídem). Esta impulsividad es impropia de un héroe superior al resto, pues no sabe 

controlarse.  

Tras esta situación, Pedro Saputo se da cuenta de su error y comienza una huida, 

totalmente ilógica, pues piensa que le van a perseguir los alguaciles. De esta forma llega 

al convento, donde decide infiltrarse hasta que haya pasado al peligro. Para entrar en un 

convento de mujeres, obviamente es necesario ser mujer, por lo que confecciona un 

vestido con su propia ropa y arregla su cabello para aparentarlo. Se va a hacer llamar 

Geminita, lo cual también es destacable porque el nombre alude a la voz latina gemini, es 

decir, gemelo.  

Esta escena puede, perfectamente, hacernos pensar en la tercera jornada del 

Decamerón, donde el personaje de Masetto entra también en un convento de monjas. Sin 

embargo, como bien señala Francisco Ynduráin hay dos diferencias notables: la intención 

de Pedro Saputo es resguardarse, mientras que Masetto busca yacer con las monjas y, por 

otro lado, en esta novela el protagonista se trasviste, cosa que no ocurre en el Decamerón 

(Villalba Sebastián, 1988: 150). De todas formas, teniendo en cuenta la formación de 

Braulio Foz, conocería con toda seguridad la obra de Boccaccio y esto podría ser, 

posiblemente, un guiño al autor italiano.  

Cabe destacar que en la primera página del capítulo encontramos la siguiente 

advertencia del narrador: «Todo es falso, todo invención y donaire de hombres 

desatentados y burlones. ¿Y para qué? Para concluir con un cuento absurdo, infame y 

asqueroso que da náuseas y vergüenza.» (101). Nos está informando de que todas las 

posibles historias que se hayan inventado sobre la estancia de Pedro Saputo son falsas.  

¿Es una advertencia real o esconde un tono irónico?  

A pesar de la advertencia y el estilo comedido del capítulo, todo él está plagado 

de ambigüedades léxicas y escenas de dudosa moralidad. Para empezar, al final del 

capítulo VI encontramos la siguiente reflexión del narrador: «Porque, ¿qué son algunos 

desvíos, alguna contienda, algunas contradiccionillas? (…) y traveseando algún rato con 

las novicias, se daba muy buena vida», (109). El verbo travesear tiene varias acepciones 

y una de ella es ‘retozar’, es decir, realizar juegos eróticos. ¿Por qué Braulio Foz escogería 
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un verbo que tiene una connotación sexual? Por otro lado, en el capítulo VII se nos cuenta 

que las novicias sentían un «fuego súbito interior» (116). En este mismo capítulo, Pedro 

Saputo se descubre a las monjas como hombre y encontramos, además de una obvia 

sorpresa, curiosas respuesta y reacciones. Por ejemplo, Sor Mercedes le increpa de la 

siguiente manera: «Pero te has cansado de vivir con nosotras y quieres irte; o has 

satisfecho ya tu curiosidad y tu gusto» (117). ¿Qué curiosidad y qué gusto? Todo esto nos 

hace pensar en que han sucedido acciones impropias de un convento, aunque no se aluda 

a ellas directamente.  

Finalmente, encontramos también una serie de ambigüedades léxicas: el narrador 

llama a las novicias amantes y Pedro Saputo se refiere a sí mismo como «vuestro 

compañero y amante del noviciado» (164). Esta distinción es bastante significativa 

porque da a entender que no solo ha sido su compañero en el noviciado, sino también su 

amante. Por otro lado, cuando Pedro Saputo vuelve al convento, las hermanas se 

sorprenden y «se serenaron de la turbación y vergüenza primera» (315) para después 

recordar «aquellas inolvidables escenas de los últimos días» (ibídem). De nuevo, hay 

ciertas reacciones y componentes que alimentan la hipótesis de una interpretación erótica. 

Por último, cabe destacar la reacción de una de las novicias, Paulina, cuando otra de ellas, 

Juanita, le cuenta que Pedro Saputo y ella son hermanos: «¡Hermano tuyo!—dijo Paulina 

muy espantada», (305). El autor podría haber utilizado otro adjetivo para reflejar la 

sorpresa ante este inesperado vínculo familiar, pero curiosamente se encuentra espantada, 

como si hubiese ocurrido algo que le provocase esa repulsión. Así pues, nos podemos 

preguntar: ¿qué buscaba Braulio Foz? 

Podemos pensar que, en efecto, hay relaciones amorosas dentro del convento y 

que este capítulo—y en general la obra—no es tan puritana como muchos críticos han 

querido ver. Sin embargo, el autor después de la continua polémica en la que se había 

visto envuelta su vida quizás lo último que buscaba era causar otro escándalo con esta 

novela y optó por suavizar su tono, aunque sin perder la voz crítica que le caracteriza. 

Tanto este episodio como muchos otros de la novela están construidos en torno a la 

ambigüedad y la contradicción, quizás con el propósito de evitar una reprimenda en el 

caso de que algún lector se sintiese ofendido. Así pues, considero que Foz quiso dejarlo 

en manos del lector y que fuese éste el que interpretase algunos sucesos como quisiera.  
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Esta libertad de elección no debilita la teoría que planteamos—la novela es una 

construcción grotesca—por los siguientes motivos:  

I. El componente erótico. M. Bajtín estudió en los libros de Rabelais las distintas series 

que componían el grotesco y una de ellas era la serie de la sexualidad. En nuestro caso no 

podemos hablar de un componente sexual explícito, pero sí que hay ambigüedades en 

torno a este aspecto, como ya hemos comentado.  

II. El travestismo. Es muy importante este hecho (que no aparece en la referencia más 

cercana, el Decamerón) porque conecta dos géneros (el masculino y el femenino) y dos 

mundos (el mundo que podríamos llamar real y el del convento). Este tipo de conexiones 

entre elementos dispares es puramente grotesco. Además, el travestismo es un tópico muy 

recurrente en esta estética.  

III. La crítica y la burla. Como ya hemos señalado, el grotesco se caracteriza por aunar la 

crítica y la burla, aunque en este caso se encuentren matizadas para no provocar ningún 

escándalo.  

Por estos motivos, podemos decir que el propósito del capítulo es presentar un 

suceso cómico (la estancia de un personajes masculino, Pedro Saputo, en un convento de 

mujeres) y, a la vez, disimular una crítica anticlerical (las jóvenes no deberían ser novicias 

en contra de su voluntad). En definitiva: aunar la comicidad y la obscenidad con un 

elemento serio y crítico. Nos encontramos, pues, antes los restos del grotesco, marcado 

por las limitaciones de la Modernidad. El folclore es la estética del grotesco y así se 

manifiesta en la Vida de Pedro Saputo, ofreciendo unas nuevas vías de estudio más allá 

de la mitificación que se ha llevado a cabo hasta ahora. Ese rasgo ambivalente no 

supondría una degradación de la novela—como algunos críticos han parecido entender—

sino que la enriquecería y, por ello, es necesaria una lectura total de camino a la 

canonización, pues aún estamos a tiempo de descubrir todo lo que esta novela nos brinda.  
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