Ana Patricia Romay Febres

“Venezuela”

Me he pasado la vida intentando odiarte,
intentando comprenderte.
El norte del sur,

mi norte, mi duda.

De mujeres hermosas con siete coronas pesadas:
corona de diamantes y una banda de purpurina
corona de espinas y una estola

corona de hierro y una banda tricolor.

Una religion, pues, alabado sea el Sefior
Sefior Presidente

Amén.

La mujer venezolana nos dio
el tnico récord mundial que no nos mand6 Dios,
(el los hombres con cruces de madera y caballos),

que nos dejo una catarata alta y estandares bajos.

Pero el premio lo conseguimos solas, compafieras,
a sangre, sudor y lagrimas,

rinoplastias, pasarelas, contoneo de caderas

Tolerancia al dolor, al calor, al odio,
colorete y polvo, polvo decolorante, polvora
Alisar y blanquear la raiz,

las raices.



Queratina y maquillaje de imitacion
Arepa toston y patacon
Las calorias no cuentan en el tropico, chica,

90-60-90 y lipo contigo.

Cuando eres ta la que esté detras del fogon y la grasa,
es facil rechazar la comida, ;no?
Cuando no hay comida no tienes ni que intentarlo.

“Nunca se sabe cuando el pez toma agua,” decia mi mama.

El eslogan dice que "Venezuela tiene nombre de mujer"
En cursiva cursi con una Miss Universo
y un fondo del Salto Angel que quedd

dentro de las fronteras que nos dibujaron.

Techos de hojalata y cimientos que se caen,
iY va a caer!

iY va a caer!

Se cae la patria por el precipicio, Sefior Presidente,
nuestras mujeres no la aguantan mas.
Los tacones se pavonean sobre la basura

las caderas cortan el viento y esquivan balas en dictadura.

Epa, no mires para all4,
ese es un nifio pidiendo comida, buscando un bocado.
Mira para aca,

voltea y silbale a la del pelo largo y el jean ajustado.

Yo me pongo perfume y asi no hueles la sangre y el humo.
Ven, siéntate que yo te sirvo,
mientras comes me blanqueo los dientes,

a ver si le iluminan a Bolivar codmo salir de este laberinto.



No sé si tu estas claro que Venezuela es mujer,
es mujer porque es terca, no se calla, y quiere ser todo a la vez:
paraiso andino, caribefio, amazonico,

desierto, selva, playa, hielo.

Todo por el precio mas bajo.

Aplaude por los mosquitos,
Aplaude por la reina de belleza,
Aplaude, aplaude y sonrie, que te matan,

Patria o Muerte.

Te lo pongo asi:
la patria es una figurita de porcelana rota

con curvas voluptuosas y pechos grandes.

La patria lleva un vestido tradicional colorido
La patria va cargando fruta, o carne, o cuerpos,
en una bandeja.

en realidad no importa.

Porque la patria esta sonriendo.

Algunas piezas ya no estan.
Probablemente las olvidé en maletas y asientos de avion.
deben estar en lo profundo del Atlantico

(Pero no es bonita, la patria? ;No se parece a mi?

Venezuela es mujer y yo si le creo,
le creo cuando me dice que la maltratan.
Me cree cuando le digo que la extrafio,

me cree cuando le digo que la ayudarg.



Me entiende cuando le digo que no volveré.

(Lo hueles? El café de verdad, la keratina, el gas lacrimédgeno,
El olor de mi casa, del detergente en el uniforme, de las arepas,
Ya por mi mama montadas desde las 6 de la mafiana,

Cuando atn no habia salido el sol.

Aun no habia salido el sol y ya las guacharacas estaban despiertas y gritando.
(Sabes una vaina? Los pajaros son mucho maés silenciosos aqui,

y la vida es mucho maés tranquila.

(Por qué grita el pajaro enjaulado?
Lo oigo desde este lado.

(Quién le busca la llave?

Lo oigo desde este lado,
la tetera de mi mama, su cafetera,
el hermoso sonido de su voz cantando,

la grasa hirviendo en el comedor de mi escuela.

Los oigo desde este lado,
a los vendedores ambulantes que cantan productos que riman,
un coche oxidado que pasa fugaz sonando merengue

frente a madres preocupadas por el dengue.

(Lo oyes?
Lo agresiva y fugaz que es esa lluvia tropical (porque es mujer, oye),
los murmullos de todos los que rezan,

(Los oyes?

Silencio estridente.

Aqui la vida es mucho mas tranquila.



Yo s6lo puedo quererte desde la distancia, Venezuela.
Yo aqui te encuentro en todas partes.
Detecto el acento, de lejos,

Detecto la forma en que caminas

Es facil reconocernos,
nos persigue el mismo fantasma.

Se nos ve en la cara.

Atados todos por el mismo hilo a la tierra rota,
A la patria agrietada.
Es hilo de alambre, que me deja marcas, me hace sangrar

es hilo de seda, lo acaricio antes de dormirme

Y al sonar, dormida y despierta,
mis 0jos buscan esa vy esa z,
la forma de tu nombre

en todas partes.

El jardin del vecino es mas verde, lo es.
Siempre fue verdad.
pero intento regar el tuyo

desde lejos,

siempre.



